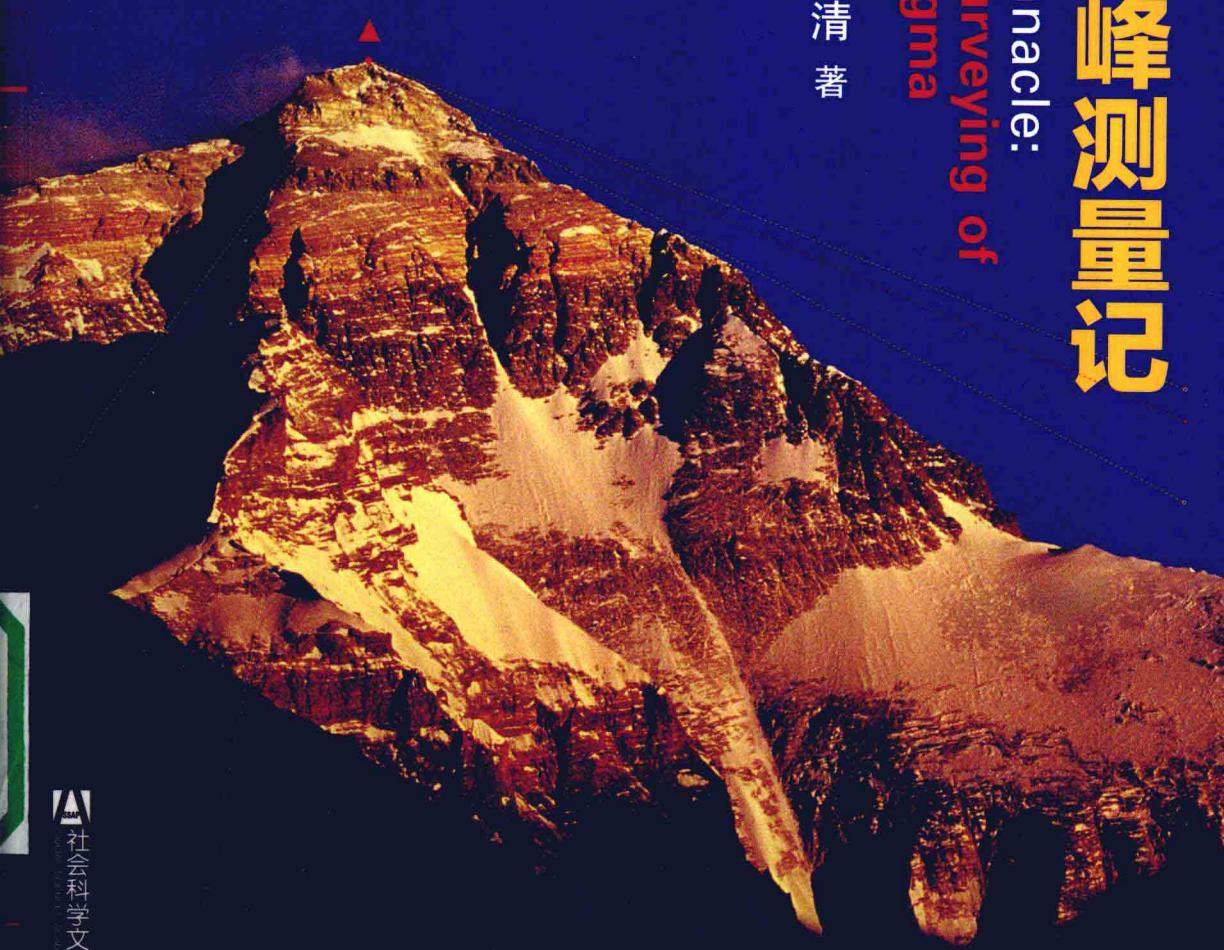


珠穆朗玛峰测量记

Attaining the Pinnacle:
China's 2005 Surveying of
Mount Qomolangma

▼ 徐永清 著

极造峰登



珠林卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三



图书在版编目 (CIP) 数据

登峰造极：珠穆朗玛峰测量记/徐永清著. —北京：社会科学文献出版社，2010.1

ISBN 978 - 7 - 5097 - 1145 - 3

I . ①登… II . ①徐… III . ①纪实文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 191504 号

登峰造极：珠穆朗玛峰测量记

著 者 / 徐永清

出版人 / 谢寿光

总 编 辑 / 邹东涛

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮 政 编 码 / 100029

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 59367077

责任部门 / 社会科学图书事业部 (010) 59367156

电子信箱 / shekebu@ssap.cn

项目经理 / 王 绯

责任编辑 / 李 响 童根兴

责任校对 / 张玉芬

责任印制 / 岳 阳 郭 妍 吴 波

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 59367080 59367097

经 销 / 各地书店

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

排 版 / 北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷 / 北京美通印刷有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 18.5

字 数 / 194 千字

版 次 / 2010 年 1 月第 1 版

印 次 / 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 1145 - 3

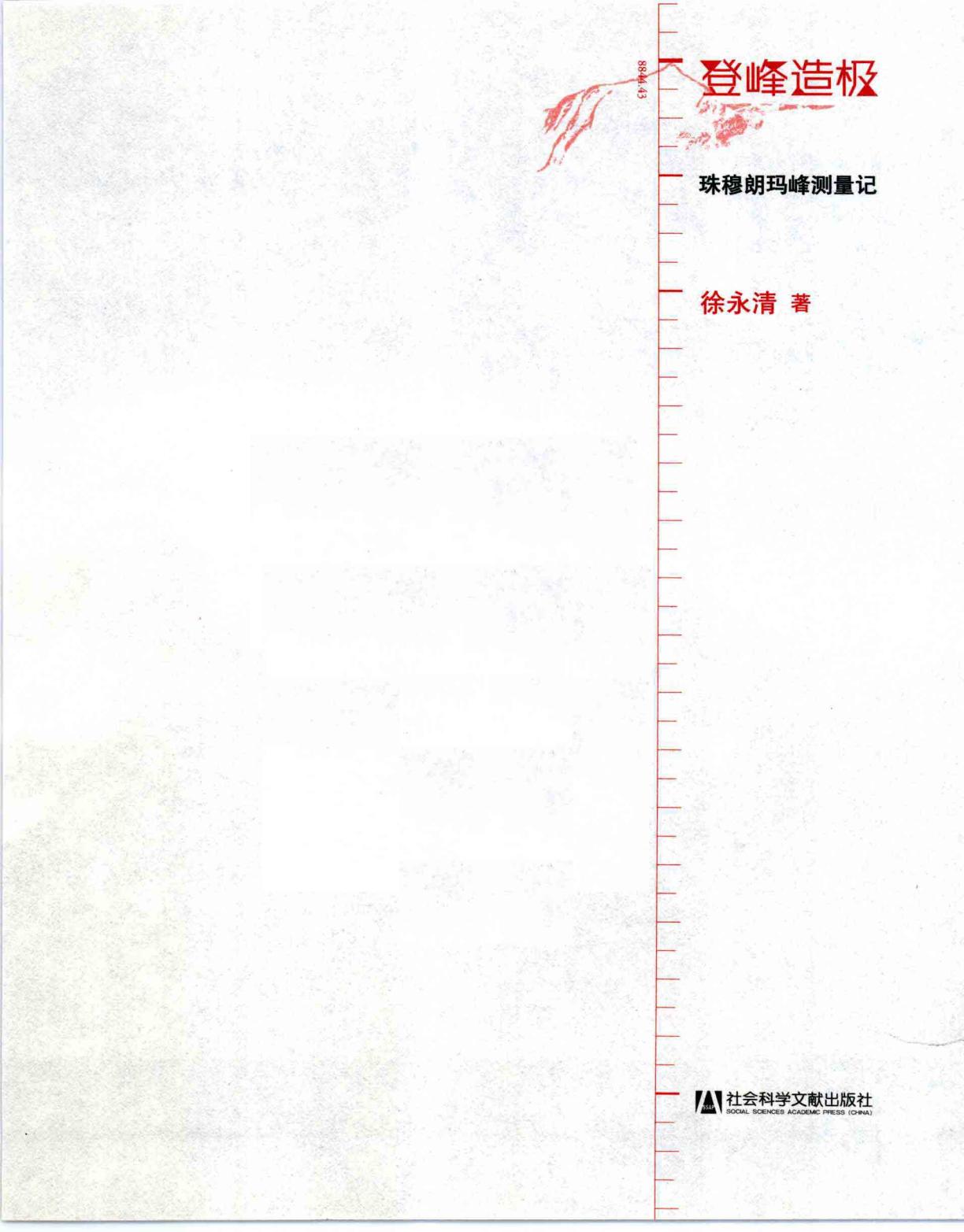
定 价 / 58.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误，

请与本社读者服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

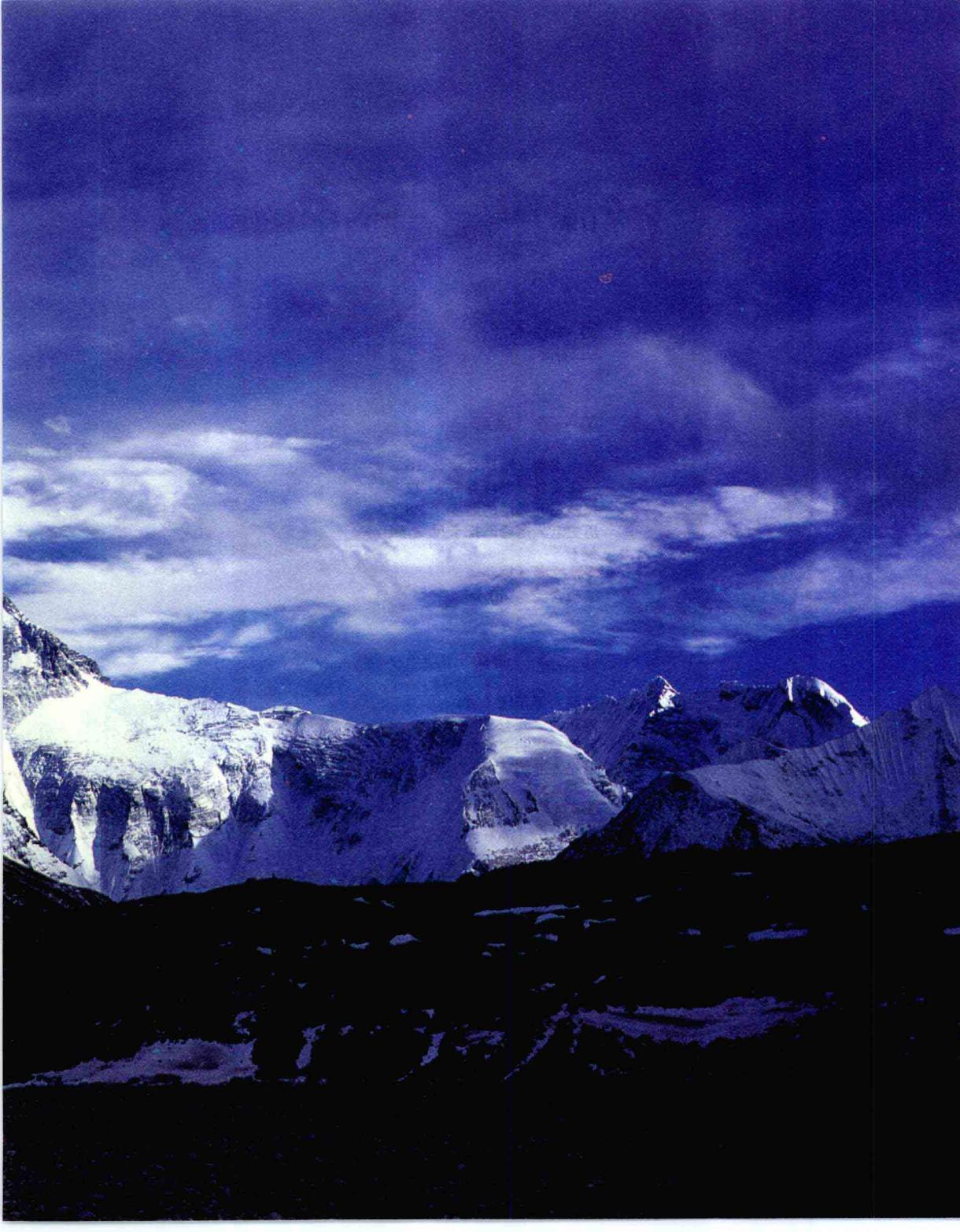


登峰造极

珠穆朗玛峰测量记

徐永清 著







目录

因为忘不了

——自序 || 9

第一章 珠峰

万山之尊，地球之巅 16
一峰高耸，群峰竞秀 22
那神秘而美丽的名字 28
历史老人攥着一把卡尺 34

珠峰故事 (1)

缺齿含笑 40

第二章 回眸

滥觞六零年代 44
闪光的一九七五 46
九零年代的中西合作 55
世纪末冲刺 59

珠峰故事 (2)

测量分队 64

珠峰故事 (3)

过河 66

第三章 出发

2005，中国再次测量珠峰 68
决策，在反复酝酿中形成 73
精心筹备 74
从怀柔到秦岭 76
国企送东风 79
第五次出发 80

第四章 青藏

- 拉开序幕 || 84
- 艰难的3月 || 86
- 藏北无人区 || 88
- 嘉吾山上 || 91
- 从拉萨遥望珠峰 || 92

珠峰故事 (4)

- “老大”高国平 || 96

第五章 扎营

- 营地的帐篷 || 100
- 在海拔6500米之上 || 106
- 敬畏珠峰 || 109
- 科考新发现 || 112

第六章 队员

- 在珠峰过生日的人 || 118
- 队员交响曲 || 123
- 风雪西绒布 || 132
- 党旗飘扬 || 136

珠峰故事 (5)

- 泪洒千里 || 140

第七章 山魂

- 38个日日夜夜 || 142
- 登山哲理 || 147
- 高山六勇士 || 153
- 登山队的足迹 || 165

第八章 测量

- 行动路线图 || 170
- 高度与难度 || 172
- 经典与GPS || 176

第九章 风云

- 成事在天 || 182
- 风云难测 || 183
- 旦夕祸福 || 190
- 万事俱备 || 193

珠峰故事 (6)

- 魂系梦牵 || 198

第十章 登顶

- 必须的登顶 || 204
凌晨冲顶的奥秘 || 206
不眠之夜 || 207
“我们已经登上来了……” || 211
破解“冰雪铠甲”谜团 || 219

珠峰故事 (7)

- 藏女吉吉 || 222

珠峰故事 (8)

- 大队长岳建利 || 226

第十一章 记者

- 宣传功不可没 || 232
女子挑大梁 || 237
八仙过海 || 242
新闻研讨会 || 248
探索精神万岁 || 250
传媒的骄傲 || 253

珠峰故事 (9)

- 亲历100天 || 258

珠峰故事 (10)

- 一个人的直播 || 262

第十二章 数据

- 八方祝贺 || 268
精算乃知其高 || 271
“高质量地完成了测量任务” || 272
8844.43米 || 274
炒家抢注域名 || 278
纪念碑 || 279

珠峰故事 (11)

- 院士珠峰缘 || 288

为了年轻的崛起
为了古老的凝结
为了山峰的奥秘
为了勇士的心血
为了攀登的壮美
为了自然的和谐
为了科学的探索
为了探索的科学

敬礼

珠穆朗玛峰

——题记

^ ^ ^
∞



谨

献给

珠穆朗玛峰

难忘记忆 闪亮山友

因为忘不了

——自序

蟠卧连营兴未衰，
尚思为国戍轮台。
夜阑恍听风吹雪，
绝顶天兵入梦来。

以上四句，细心的读者，可能会觉得似曾相识。没错儿，这是我模仿陆游老人家《十一月四日风雨大作》，打油而成。

确实，在那些辗转难眠的夜晚，每当云幕低垂，风敲篷帐，“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。断续飘忽的诗句，常常不期然地，从南宋中原大地扶摇直上，穿越九百年风雨烟尘，袅袅飘升到2005年四五月间，海拔5200米的珠峰大本营——那顶单薄的草绿色帐篷，那张永远放不平的行军床，直抵我的脑海。

记忆是有选择性的。小学二年级时，“文化大革命”爆发，我压根儿就没有什么唐诗宋词的童子功，偏偏这几句宋诗，每每不请自来。

人生也是这样，没齿难忘的事儿，凤毛麟角。能让已过“天命”之年的我魂牵梦系、荡气回肠的经历，数十年间，不过两三次而已。2005年珠穆朗玛峰高程测量，无疑就是其中之一。

真的，尽管四年过去了，还是忘不了。忘不了那座山，那些事，那些人。

我第一次知道珠穆朗玛峰的名字，是在三十多年前，初中课本上，新华社记者郭超人写于1960年的通讯《红旗插上珠穆朗玛峰》。神秘的西藏、地球之巅珠穆

朗玛峰，首次从珠峰北坡成功登顶的中国登山健儿，让我不胜景仰，心向往之。

从那时开始，我逐步向珠峰靠近。

1987年7月，我和一位新闻小同行加上两位武警战士驱车千里（开一辆北京212吉普车），从格尔木启程，沿刚刚铺就柏油的青藏公路，迎着昆仑山口的大雪，穿越五道梁的冰雹，枕着沱沱河兵站地铺的稻草，沐浴唐古拉山口灼人的阳光，驾驭羌塘草原赛马会的坐骑，三天后抵达拉萨布达拉宫广场旁的交通局招待所。尽管来到了西藏，那时，珠穆朗玛峰于我，仍是一个需要努力放开想象的遥远的憧憬。

十年后，1997年，我和《人民日报》记者贾西平（现香港《大公报》总编辑）、《中国测绘报》记者吴江等联袂进藏，在时任西藏测绘局副局长的王维拉的陪同下，周游拉萨、日喀则和山南地区。其中到了日喀则一带时，有一回我们还专门驱车去靠近定日的一个地方，企图远眺珠峰，可惜天公不作美，只见云卷云舒，不识珠峰真面目。

2004年夏天，国家测绘局有关领导和科技人员酝酿再次测量珠穆朗玛峰的实施计划。其实，人类对珠峰的认识，最初就从测量其高度开始。在150多年的时间里，进行了大小数十次的测量。这一回，中国要再次精确测定并发布珠峰高程，并使这一行动成为世界范围科学探索的话题、万众瞩目的热点。我因当时供职于中国测绘报社，加之主观上有积极性，因缘际会，得以参与其事，策划运筹新闻传播方面的事情。

2005年3月底的一个夜晚，我在海南文昌经纬花园唱卡拉OK，拿着几年未摸的话筒，点了一首从未唱过的《青藏高原》，我说，过几天我就要去西藏，参加珠穆朗玛峰复测宣传报道工作，这首歌，祝福珠峰之行，祝福大家。一曲唱罢，超水平发挥，如有神助，同伴们喝彩，邻座陌生的朋友们也送来热情的掌声。

于是，2005年4月9日清晨6点30分，我和吴江、新华社记者张景勇、中央人民广播电台记者郎峰蔚在北京机

场会合，当天下午顺利飞抵拉萨。此行的任务是前往珠峰测区，追踪珠峰测量队的足迹，现场采访、报道2005年珠峰高程测量。

何时、以何心情第一次见到珠峰真容？我一直觉得是在4月14日。但这回写书，查看了当时记的工作日志，原来，第一次见到珠峰是在4月13日，第一次住在珠峰脚下，才是4月14日，可见好记性真不如烂笔头。这里索性抄出那两天的日志，以资佐证：

2005-4-13 星期三

日喀则——定日

上午10：00乘车出发，中午14：00到拉孜，一个只有一条街的县城，用过午餐后继续赶路。我们基本上是沿着雅鲁藏布江驱车而行，我乘坐的丰田霸道越野汽车上安装了GPS导航仪，其导航电子地图是四维图新公司制作的，即时显示了我们车子的行走路线和轨迹。我也是第一次与这种高科技设备为伍旅行，感觉挺有意思。

下午16：00左右，车子进入喜马拉雅山旅游区域，在海拔5200米的高地，我们停车留影。

汽车继续前行一段路后，在一个山口，金字塔型的珠穆朗玛峰巍然呈现。汽车未停，珠峰一闪而过，我们已经来到你的身旁，与你相伴的日子还长。

下午16：00，我们抵达珠峰的门户——定日，下榻定日珠峰宾馆。这里海拔4800米左右，气温明显低了。

2005-4-14 星期四

定日——珠峰大本营

上午乘车出发，在定日修理的一辆东风汗马同行。

路上在一处5200米的路旁，遇到国测一大队一水准小组，又遇到该队队长岳建利去定日修卡车风挡玻璃。

中午在珠峰脚下的扎西宗乡吃午饭，国测一大队一水准小组及重力组驻扎在此。下午三点多钟到绒布寺。

四点钟到珠峰大本营，海拔5200米，在珠峰北面的一谷地。

见到《人民日报》赵亚辉等。夜住一大队帐篷，有床，使用睡袋。夜里有高原反应，呼吸急促，略有头痛，睡眠不好。

忘不了珠峰带给我们的酸甜苦辣、喜怒哀乐。

2005年4月的珠峰地区，跟以往不同：气温偏低，雨雪偏多，风很大，气压很低。珠峰大本营的夜间气温，经常降至零下20摄氏度至零下10摄氏度。令人特别不适应的是，昼夜温差特别大，白天太阳一晒，帐篷里的气温最高有零上40多摄氏度，到了晚上则是零下20多摄氏度，温差达到60多摄氏度，有人形容“白天是蒸笼，晚上是冰窖”。4月下旬以后，珠峰地区又开始出现了大面积的狂风暴雪。

由于海拔高，缺氧严重，我们刚去的时候想睡而又睡不着，睡下以后，心跳跟平地运动时跳得一样快。人常处于迷迷怔怔的状态，思维反应不过来。在珠峰工作的人们，因为缺水，基本不洗脸，更别说洗澡了。也不想洗脸，因为太阳辐射太强烈了，脸上的油腻反而是一种保护。男同志也基本不刮胡子。大本营的伙房有高压锅，沸点低，烧水烧到60度就开了，饭都煮不熟。倒是我们运气好，跟着珠峰测量队搭伙，伙食是山上最好的。登山难，宿营难，行路也不易。珠峰大本营到定日，100多公里的路号称“搓板路”，坐车要五个钟头，测量营地11辆车，全部被颠得反复修理。

忘不了奋战在珠峰的英雄测量队员。

很多普通的测量队员说过这样的话：“作为一个测绘人，这次可能是我这辈子唯一一次参与测量世界最高峰，这时候不拼命，什么时候拼命？！”

正是有了这种境界，正是具备这种精神，小小测量队里出现了许许多多感人的事迹：队员张江齐在海拔6500米出现足以致命的严重病症，但他依然咬牙坚持，

完成了所有仪器培训工作后才开始下撤，队员王新光的父亲突然去世，他最终选择了留下来继续工作；队员孙占义乘坐的汽车车灯坏了，为了把维修好的仪器准时送到大本营，黑夜里、大山上，他打着手电筒为车子照路六个小时；中队长高国平忍着严重的痔疮疼痛，带领队员连滚带爬四个小时，在海拔5300米建立了测量二本营。5月22日上午11时08分，珠峰测量登山队员冲击珠峰顶峰成功。11时50分，当觇标在峰顶竖起，早已守候在东绒布、西绒布、中绒布等六个交会测量点的测量队员们同时打开经纬仪和GPS，展开了联机观测。这一刻，所有的艰苦都不再是艰苦，所有的付出都有了回报，测量队员达到他们人生的新高度。

忘不了攀登绝顶的登山队员。

5月22日凌晨3时半，小嘉布、普布、阿旺给吨、多吉格桑等24人组成的中国测量登山队自8300米突击营地出发，冒着9级大风、零下32摄氏度低温向珠峰挺进，当他们来到被称为死亡地带的8500米时，一共要跨过八具长眠冰峰的尸体。经过历时七个半小时艰苦卓绝的攀登，他们终于成功登上珠峰峰顶，胜利完成测量任务。但是大多数人并不知道，在这次登山行动中，普布右脚严重冻伤，右脚大拇指、二拇指两关节截掉。二梯队队员丹增多吉右脚严重冻伤，右脚大拇指关节截掉。

忘不了表现不俗的记者们。

平时驾轻就熟的新闻采写工作，在珠峰大本营竟变得有些力不从心。采访时多走上几步就会喘个不停。写稿时大脑明显反应迟缓，挂在嘴边的词半天想不起来。而电脑同样在添乱，打开一个文件有时需要十几秒钟，打一个字有时几秒钟才在屏幕上显示出来。而电脑也有“快”的一面，就是耗电快，平时可用几个小时，在这里几十分钟十几分钟就可以将刚刚充满的电池用完。每每在深夜结束工作返回帐篷，钻进睡袋，完成脱衣服的“程序”后，又是气喘吁吁。听着风吹帐篷的声音迷迷糊糊睡去，因高寒缺氧带来的不时头痛及睡眠质量

不佳，一直伴随你左右。5月22日，在自然条件极端恶劣、工作人员少的情况下，女将当家的中央电视台报道队伍，对珠峰登顶测量做了四个半小时的现场直播，在国内外引起轰动，也创造了央视在极地进行直播的新纪录。

因为忘不了，才有了《登峰造极：珠穆朗玛峰测量记》。在雪域高原工作两个月，徜徉珠峰大本营30天，亲历亲为，所闻所见，有感有悟，我想通过这本书，告诉你怎样在世界最高峰攀登险峰，如何在地球第三极创造极致。

我2005年在西藏珠峰测量工作现场采写了大量新闻、通讯、特写以及拍摄了大量照片。回到北京后，在10月9日公布2005珠峰高程测量新数据当天，编辑、出版了《中国测绘报》“号外”，承担了《中国测绘》杂志2005年第五期“珠峰高程复测专号”的编撰工作；策划、制作了电视专题片《再测珠峰：2005珠峰高程测量纪实》，主编、出版了大型摄影图册《再测珠峰：2005珠峰测量的足迹》，与赵亚辉、张江齐合作编著、出版科普读物《珠穆朗玛峰到底有多高》。

然而，还是有些意犹未尽。去年秋天，我的工作岗位作了调整。一天，新华书店总店的老总汪季贤打电话来，在交谈中他建议：“你现在时间相对宽松，不妨扬己所长，写点东西。”感谢他的勉励，由此，我年底启动这一“工程”，在电脑上开始写作。

以2005年珠峰测量为叙事主线，我试图在本书中勾勒出珠穆朗玛峰一百多年的测量史，全景式地再现2005年珠峰测量风起云涌的过程、气势恢宏的场面。通过真实的描写，跌宕的情节，鲜活的人物，精彩的故事，有趣的知识，逼真的照片，从历史钩沉、地理探微、科技创新、登山冒险、人文精神等不同方面，来充分展示、细细品味珠峰的魅力所在，以及测量珠峰的菁华所在。

感谢亲爱的2005年珠峰测量的战友们，本书若能得到他们的肯定，那便是赐予我的莫大的安慰。