

心音

【张锡宸诗词选集】



中国文联出版社

- 152

心音

【张锡宸诗词选集】



工227 中闻文联出版社
2200

图书在版编目 (CIP) 数据

心音 / 张锡宸 著. - 北京: 中国文联出版社, 2007.4

(新时代作家文库之一)

ISBN7-5059-5290-0

I . 心... II . 张... III . 诗词选集 - 中国 - 当代 IV . 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 124092 号

书名	心音
作者	张锡宸
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部
地址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	王东升
责任印制	李仁文
印刷	北京南召印刷厂
开本	850 × 1168 1/32
字数	150 千字
印张	8
版次	2007 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
印数	1—1000 册
书号	ISBN7-5059-5290-0 / I . 1832
定价	26.80 元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

当代传统体诗坛上的一丛奇葩

——读张锡宸诗词选集《心音》

李炳勋

我和锡宸，是东北师大中文系同学。从一九五四年到一九五八年，同窗四年。他的聪颖和勤奋，给我留下了深刻的印象。毕业后，他一直供职于教坛，成就卓著，桃李满天下。同时，他于业余的有限时间，还从事文学艺术创作。在小说、散文、诗歌、书法、绘画等领域，都有突出成就，真可谓多才多艺，硕果累累。锡宸自幼喜爱我国传统诗词，几十年来，吟咏不倦，故其造诣颇高。现在奉献在读者面前的这部《心音》，是他的诗词选集，很有特色，颇多精品佳作，可谓当代传统体诗坛上的一丛难得的奇葩。我很喜爱锡宸的诗，有幸先睹其诗稿。读罢，掩卷而思，所得良多，必欲一吐为快。但从何说起呢？一时颇费思索。锡宸的诗词，思想性很强。它不仅紧贴时代脉搏及时地讴歌了香港回归、胡连握手等政坛大事，而且对当前的富民国策、建设成就和目光与思路所及的退休生活、身边小事小景、所见所闻，也无不流露出其喜悦的赞美之情。他的诗思想深邃、立意高雅，不管哪种题材，其中都不乏令人咂舌的上乘之作。读者自能从中领略其精髓。本文不愿对此多加评点。而且，面面俱到，也无必要。所以本文只想从艺术的角度，谈谈我对锡宸诗作的最深刻的几点感受。

—

锡宸的传统体诗词，我认为最突出也是最重要的特点，是基于他的丰富深刻的人生体验，达到了言浅意深、语淡味浓的艺术境界，颇有陶渊明、白乐天之风。清代著名诗人、诗论家赵翼，在其《瓯北诗话》中有一段话，比较评论中唐韩孟诗派与元白诗派的差异，讲得很精辟。这段话对我们理解锡宸诗的这一特点，很有启示。今录于后：

中唐诗，以韩、孟、元、白为最。韩、孟尚奇警，务言人所不敢言；元、白尚坦易，务言人所共欲言。试平心论之，诗本性情，当以性情为主。奇警者，犹等在词句间争难斗险，使人荡心骇目，不敢逼视，而意味或少焉。坦易者，多触景生情，因事起意，眼前景，口头语，自能沁人心脾，耐人咀嚼。此元、白较胜于韩、孟。世徒以轻俗訾之，此不知诗者也。

赵翼对于元白诗派的赞扬，我看完全可以用之于《心音》。

锡宸这方面的代表作，首推《自慰》。这是他“六十花甲生日抒怀”之作。诗前有序云：“欣逢六十花甲之年，感慨系之。回顾半生碌碌，苦辣酸甜尽尝，得意失意各半。今试仿陶公渊明诗风，戏作五言古诗一首（三章），聊以自慰耳。”说是“戏作”，实是戏中有庄，外戏内庄，用浅显而略带诙谐的文字，深深道出大半生苦辣酸甜的无限感慨。诗分三章，首章忆过去，次章抚当今，末章瞻未来，各有

深长浓郁的意味。先看首章：

今日庆花甲，阖家频举杯。
思绪如彩蝶，翩翩上下飞。
寒窗十六载，工作万余日，
苦甜忧喜乐，样样入酒杯。
始龀已发愤，皓首不知疲。
碌碌数十年，何事堪提及？
学生超三千，教案如山积。
天下桃李艳，有我汗一滴。

此诗前四联写寿宴上的感受，后四联总括半生业绩，第四联与第八联，各入极致，各臻妙境。个中况味，真是令读者思之难尽。诗人饮下寿酒的心情，老伴或许会领略一二，子女们能体会得到吗？没有类似经历的读者，能体会到吗？“天下桃李艳，有我汗一滴。”是自豪？是自负？是自谦？是自卑？悠悠言外，是不是还有点不平之意？此等诗，难道不是意味深长，令人咀嚼不尽吗？再看次章：

今已届花甲，余年知几许？
只求平与安，不谋荣和利。
人家骑大马，我骑小毛驴。
三餐无饥饿，四季有旧衣。
老伴知冷暖，儿女尚可依。
孙辈皆聪颖，楚楚可人意。
去者不可谏，来者正可追。

谈笑送往事，而今从头起。

浅显的比喻，寄托着无限的人生感慨；日常生活的知足常乐，反衬着对来自强不息的追求。“谈笑送往事，而今从头起。”乐观旷达的胸怀，在这通俗而精纯的十个字中，得到生动的表达，其高远的境界，极为耐人寻味。再看末章：

想行万里路，寄情山与水。
想读千卷书，卷卷细赏析。
想写百首诗，滔滔抒胸臆。
想交四方友，推心觅知己。
纸笔为良伴，丹青是情侣。
玩赏读写画，此乐谁能及？
老骥虽伏枥，壮心犹未已。
天若假我年，此志诚可期。

此章写诗人晚年的生活追求。这追求，可谓丰富多彩，美妙无比。娓娓写来，如向家人倾吐衷肠，蕴含着无限情趣。但这确实是“壮心”。政治家有政治家的壮心，科学家有科学家的壮心，教育家有教育家的壮心，企业家有企业家的壮心。此是一位退休老教师兼诗人，艺术家的壮心，谁曰不然？晚年有此壮心，不是什么人都能做到的。现在看来，锡宸不仅很有信心，而且十余年过来，我们已经看到，锡宸的壮心，已经或者正在一步一步地变成现实。老同学，我真为你高兴！

我之所以首举此诗而详谈之，是因为我觉得，这首诗，

不仅在艺术风格和艺术境界上堪称《心音》的主要代表作之一，同时，它还展示了诗人乐观旷达的胸怀，展示了诗人安贫乐道却又自强不息的人生态度和精神境界。而且，这种可贵的精神境界是贯穿于《心音》全部作品之中的。

接着我想谈谈《花甲乐》：

花甲过后无多求，自在生活正起头。
两块零钱逛超市，一身旧服显风流。
低眉喜对亲人指，俯首甘为晚辈牛。
躲进书房成一统，乐完冬夏乐春秋。

这首诗一开头就说“无多求”，似与前诗又“想”这、又“想”那有点矛盾。其实不然。此诗只是写生活的一个侧面，不似前诗全面展示怀抱。两诗内在的精神是完全一致的。我在这里提及此诗，主要还是想请读者注意锡宸诗“言浅意深、语淡味浓”的艺术特色。“自在生活正起头”，便引人寻味。颔联更是意趣横生，妙不可言了。它不仅正面表述了诗人超逸旷达的胸怀，字里行间又充溢着讽喻之意，令标榜豪奢的高官大款们汗颜。此联，从日常生活常景常语中提炼出来，而意象超妙，堪称绝唱。颈联则充满家庭生活情趣，上句更是巧手提炼出的生活细节，是难得的佳句。尾联收得也好，又让读者味之无极了。最后还须强调一点：此是律诗。带着沉重的枷锁跳舞，跳得那么轻快活泼，语言那么浅白而有趣味，真是不易！虽说是“仿鲁迅诗”，但在当今诗坛上，也堪称七律的上乘之作。再看他的词《临江仙·退休》：

体健不知衰老至，
年龄使我退休。
半生碌碌何所有？
一堆荣誉证，
几本圣贤书。

退休十年心未退，
整装又上征途。
一张宣纸案头铺。
诗词书画印，
伴我乐白头。

词的格律，较之近体诗更繁锁，填写更不易。但此词提炼俗语、常语就格律，运用自如，而又韵味十足，实属难得。“年龄使我退休”，话中有话，质直而有言外之意。上片末两句，轻而重，俗而雅，最有意味。“一堆荣誉证”，似是表明业绩光辉，却又有不屑不足之意。“几本圣贤书”，清贫耶？富有耶？自豪耶？自谦耶？耐人咀嚼。诗词语言，如此方为上品，方臻极致。“整装又上征途”，是军语，是熟语？用在这里却既庄又谐，呼应结尾两句，也是浅而深、淡而浓，趣味无穷。

再看两首怀古绝句《登景山》：

—

风和日丽上煤山，
满树繁花景色鲜。

明帝崇祯魂断处，
游人照旧笑声喧。

二

换代改朝常见事，
人间正道唯变迁。
明清两代今何在？
史料堆堆任你翻。

这两首诗，妙处全都集中在下联，寻常语而意味深长，让读者颇费琢磨。当年崇祯皇帝吊死煤山，何其悲凉，何其凄惨！而当今游人却全然不顾，只管游乐。是崇祯不值得同情呢，还是游人太无情呢？是明亡的教训不值得重视呢？还是游人对此无知呢？看来都不是。沧桑之变，太多太残酷了，人类的心灵，太狭小了，容不了那么多呀！明亡清继，清朝也早已远去，“今何在”？在史料里，你想见它们吗？“史料堆堆任你翻”。这句诗又是归趣难求，它给人以无限的思索想象空间。可能有人会认为诗人有轻视研究历史之意，但我却认为，他只是告诉你，任何过去的朝代都变成了“史料”，而“史料”里保存着历史教训。人间总是要变迁的，越变越好，但会走弯路，会付出惨痛代价；为了少走弯路，少付代价，史料不能不翻呀！“任你翻”而不翻，不是太傻了吗？

《心音》题材广泛，让我们再看两首诗人旅美写的短诗。先看《旅美散诗》七首中的《处处都像联合国》：

不论机关和学校，
不论城镇或村落。
黄白黑人全都有，
处处都像联合国。

这四句都是大白话，但你不觉得很有意思吗？“联合国”三字用得太好了，诙谐而绝妙。这里的“联合国”，与国际大机构的“联合国”，概念既相通又不同，它是和谐共同体的象征。借大喻小，借大颂小，夸张而有道，谐趣横生。四句大白话，一首赞美诗，一首轻快有味的赞美诗。

再看《旅美散诗》中的《都在车里边》：

美国伯明翰，人口八十万。
黑夜车如河，白天车如链。
只见汽车跑，不见行人面。
多半美国人，都在车里边。

有人会说，这些诗不就是“顺口溜”吗？不错，通俗而流畅，就是顺口溜。但又不是一般的“顺口溜”，因为它们有韵味，有情趣。有韵味、有情趣的顺口溜，就是好诗。“多半美国人，都在车里边。”语言谐妙，赞在其中，不单是在赞汽车，赞交通，而且是在赞现代化的大繁荣。这是一种新诗意，新境界。我们习惯了“小桥流水人家，古道西风瘦马”^①诗境的人，读了这类诗，不觉得耳目一新吗？

我平生读诗文，最讨厌那些“以艰深文浅易”^②的作品。堆砌生僻艳丽的词藻，或故弄玄虚，讲得神乎其神，让人

莫测高深，及至费力苦思读明白之后，原来，了无新意，索然无味。此种所谓诗，实在是大大违背为诗之道的。锡宸诗的精品佳作则不然，“看是平易，其实精纯”^③，此所谓，“言浅而意深，语淡而味浓”也。

在锡宸的诗作中，还有许多写景状物的美妙诗句，也值得一提。如：

春雨细如丝，来把春色织。
何人纤巧手，一夜绿万里！（《春雨》）

浪花沙岸阳光，白楼绿树泳装。
怀抱蓝天大海，神游地老天荒。（《去海边》）

柳浪闻春莺，荷香飘夏意。
篱菊添秋色，白雪增冬趣。（《西湖》）

深院藏古韵，花枝颤优雅。
透出一番情，官民是一家。（《内乡古县衙》）

白云静静地过，蓝天湛湛青。
潺潺听涧水，啾啾闻鸟鸣。（《村居》）

玉面磨光后，温润如脂凝。
玉中有花纹，美妙难形容。
洁净如蓝天，天上白云行。
美丽如翡翠，翠散在玉中。
又像山水画，晕染皆神工。
还像织锦缎，花影摇春风。（《南阳玉》）

我家有盆花，袅袅且婷婷。

娇弱而美丽，棵棵惹人疼。（《黄山松》）

像这样浅白易懂，音韵和谐，意境优美，诗味浓郁、节奏明快的诗句，在锡宸诗中，几乎俯拾皆是。“清水出芙蓉，天然去雕饰”，这是李白在《赠江夏韦太守良宰》一诗中赞美其语言时说的话。我觉得，用这句话来赞美锡宸诗中的纯净而天然的语言，似乎也不为过。

诗不仅是供案头阅读的文学作品，而且也是口耳相传的文学作品。所以，好诗必须是读起来畅顺、上口、好听，听起来也能让人迅即明白。锡宸的诗，是经得起朗读的，甚至可以说，只有通过朗读，才能更好地体会其诗歌语言的妙境。他的诗语，不仅意境美、词义句义美，而且还有音节美、韵律美。对美好事物的描写、叠字的使用以及对喻体的精心选择，使他的诗语处处大放异彩。他的诗语，浅白但不土不俗，反而至美至雅。这不是一般的诗歌作者都能做得到的。可见锡宸在诗词语言的提炼方面，用功之深，用心之苦。

二

作诗贵有感悟。吟咏对象虽同，而各人感悟不同，诗的境界便会千差万别。南宋著名诗论家严羽曾说：“大抵禅道惟在妙悟，诗道亦在妙悟。且孟襄阳学力下韩退之远甚，而其诗独出退之上者，一味妙悟而已。”^④所谓“妙悟”，

就是对生活、对吟咏对象的深刻体验和独特感受。有了“妙悟”，诗才境界高，有深味。锡宸的诗，无论是怀古感今，写景叙事，多出自“妙悟”，故读之动人，思之有味。

且看他的《杜甫草堂》二首：

一

杜甫原草堂，名存实已亡。
只留纪念亭，寂寂立路旁。
草屋早拆迁，村童已小康。
高楼与广厦，早已遍城乡。
我今观此景，倍感世沧桑。

二

今日杜甫堂，堂堂又皇皇。
园大数百亩，青松掩幽篁。
馆宇高且敞，窗明几又亮。
诗人坐堂中，心中喜洋洋。
秋风吹不破，何须再歌唱！

这是两首上乘的五言古风，联系杜甫《茅屋为秋风所破歌》的境界，抚今追昔，写得情趣盎然，韵味悠然。诗人的感受是深刻而独特的。当时杜甫的陋室“茅屋”为秋风所破，贫穷的“村童”抱茅而去，这岂止是杜甫时代的境况？更是改革开放前的几千年中国的象征。所以，“茅屋早拆迁，村童已小康”以下两联，妙贯古今，意境深邃而

高远，诗人的沧桑之感，与一般游人是不同的。不熟悉少陵“茅屋”歌的人，不知其妙；熟知此歌的人，读至此，不是拍案叫绝，也要会心而笑了。下首写新建的“杜甫堂”，诗人又是另一番感受。最后两联，幽默诙谐，讽意深长，最耐人寻味。当年杜甫如果住在这样的“堂”中，他能写出《茅屋为秋风所破歌》吗？今天的诗人们住在这样的“堂”中，还能为人民疾苦而慷慨悲歌吗？这是在调侃杜甫呢，还是在调侃当今的某些诗人？诗人当然可以和高官大款们一样住别墅、乘奔驰，但住别墅、乘奔驰，仍能不忘人民疾苦而为之歌唱，那才叫好诗人呢。白居易晚年在洛阳做大官，“新制绫袄成”，感而赋诗，诗末云：“百姓多寒无可救，一身独暖亦何情！心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声。争得大裘长万丈，与君都盖洛阳城！”^⑤白居易能做到的，杜甫若当了大官，我想也能做到；我们今天的诗人们，当然也会有人能做到。锡宸的好意，希望不要被误会了。

再看《游曲阜》三首。第一首写孔氏之盛，第二首写孔府孔庙孔林的宏伟阔气。一般人游历此境，大约只能是对孔夫子顶礼膜拜、钦敬有加甚至艳羡不已吧，而诗人则感慨极深，甚至痛心疾首：“看了府庙林，处处撼人心。方知人世间，什么叫圣人！”对后世帝王权贵及俗人们利用“圣人”浮名的浅薄虚伪做法，揶揄而讽刺之。古今游曲阜者多矣，有此胆识者，几人？

第三首则进一步联系史实，从正面写出自己的深刻感悟：

夫子是教师，教书做学问。

矻矻忙一世，不达反固穷。
胸中有宏图，手里无权柄。
有心定邦国，无力扭乾坤。
空有五车书，缺少百万兵。
弟子虽三千，学说难推行。
宏愿终难偿，困顿了一生。
夫子仙逝后，才有府庙林。
钟鸣鼎食日，迟迟终来临。
夫子万难料，身后有此荣！

孔子是思想家、教育家、政治活动家，但一生不得志。死后，帝王权贵们歪曲他，利用他，大修府庙林，大搞形象工程，大肆铺张，但对他的教诲，付诸实践者几何？浮名既扬，一些世俗小人更攀附之，各有所图，是真正尊孔，还是戏弄孔子？“夫子万难料，身后有此荣！”感慨何其深也！古今游曲阜者多矣，有此感悟者，几人？

再看《悯松》：

年轮足半百，傲骨面沧桑。
桠桠粗枝劲，针针细叶刚。
堪为航舰桅，可做跨河梁。
怎奈生山鄙，无人用尺量！

旅游九寨沟的人们，看到那些矗立而枯或倒地而朽的巨松，或漠然置之，或只是觉得可惜，而我们的诗人，却感悟独深。他不仅想到它们可以做航船之桅，可做跨河之梁，却被弃置不问，太不应该；而且联想到许多宝贵人才，

因社会地位低下，没有公平竞争的机遇而被埋没，深为不平。“怎奈生山鄙，无人用尺量！”真是警世佳句！全诗均好，是当今五律的上乘之作。此诗的成功，主要是得力于“妙悟”。文字表面是一层妙悟，寓意是更深一层的妙悟，甚至每联都是妙悟。

再看《夜宿普陀山》：

出了杭州湾，夜宿普陀山。
东方一佛国，浮于天海间。
海浪拍岩岸，海风吹佛天。
佛家一净土，周遭无尘染。
善男信女众，朝佛皆心虔。
相信梵音播，能将佛法传。
佛法虽无边，众生普渡难。
要想衣食足，还得开旅馆。

诗人来到普陀山，看到佛家净土，看到善男信女们虔诚礼佛，同时，又看到当地居民“靠佛吃佛”的情景，顿生妙悟，写出这首诙谐而富有深义的旅游诗。前六联俨然是一片佛国境界，令人有出尘之想；末两联陡然一转，妙笔生花，笔轻意重，发人深思。普渡众生，让众生脱离苦海，单靠佛法行吗？还得靠好制度，好政府，好政策。

改革开放，为众生广开生路，才使他们吃饱穿暖，生活渐渐富裕起来，与佛法何干？但诗人也没有否定“佛法”。佛法虽不能直接让你升官发财，找个好对象，生个金童玉女，但却能陶冶性灵，引人向善，大有助于社会和谐。“衣食足而知荣辱”。在“衣食足”这个基础上，美化人的