

丹虹 / 著



叩开名家之门

丹虹专访



中国文联出版社

丹虹 / 著

赠书

丹虹专访 |
叩开名家之门



图书在版编目 (CIP) 数据

丹虹专访：叩开名家之门/包丹虹著.

北京：中国文联出版社，2008.5

ISBN 978-7-5059-5890-6

I. 丹… II. 包… III. 名人-访问记-宁波市-现代

IV. K820.855.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第068069号

书 名	丹虹专访——叩开名家之门
作 者	包丹虹
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王其芳
责任校对	王建党
责任印制	李寒江 王其芳
印 刷	杭州钱江彩色印务有限公司
开 本	787×1092 1/16
印 张	15.75
字 数	300千
插 页	2页
版 次	2008年5月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-5890-6
定 价	28.00元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

序

我常常惊叹甬上一地之神奇。这方水土,面积约为全国的千分之一,人口仅只全国的千分之四,却钟灵毓秀,号称人文渊薮。自南宋迄今,才俊辈出,尤其是在 20 世纪,出现了世所罕见的人才“井喷”现象,科学、技术、文化、教育乃至政治诸多领域的顶尖层次,均可见到宁波人活跃的身影。

值得注意的是,宁波人很少翼卵护犊,“小荷才露尖尖角”,就乐呵呵地把他们送出去,让他们独自走向异地,或学生意,或求知识,经风雨,见世面,终成大器。而奇妙的是,这些“少小离家”的杰出人士,对于故土的眷恋往往格外深挚,甚至胜过终老于宁波的乡亲。也许,这就是美学上的“距离说”——距离产生美,距离加重情。

我一直认为,地缘和血缘一样,其成分是不可选择的,其感情也是与生俱来的,“乡亲”一词,也许正是由此而来。于是,古代有

“落叶归根”的习俗,现代有“报效桑梓”的传统。然而,不幸,随着移民潮日益澎湃、“地球村”的观念与事实日渐形成,导致“地缘”的观念与色彩在可悲地日渐淡化。所以,目前,“宁波帮”的可持续发展,正越来越引起有识之士的关注。而丹虹的这本书,在我看来,恰巧与此不谋而合。

丹虹是一位“美女作家”,但她从不浮躁,而是默默执著于甬上一地,关注这方水土养育的杰出人士,运用颇具亲和力的女性笔触,描绘他(她)们的风度气质与故乡情结。而记者的身份,又使她比别人更强烈地感受着世纪交替的变革、更深切地濡染着采访对象的情感。她的视野,她的境界,由于不断领悟而今非昔比。读这本书,能让我们愈益挚爱这片神奇的故乡热土,并引以为荣,引以为豪。

因为我是看着丹虹涉足文坛的,对于她的人物专访结集出版倍加欣喜;更因为我也关注甬人风采、关注“宁波帮”的可持续发展,所以不自量力,为之作序。但愿不是“画蛇添足”。

戴光中
于2007年国庆节

目 录

人瑞之光,平常是道

贝时璋:生命的礼赞.....	3
蒋思豫:“三原门下”.....	11

拓荒者的背影

朱高峰:驰骋万里 情系国脉.....	25
倪光南:中国 IT 界的先驱.....	33

命运海上,心为帆

草婴:在国人与托尔斯泰之间架起一座桥.....	43
周大风:命运交响曲.....	55

苏联情,中国结

倪维斗:能源战略的高瞻远瞩者..... 71

杨福愉:桃李不言 下自成蹊..... 79

林永年:科技功臣工作外轶事..... 87

归途在航程上

於梨华:千万里追寻而来..... 97

方世聪:塞纳河畔的东方神韵..... 107

奋斗,为幸福花开

吴祖泽:为了生命之花的绚丽..... 121

周永茂:替原子能插上和平的翅膀..... 129

年轻气象,独立不羁的旅道

安妮宝贝:绽放中的“莲花”..... 139

毛尖:冒“尖”的专栏作家..... 151

赵柏田:史笔诗心..... 163

未名湖,智慧的波光

王阳元:从甬江之滨走向“硅谷”..... 177

刘元方:“放射”灿烂的人生..... 185

一个转身,世界开阔

李建树:童心世界..... 193

李浙东:用光影诠释人与自然之美..... 205

文字缘,专访以外

与一位“老编”的忘年交..... 221

父亲的风雨书途..... 231

后 记..... 243

【人瑞之光，平常是道】



贝时璋：生命的礼赞



贝时璋一生俭朴。他的座右铭是：『学问要看胜似我的，生活要看不如我的。』这位国宝级科学家，他的公文包已拎了半个世纪，式样陈旧不说，还打过补丁。但包里放着的外文资料却是最新的。贝老曾风趣地说：『现在都赶「洋」，我这些东西也算是时髦吧。』

贝时璋,中国科学院资深院士,中科院生物物理研究所名誉所长。他开创了我国放射生物学和宇宙生物学研究,创立了细胞重建学说,是我国生物物理学的奠基者。

高山仰止,我为能采访贝老而感到荣幸。

贝老住的中科院寓舍在京城西北角的中关村。绿树掩映中,有几幢小楼并立着,它们宁静、内敛,给人以不同异常的风华之感。一打听,果然有着历史。这些房子是中科院为新中国科学事业创始人所建造的特等居舍,已经历半个世纪的岁月沧桑。这里的住户,可以说都是名载史册的。“两弹一星”的元勋钱三强,生前就住在贝老的隔壁。

与显赫的资格相比,贝老的家给人感觉太平凡了。当迈进客厅,环视简单的陈设后,我即省悟什么叫大家风范。就在这二十多平方米的简朴客厅中,贝老可以坦然地接待外宾。

前不久,贝老的听觉有些失聪,视力也有点衰退。但这并不妨碍我与之心灵的对话。这天午后,97岁的贝老借助纸、笔及放大镜,在一旁女儿女婿的协助下,接受了家乡记者的采访。

种子萌芽

贝时璋,1903年出生在镇海贵驷憩桥的一个渔民世家。父亲后来去

上海做伙计，全家靠其微薄的收入生活。因家境贫寒，贝时璋 8 岁才进入当地贝氏宗祠内的进修学堂。母亲不识字，却对孩子寄予了很大希望，为此她特意租了一套礼服：红缨帽、天青缎外套和黑缎小靴子，把孩子体体面面送入了学校。

两年后，贝时璋转学到较大的“宝善学堂”。在那里，他读了不少令他充满遐想的文章，如李白的《春夜宴从弟桃李园序》：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦……”贝时璋觉得很有道理。李白的另一篇文章：“混沌初开，乾坤始奠，气清轻，上浮者为天，下沉者为地……”他印象也很深。这些对宇宙天地、万物人生的诠释，启迪了贝时璋，使他对自然和生命的奥秘产生了兴趣。

贝时璋生性安静、寡言，但善于思考。3 岁那年，父亲带他到村里转悠。贝时璋看到祠堂门口石狮子嘴里含有石球，就将手伸进去掏，可怎么也掏不出来，而石球又推不进狮子肚子里去。贝时璋为此竟琢磨了半天。有一次跟父亲去上海，贝时璋的问号更多了。“江天火轮”没人摇船，怎么能开呢？姑妈家这个叫“电灯”的真怪，扳头一上一下扳动，灯就会一亮一灭，什么道理？更稀罕的是南京路上那家商店橱窗中“洋模特”，明明是个木头人，怎么自己会转动？

勤于思考者是聪明的。贝时璋只读了 4 年小学，就以优异的成绩考入了中学。1915 年，父亲去汉口做生意开铺子，把 12 岁的贝时璋也带去了，送到德华学校念书。该校是德国人开办的，用的是德文教材，上课也说德语。但好学的贝时璋不仅很快适应，而且成绩名列前茅，3 年半就结束了中学的学业。

贝时璋爱好读书，他涉猎广泛，对天文、物理、化学、矿物、植物、动物等学科都感兴趣。当年，在汉口时，他常常到华景街上一家旧书店买书，以至于老板都能叫出他的名字。有回，他买了一本德文版书名叫《蛋白体》的书，读之，才了解蛋白体对生命是如此的重要。这使贝时璋产生了

探究生命科学的愿望。

1919年,贝时璋考进了上海同济医工专门学校,先在德文科学习,半年后,升入同济医预科。1921年秋,贝时璋同济医预科毕业,他希望去当时世界生物科学中心德国留学。父母很支持,他们变卖家产,倾其所有,为儿子凑了800元出国费用。就这样,贝时璋漂洋过海,踏上了探索生命的科学之旅。

细胞重建

贝时璋到德国后,弃医从理,先后在福莱堡、慕尼黑和土宾根三所大学学习自然科学,主修动物学。1928年,贝时璋获得土宾根大学博士学位。

在德国的8年中,贝时璋深受严谨的生活规律和深刻的学术思想熏陶。他注重秩序,工作细致,科研出色,引起了德国学术界的重视。他的博士论文曾得到高度赞誉,德国大生物学家J.W.Harms向贝时璋导师发贺信,祝贺他培养了一名杰出的生物学人才,并在自己的论文中引用了贝时璋的论文内容。

1929年,学业事业已有所成就的贝时璋,抵制物质的诱惑,谢绝导师的挽留,毅然决定回国效力。1930年,他被浙江大学聘为副教授,筹建浙大生物系。贝时璋说:“在浙大的20年,是我人生的黄金时期。”期间,他历任浙大理学院生物系教授、系主任、理学院院长等职,倡导实验生物学,培养了众多学生,对我国生物学的发展产生了深远的影响。

1950年,贝时璋调至中国科学院工作,曾任中国科学院实验生物研究所、生物物理研究所所长,中国动物学会、生物物理学会理事长,《中国大百科全书》总编委会副主任等等。他还是第一至第六届全国人民代表大会代表,第三至第六届全国人大常委会委员,1955年当选为首批中国科

学院院士(学部委员)。

贝时璋至今仍是中国科学院生物物理研究所名誉所长。他重视发展交叉学科,70 年科研生涯,成果累累,主要致力于动物的个体发育、细胞常数、再生、中间性、性转变、染色体结构、细胞重建等方面的研究,其中尤以细胞重建的研究最为突出。

细胞学说的建立已有一百多年的历史,生物界一直认为分裂方式是细胞繁殖增长的唯一途径。但 20 世纪 30 年代,贝时璋经过实验研究,证明细胞分裂不是细胞繁殖增生的唯一途径,他提出细胞重建说。

那是 1932 年,贝时璋在杭州郊区的稻田上采集到一种甲壳类动物丰年虫,此虫头部形态异常,他以科学家的敏感,断定这种异常具有生物学意义。经过实验研究,发现丰年虫是“中间性”,非雌非雄,但在生活周期中会进行性的转变,或变成雌性,或变成雄性,并观察到它们性转变过程中新形成的细胞并不是由母细胞分裂来的,而是以母细胞细胞质中的卵黄颗粒为基础材料,经细胞自组织、自装配重建而成的。

这一新观点的提出,对生物学思想影响之大,不言而喻。

1970 年后,贝时璋着重开展细胞重建的研究工作。他在生物物理所内专门成立了细胞研究组,人力、物力、研究设备比 30 年代充裕和先进多了。研究对象由丰年虫扩大到鸡胚、小鼠骨髓、沙眼衣原体以及大豆根瘤菌等。在贝时璋的带领下,研究组二十余人经过十多年的努力,完善了细胞重建学说。

1983 年,贝时璋在《中国科学》(英文版)连续发表了 5 篇论文。科学出版社出版了《细胞重建》第一集论文集,刊登 24 篇论文。《细胞重建》科教片获第五届中国电影科教片金奖,并被译成外语片在国际科教和医学科学电影节上放映,先后获得两次金质奖。

鉴于卓越的科研成就,在 1978 年和 1988 年,贝时璋的母校德国土滨根大学,先后两次授予他自然科学博士学位。可以说世界上获土滨根大学

如此殊荣者仅贝时璋一人。

生命本质

我是第一次到北京,在采访家乡院士的间隙,也不忘去一些地方,比如到天安门广场瞻仰毛泽东遗容。

当人们惊叹主席遗体保存之完好时,很少有人知道当年有位科学家曾做了大量的构想以及许多细致入微的工作。他就是贝时璋。

这位年近百岁的世纪老人,在科学工作之外,有着怎样的人生态度,使得生命之树如此的根深叶茂?走近贝老,聆听他对生命本质的诠释,我们的得益是多方面的。

见贝老之前,有人告诉我说,贝老对家乡很了解。北仑港有几个万吨级泊位他都一清二楚。谈到镇海籍院士,他会自豪地派出一连串名字。这回可亲眼目睹了,当我们在白纸上写字,告诉他宁波现在发展很快时,贝老拿起放大镜照看后,竟把鄞州、慈溪、奉化、象山等宁波各县市区一个不漏地报出来,说这些地区前景都很好。

贝老由于耳背,说话声音很大,但思路十分清晰。听说他还没住过医院,平常几乎不打针吃药。贝老认为自己的长寿之道就是:淡泊名利,宽厚待人,适当运动,注意营养。

贝时璋一生俭朴,他的座右铭是:“学问要看胜似我的,生活要看不如我的。”作为国宝级的科学家,他有条件过比较富裕的生活,但他宁可用多余的钱来资助贫困学生和灾区,也无心讲究自己。听说他的公文包已拎了半个世纪,式样陈旧不说,还打过补丁。但包里放着的外文资料却是最新的。贝老曾风趣地说:“现在都赶‘洋’,我这些东西也算是时髦吧。”

贝老 92 岁以前,一直是步行去上班的。从家到中科院生物物理研究所,每天来回 3000 步,他走了整整 40 年。从 1996 年起,贝老才开始改在

家里工作。但他坚持散步,在自己的客厅和阳台上绕着走。他说人要经常活动活动,扫地、擦桌子、洗衣服等家务活我都干,劳动就是锻炼。贝老还自编了一套操,按摩手脚、头部,活动身体各关节,每天两次。

贝老每天坚持吃4片复合维生素B,6片维生素C。贝老根据细胞重建理论,认为细胞解体 and 细胞重建的平衡,是靠机体氧化、还原系统作用的平衡来维持。通过吃一定量的复合维生素B和维生素C,就能保持氧化、还原系统作用的平衡,从而预防肿瘤和心血管疾病,提高脑功能。他一日三餐,荤素搭配。平时除了水果,基本不吃零食。

“我用自己的生命研究生命科学。”只有贝老有资格说这话。

健康长寿者不乏其人,但如此充满思想活力的老人罕见。贝老太懂得生命了!因为懂得,所以珍惜。至今,年近百岁的他仍继续着他的“细胞重建学说”,以及与之相关的生命科学的研究。

感受世纪风华

