

史上最权威、最经典、最广泛的事实报道

事实

不为人知的世界

In Fact

【苏】谢列·别拉·萧
杰文斯基译

有意思的事情每天上演中：

——有 $\sim\omega$ 的人从来没有看到过雪，
——曾是诺贝尔和平奖的候选人，
—— $\sim\omega$ 的胖子生活在发展中国家，
——解到一个真实、全面、
心议的世界。



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

【英】汤姆·纳托 著 熊文霞 译

事实

不为人知的世界 In Fact

前 言

“事实是个愚蠢的东西”，罗纳德·里根总统在1988年对共和党全国代表大会上说道。六年中，当为《前景》(Prospect)（杂志社汇编一条条关于“事实”的信息时，有时我也会有同样的想法。但是在大多数的时候，我们还是会对事实产生敬意。因为它们不仅推动了科学的发展，而且埋葬了政治的争论，还能变成一本有趣的书——就像你们手中的这一本。（就连里根本人也是事实的“粉丝”，他的本意是要告诉他的共和党同事们，事实是个“顽固”的东西；它是证实一些谬论的证据。）

当然，事实也是难以捉摸的。抛开背景，它可能给拙劣的想法提供一个根本不存在的“权威”论证；有时结合一些精挑细选的细节，它能够排挤异议。尽管我们偶尔会站在与事实相对立的一面，“尊重事实”有时并不是很正确。如果有人写信给《前景》杂志社，指责某篇文章歪曲事实，那么十有八九，他们关心的并不是事实本身，而是作者面对他们的指责会有什么反应。

“事实”的最初版本都出现在《前景》杂志上。它产生的灵感来自于美国月刊《哈泼》(Harper's)杂志著名的“索引”，这些索引的内容是一个个简洁地表述事实的字符串，通常是一些数据，目的是引导读者用《哈泼》杂志的方式看世界。与之不同的是，《前景》的“事实”保留了事实本身的原貌：中立性、严肃性。有时“事实”也是彻头彻尾的怪事。

诚然，“事实”很难引发争论，因为它总是狡黠地把事实归因于第三方因素（细心的读者可能有时会对“前景研究”的意思感

到疑惑，并为之一怔）。我们采用“第三种方式”来回答“这些事实是真的吗”这个问题，在旧的客观主义和后现代相对主义之间构成一个三角模式。具有讽刺意味的是，“事实”是《前景》杂志唯一未经事实检验的部分，但是与此同时，我们的意图是表现“事实”里真实的气息。更重要的是，正如《前景》本身，这些句子并没有试图去割裂某种思想意识，而只是试图让读者看到原始的、挑衅的以及刺激性的事实。

如果说“事实”在引人发笑，令人震惊之余还有什么企图的话，那可能就是让你用稍稍不同的眼光去看世界。举个例子，它是不是没有从另一个角度展现巴以冲突，当你认识到这些饱受争议的地区——约旦河西岸和加沙地带——面积与林肯郡和谢菲尔德大致相同；当你听说哈佛大学曾向伽利略提供学术席位（他拒绝了），你的历史常识受到冲击时，又有何感想呢？

经常有读者告诉我，“事实”是他们每月阅读《前景》时最先翻阅的一部分。我在《前景》杂志社工作的初期，担任助理编辑，对杂志其他部分的处理水平还有些生涩，当时这样的评论着实令我兴奋。甚至，“事实”是《前景》的精华部分。毕竟，文章不是经常被简称为“豆腐块”，而“豆腐块”又经常被压缩成简单的事实。

然而，2003年1月的一天，这个骄傲来得太突然，我还没有做好心理准备。那天我们基本完成了《前景》的最新一期的编排工作，准备交付印刷。那时已经是凌晨1点了，我还在挣扎着添加一些“事实”条目，把版面填满。我先让自己的上司们赶紧去睡觉，独自一人完成“事实”的搜寻，而主要的工具便是谷歌。我输入“有趣的事”进行搜索，谷歌便把我带入一个美国学生的个人网站。网页上，有珍珠一般的雏鸟在醉人的夜晚穿梭的照片，还有主人最喜欢的乐队列表，我看到这样一句：“多数厕所冲洗时的音调是降 E 大

调。”太完美了！《前景》一贯坚持资料来源的准确性，这意味着我不能把希望全部寄托在这位“救星”上（当时还没有创办“前景研究”），所以我不得不被迫寻求一种主流的解决方案。谷歌又成功地把我引到一个听起来比较冠冕堂皇的网站——“美国疾病控制和预防中心”。于是，工作完成了！

几天之后，这一期杂志出版了。我便根据安排休假了一天。正在睡懒觉的我被手机的震动吵醒了，迷迷糊糊地接了电话，而手机的另一端是兴奋的“约翰尼·沃恩之夜”（Johnny Vanghan Tonight）的制片人，他想知道关于厕所的所有事实：你是从哪里得到这个说法的？是这真的吗？有没有验证过呢？我耐心地告诉她如何登录疾病控制和预防中心的网站，然后回去继续睡觉。后来我很开心地发现“事实”的手臂已经延伸至黄金时段的电视脱口秀节目了。

一天晚上，我懒懒地翻看着《卫报》，突然被第三条头条新闻吸引住了，标题是“卫生间里的音乐家”，对厕所冲水时音调为什么是E大调（正如《前景》中如揭示的）做出了完美的解答，还对历史上一些著名音乐家的杰出作品的产生做出了新的阐释。（这篇文章引用了瓦格纳的例子。瓦格纳讲述《指环王》的第一乐章中，有一段用小提琴演奏的持续在E大调上的乐曲，其创作灵感来自于他的一个梦，梦中他听到“湍急的水流”声。）

这一天真是一个让人兴奋的日子。当天晚上发生的事件让我完成了“帽子戏法”——马克·劳森专门邀请一位音乐理论家带着音叉来到广播大厦的厕所，检验“E大调”这个说法的真实性。（当它被证实是一句废话，我一点也不觉得惊讶。）所以你也就明白：某个事实的力量，也可能不是“事实”，但它也能够成为一天的某个新闻。事实像雪球一样越滚越大，最终形成了一种集体意

识，直到现在我还会在意想不到的地点听到有人讨论它。几年前，古典音乐节目在广告宣传中还用到了这条“事实”，甚至在大卫·赖特曼的脱口秀中还提到它。

这些天来，我寻找事实的神经已经被磨炼得异常灵敏。在深夜里，为寻找“事实”填充版面而抓狂的日子也已经一去不复返了。事实上，我现在非常善于捕捉周围的事实。我经常在想，“多有意思！我要把它作为‘事实’的条目记录下来！”这种努力被证实是有效果的。比如，我可能正在酒吧里与人闲聊，突然有人说，“你知道吗……”这时候我就会变得很警觉。他说的东西足够有趣吗？这些是否准确，我是否可以把它收录到“事实”中。这样的情况持续几年后，我的朋友们也要分享我的乐趣，于是他们也成了“事实侦察员”。这本书中出现的许多事实都应该归功于我的朋友们，是他们辛勤劳动的成果。

为了保留“事实”本身妙手偶得的韵味，本书中的事实并非按题材划分，而是按其产生的“效应”进行分类，因此，很可能你会看到一条关于放屁的事实和关于财政赤字的事实紧挨在一起。所以，第一章涉及一些适合于在晚宴上讨论的事实；而第二章的事实则能够改变你对事物的认知和想法，等等。

希望这本书能给你的阅读增添乐趣。如果你看完这本书，还觉得不够过瘾，那么请登录 www.infact.org.uk，会有更多精彩的内容呈现给你。

汤姆·纳托

目 录

Contents

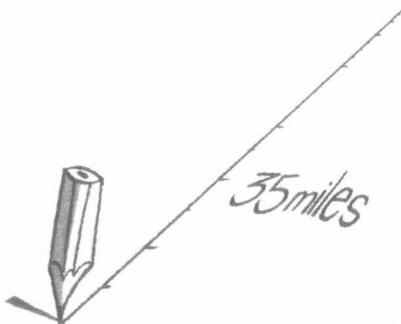
| | |
|------------------|-----|
| ■ 前言 | I |
| ■ 社交场所 | 1 |
| ■ 透视 | 49 |
| ■ 非常可怕 | 69 |
| ■ 世界是如何工作的 | 85 |
| ■ 大不如从前 | 95 |
| ■ 搞笑的外国人 | 109 |
| ■ 另一个国家的过往 | 125 |
| ■ 恍然大悟 | 139 |
| ■ 有趣的旧词汇 | 159 |
| ■ 令人高兴的事实 | 169 |
| ■ 真实的故事 | 179 |
| ■ 越来越好奇 | 205 |
| ■ 致谢 | 215 |



社交场所

Social Standing

帮助你交友和影响他人的事实



口 爪在社交中经常谈及的话题

1. 大约每 150 人中就有 1 人失去了一截手指或脚趾。

——有线新闻 (Wired News)

2. 平克·弗洛伊德^①乐队的单曲《月之暗面》在全美排行榜上连续 740 周位于榜单的前 200 名。

——MOJO^②

3. 撒切尔内阁中有 18 位成员出版过自传。

——星期日泰晤士报

4. 2007 年，一只负鼠打破了世界冬眠纪录，它冬眠了 367 天后才醒来。

——新科学家

5. 英国人口中左撇子的人占约 11%，比上个世纪增加了 3%。

——星期日泰晤士报

①平克·弗洛伊德 (Pink Floyd) 是英国摇滚乐队，他们以迷幻与太空摇滚音乐赢得知名度，而后逐渐发展成为前卫摇滚音乐。平克·弗洛伊德以哲学的歌词、创新的专辑封面艺术与精致的现场表演闻名。

②全球最大的在线音乐杂志。

6. 每年英国人在洗手间里“不小心”冲走的手机有 885 000 部，而在酒馆丢失的手机有 810 000 部，遗失在出租车里的有 315 000 部，落在公车上的有 225 000 部。宠物狗每年要误吞掉 58 500 部手机，另外还有 116 000 部手机曾在洗衣机里度过。

——每日邮报

7. 伊诺克·鲍威尔^①为了实现自己的雄心抱负，成为印度总督，而去学习乌尔都语^②。

——西蒙·赫弗《如同罗马人：伊诺克·鲍威尔的生活》

8. 按人均收入计算，世界上最富有的 5 个国家中，有 4 个国家的总人口还不到 500 万。

——金融时报

9. 目前，英国人食用的鸡肉量是他们 20 年前食用的五倍之多。

——哈蒂·埃利斯《星球鸡》

10. 在英国，过去的 10 年中，有 8 位行人因遇上奔逃的牛而丧命。

——每日邮报

①伊诺克·鲍威尔，英国保守党议员。

②乌尔都语是巴基斯坦的官方语言，但在印度也广为通行，是印度宪法承认的官方语言之一。

11. 人类有 35% 的基因与黄水仙是一样的。

——史蒂芬·罗斯在英国公开大学 (Open University) 的离职演讲

12. 如果一位首席执行官痛失爱子 (女), 在未来的两年内, 他公司的收益率将下降 20%; 如果失去伴侣, 收益率会下降 15%; 而失去岳母或婆婆则会下降 7%。

——华尔街日报

13. 2006 年, 有 177 位英国男性通过整容手术来减小自己的胸围。

——哈泼杂志

14. 在英国, 有 31% 的男人和 19% 的女人在工作时下载音乐, 而有 9% 的男人和 4% 的女人则在工作时下载色情内容。

——每日电讯报

15. 在英国, 有 5% 的准爸爸希望在妻子分娩后的一星期内恢复到正常的性生活水平, 另外有 28% 的则希望在一个月之内恢复。

——英国公众舆论

16. 如果有一种方法可以将我们身体里的原子之间的空隙全部挤压掉, 那么一个人刚好可以被装在一个糖盒子大小的空间里。

——马库斯·乔恩《量子理论不会伤害你》

17. 在英国，有 1/4 的人受到慢性口臭的困扰。

——英国口腔协会

18. 在英国，公路占地面积约为全国土地面积的 1.5%。

——奥斯汀·威廉姆斯《交通：必需品还是奢侈品》

19. 伊拉克是阿拉伯世界中种族最为多元化的国家。

——外交事务

20. 2007 年，英国共有 135 次关于发现不明飞行物的报道，而在 2006 年这个数值是 97 次。

——独立者报

21. 曾在 2003 年领导美国入侵伊拉克的汤米·弗兰克将军，与劳拉·布什在同一时间就读于德克萨斯州的同一所中学，但他们互相都不认识对方。

——纽约时报

22. 嗜血的穆莱·伊斯梅尔，是摩洛哥的最后一位谢里夫家族的国王，在他死的那年，他的子孙有 1 042 位，超过历史上任何一个人。

——金泽智，艾伦·米勒《为何相貌漂亮的人的孩子会更多》

23. 在英国，每天要举办 1 450 万场政治对话。

——英国选举委员会

6 事实

24. 莫扎特写过一曲名为《舔我的屁股》的 B 大调卡农。

——维基百科

25. 英国人能消化世界土豆总量的 97%。

——时代

26. 《纽约客》宣称诺曼·梅勒^①曾 8 次扮演其漫画中的主角，但实际上梅勒只为该杂志写过 5 次稿件。

——划线

27. 《花花公子》在爱尔兰被禁 36 年，终于在 1995 年 10 月 2 日解禁。

——指数调查，第 6 期 24 卷

28. 2008 年，在英国开始第一份工作，且在每一个工作日购买午餐的人，他们在工作年限内的平均花费为 70 680 欧元。

——卫报

29. 一个英国人，在他的一生中，平均将吃掉 550 只家禽、36 头猪、36 只羊和 8 头牛。

——前景

^①美国著名作家，国际笔会美国分会主席，“美国文学艺术研究院”院士。

30. 只有 20% 的西班牙人有午睡的习惯。

——国家报

31. 安妮公主^①有重型机车的驾驶执照。

——每日快报

32. 在 2003 年底，乔治·W·布什在英国的国事访问期间，伦敦暴力抢劫案的数量上升了 20%。

——英格兰场

33. 一棵成熟的树只有 5% 的部分是活跃的。

——斯图尔特·布兰德《漫长当下的时钟》

34. 悉尼奥运会期间，奥运村曾供应 752 000 个避孕套。

——经济学家

35. 每 10 000 枚曲别针中仅有 5 枚是被用来别夹纸页的。

——约翰·米勤森，约翰·劳埃德《忽略的书本》

36. 红色是最罕见的一种头发颜色，而英国人和爱尔兰人中拥有红色头发的人的比例要高于其他国家。

——卫报

^①她是英女王伊丽莎白二世及菲利浦亲王的第 2 个孩子，亦是他们唯一的儿子。

37. 花生被用作炸药中的一种成分。

——印度时报

38. 圣大卫^①是唯一一位守护自己出生地的英国守护神。

——维基百科

39. 罗伯特·巴登·鲍威尔所著的《寻找男孩》是 20 世纪的第四大畅销书（排名仅次于《圣经》《古兰经》和《毛主席语录》）。

——观察家报

40. 10 个成年人中就有 1 个有一对多余的肋骨。

——乡村之声

41. 1857 年 10 月 24 日成立的谢菲尔德联队是国际足联官方承认的最古老的足球俱乐部。

——BBC 新闻在线

42. 2007 年，根据警方数据库中对犯罪现场留下的脚印的统计显示，脚印所配的鞋，位居前 10 位的鞋款有 6 双是耐克鞋。（3 双锐步和 1 双阿迪达斯）其中有 5 双是耐克的 Air 系列，耐克的 Air

①英国威尔士的国庆节通常称为“圣大卫日”。圣大卫出生于 520 年，是一个仁慈而又温和的人，经常帮助劳苦大众。在他生活的年代，撒克逊人入侵威尔士。在抵抗撒克逊人的时候，为了区分敌我，圣大卫让威尔大人在帽子或头盔上插韭葱，作为标志，最后带领人民打败了撒克逊人。589 年 3 月 1 日，圣大卫逝世，为了纪念他，威尔士在 18 世纪将这一天作为国庆日，圣大卫被威尔士人尊为守护神，人们在这天佩戴韭葱或水仙花以示纪念。

Max 系列也是今年最流行的款型。

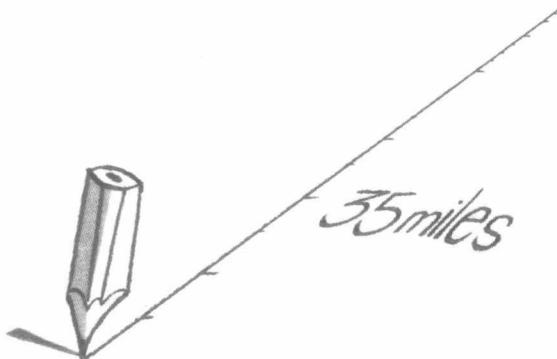
——每日镜报

43. 罗马帝国人民的平均预期寿命只有 28 岁。

——纽约客

44. 普通铅笔足以画出一条 38 公里长的直线，或能够写出大约 45 000 个（单）词。

——发现



45. 一只蟾蜍在 90 天内可以吃掉大约 10 000 只昆虫。

——艾什莉·马顿《2001 年世界的状况：地球绝望中》

46. 2005 年 7 月 7 日伦敦轰炸的遇难人数占 2005~2006 年英格兰和威尔士所有因凶杀死亡人数的 7%。

——内政部^①

^①内政部是英国负责出入境管制的部门，维护安全和秩序。

气候变化会给人类带来的众多意想不到的效果，其中一个是英国葡萄酒业的增长。多年来，品酒专家在交流时开玩笑说：当温度升高时，在一年中，英国的400个葡萄园的拥有者将会有更多的时间，而且容易培育出更多品种的葡萄，那么英国的葡萄酒就会更受世界的认可。据2007年5月《卫报》报道，英国的酒销量创下历史纪录，而一种来自于英国最大的葡萄园的天然起泡葡萄酒最近赢得了国际葡萄酒挑战赛的一项金奖，并获得20个奖项而打破世界纪录。

47. 伊诺克·鲍威尔将他在伍尔弗汉普顿的家卖给了加勒比的夫妇。

——观察家报

48. 7%的雄性斑马患有口吃。

——新科学家

49. 1987年的动作影片《铁血战士》中，有三位演员曾经参加美国的州长竞选，两位获得成功（阿诺·施瓦辛格，加州；杰西·文图拉，明尼苏达州），一位失败了（桑尼·德哈姆，肯塔基州）。

——旗帜周刊

50. 全世界约有200人以设计字体为谋生手段。

——大西洋月刊