

每个教历史的老师、学历史的学生，每个公民，都应该读这本书。
——霍华德·津恩（美国左翼历史学家、政治学者、社会评论家、剧作家）

老师的谎言

美国历史教科书中的错误

〔美国〕詹姆斯·洛温（James W. Loewen）著
马万利 译 刘北成 校



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

老师的谎言

美国历史教科书中的错误

〔美国〕詹姆斯·洛温 (James W. Loewen) 著
马万利 译 刘北成 校



Lies My Teacher Told Me

EVERYTHING YOUR AMERICAN HISTORY
TEXTBOOK GOT WRONG



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

老师的谎言：美国历史教科书中的错误 / (美) 洛温 (Loewen, J.W.) 著；马万利译.

— 北京：中央编译出版社，2009

书名原文:Lies My Teacher Told Me

ISBN 978-7-5117-0072-8

I. 老… II. ①洛… ②马… III. 历史课-教材-编制-研究-美国-现代 IV. G571.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 197137 号

Lies My Teacher Told Me: Everything Your American History Textbook Got Wrong

© 1995, 2007 by James W. Loewen

Published by arrangement with The New Press, New York

老师的谎言

出版人：和 龔

责任编辑：张维军

出版：中央编译出版社

地址：北京西单西斜街 36 号 (100032)

电话：010-66509360 (总编室) 010-66509361 (编辑部)
010-66509364 (发行部) 010-66509618 (读者服务部)

网址：www.cctpbook.com

经销：全国新华书店

印刷：北京中印联印务有限公司

开本：700×1000 1/16

印张：29

字数：420 千字

版次：2009 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

定价：48.00 元

本社常年法律顾问：北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

谨以此书献给
所有反教科书而教的美国历史教师
(他们的地位正在上升)

詹姆斯·洛温官方网站上对《老师的谎言》的部分评论^①

这是我一年中读到的最好的书,也是最有趣、最有益的书。

——彼得·纳普,维拉诺瓦大学社会学教授

阅读这些章节是一种极大的愉悦,它们跌宕起伏,引人入胜。我被作者的热情与观点深深打动,这将是一本重要的书籍。

——罗伊·罗森茨威格,乔治·梅森大学历史学教授

我觉得自己从没读过像《老师的谎言》这样好的稿件。

——乔希·布朗,“美国社会史”项目组

你的确向我们展示了如何使历史鲜活起来的方法,并再次唤醒了我们的辩论意识和反叛意识。

——鲍勃·斯塔姆,《不加思考的欧洲中心论》(*Unthinking Eurocentrism*)的作者之一

真想告诉你我多么喜欢你的书籍,它让人大开眼界。

——理查德·扎克斯,《赤裸的历史》(*History Laid Bare*)作者

最近我晚上大多时候在读《老师的谎言》,它应该是所有教育工作者的指定阅读书目!太神奇了!!!

——伊薇特·罗塞尔,德克萨斯大学历史教育专业研究生

与我讨论这本书的大多数同学都发誓说,只要一有钱就去买它……我打算把这本书带回家给兄弟姐妹们看。我希望他们作为年轻人能更具批评意识,这样他们的教育就更有希望。

——雷纳·波曼,汉普顿大学学生

谢谢你写了这样一本书,它是我成年生活里读到的最具思想启发性的书籍之一。

——凯莱·科莫林,华盛顿州,贝尔维尔市

① 詹姆斯·洛温官方网站: <http://sundown.afro.illinois.edu/>

我向大家推荐詹姆斯·洛温的《老师的谎言》。它以轻快的笔调讲述美国历史教科书，以第一手资料、丰富而严谨的描述，揭示了教科书中的谎言与疏漏……在某些“真相”面前，即便历史爱好者也会感到震惊。

——《罗茨沃德》期刊网络版

对于《老师的谎言》，学生们反应强烈。似乎我在告诉他们一些秘密，那是他们被蒙蔽的“真相”。

——卡洛琳·阿姆斯特朗，高中历史教师、
《华盛顿邮报》网站“《老师的谎言》讨论组”发起人

把美国历史翻个底朝天，一本里程碑式的著作。不仅对于历史教师、历史著述者，而且对于任何有思想的人，都是一本必读书籍。

——见网页 independentreader.com “一流的独立书店推荐新书榜”

关于对美国历史的歪曲，本书给出了精细而令人惊奇的考察……不读此书，你不会知道真相！

——乔·莫纳德，亚马逊网站网上书店

每一位有责任心的老师、父母和公民都应该阅读此书，并努力改变他（她）所在的校区的历史教学。

——佩恩·舒瑞福勒留言，亚马逊网站

我感谢你给我的生活带来的影响，我希望会有很多人继续读你的书，我希望他们的好奇心被激起，开始对真理的探寻。

——卡罗尔·安德鲁斯，加利福尼亚州，拉米萨市

简单地说，你的《老师的谎言》从根本上涤荡了我的思想……在我的历史意识中闪现了一道新的光明。

——提姆·克斯，明尼苏达州，威诺娜州立大学历史专业学生

我是一名非裔美国男子，你写出了美国黑人的痛苦与情感，似乎你就是黑人一样，但你不是。你何以能够用如此诗意的语言去解释非裔美国人的困境？

——阿依兹，北密歇根大学历史专业大四学生

你以《老师的谎言》为我们做出了真正有价值的贡献。你对种族主义、反种族主义的分

析特别及时、特别重要。你分析了教科书如何讲政府所做的事情,如何讲政府从不犯错,而那样会使学生缺乏思考能力;你的这些分析是一种有力的武器,有助于学生把自己从意识形态的训练中解放出来。

——斯蒂文·罗森塔尔,汉普顿大学历史学教授

我在读詹姆斯·洛温写的精彩著作《老师的谎言》……我想起以前学校里教的很多东西都是错误的,这让我感到震惊。

——大卫·伊奥·克莱尔,威斯康辛州

我喜欢它!太有启发性了。我把它指定为我的博士生历史与哲学课程的阅读书目。

——克特·道森,堪萨斯州立大学

通过《老师的谎言》这本书,你为每位历史课或社会课教师、历史学或社会学教授提供了很好的服务。

——卡拉·肯恩斯,宾夕法尼亚大学历史与社会学系

我禁不住给你留了一个便条,告诉你我多么喜欢你的书……我把它作为礼物送给即将毕业的研究生们。它真是不同凡响的读物……

——乔那·谢尔曼,孟菲斯大学历史系

我发现,让学生重新思考自己的立场,是非常有益的。那就像欣赏好的艺术品,当你离开时,你会得到新颖的观点,你的立场或许会改变,你的视野会更加开阔。

——里奇·吉布森,韦恩州立大学教育系

我还没读完你的书,但是我发现自己已经迷上它了。它甚至影响到我的婚姻,因为我的妻子抱怨我把所有业余时间都花在读这本书上了。

——罗纳尔多·科比,巴西

《老师的谎言》不只是对历史的谬误及美国人的想象的纠正,它还提出了那些被误传的社会问题、被歪曲的思想,并鼓励学历史的学生们不仅思考现实,而且思考那些被粉饰的言论报道。本书是对读者的宝贵引导。

——亚马逊网站书评

《老师的谎言》让人视野开阔,这本让人爱不释手的书为读者提供了人性化、纯净的美国历史。我为自己知道那些谎言之下的真相而自豪,而洛温先生又让我察觉到自己的不

足，并反思自己对美国那些英雄和传说的基本信任。每一位重视自己的孩子以及祖国的人，都应该阅读这本书……它改变了我的生活。

——Seanchai@ix.netcom.com 亚马逊网站发帖

身为两个正读小学孩子的父亲，读了你的书，我在与孩子们讨论历史问题时，开始采取全新的方式。这本书也是小学历史教师的必读之物。

——吉姆·佛特，亚马逊网站发帖

《老师的谎言》不止一次地让我热泪盈眶。

——玛丽·安·斯蒂芬，1998年2月电子邮件

《老师的谎言》内容丰富，包含了对美国历史的各种新颖的再叙述，反映了美国历史教育所应该涉及的内容：相互冲突的悬念、变化不定的戏剧性、智慧、激情、同情心以及当前事务的关联……当你用这本书的视角看世界，过去和现在都将变得不同。

——安德里亚·利比索，中学社会研究课教师、大学社会研究方法教授。

如果你冒险走进这本书的深处，你就再也不能像以往那样教历史了……在我的教学生涯中，在我的大学课堂里，这本书极大地影响了我的课程计划和进度。它对你也会产生这样的影响。洛温不仅指出我们在用净化过的、自我感觉良好的历史去烦扰学生，而且指出我们正在给他们带去极其不正确的美国历史图画，在那幅图画中，学生们看不到自己的位置。

——大卫·丹纳伯格，给《自由》杂志编辑的信

致谢

初版

以下人士(按姓氏字母排序),或曾与我交谈,或曾就某些章节进行评论,或提供资料建议,或纠正某些错误,或提供道义上或实质性的援助。我非常感谢他们:

Ken Ames, Charles Arnaude, Stephen Aron, James Baker, Jose Barreiro, Carol Berkin, Sanford Berman, Robert Bieder, Bill Bigelow, Michael Blakey, Linda Brew, Tim Brookes, Josh Brown, Lonnie Bunch, Vernon Burton, Claire Cuddy, Richard N. Current, Pete Daniel, Kevin Dann, Martha Day, Margo Del Vecchio, Susan Dixon, Ariel Dorfman, Mary Dyer, Shirley Engel, Bill Evans, John Fadden, Patrick Ferguson, Paul Finkelman, Frances FitzGerald, William Fitzhugh, John Franklin, Michael Frisch, Mel Gabler, James Gardiner, John Garraty, Elise Guyette, Mary E. Haas, Patrick Hagopian, William Haviland, Gordon Henderson, Mark Hilgendorf, Richard Hill, Mark Hirsch, Dean Hoge, Jo Hoge, Jeanne Houck, Frederick Hoxie, David Hutchinson, Carolyn Jackson, Clifton H. Johnson, Elizabeth Judge, Stuart Kaufman, David Kelley, Roger Kennedy, Paul Kleppner, J. Morgan Kousser, Gary Kulik, Jill Laramie, Ken Lawrence, Mary Lehman, Steve Lewin, Caret Livermore, Lucy Loewen, Nick Loewen, Barbara M. Loste, Mark Lytle, John Marciano, J. Dan Marshall, Juan Mauro, Edith Mayo, James McPherson, Dennis Meadows, Donella Meadows, Dennis Medina, Betty Meggars, Milton Meltzer, Deborah Menkart, Donna Morgenstern, Nanepashemet, Janet Noble, Roger Norland Jeff Nygaard, Jim O'Brien, Wardell Payne, Mark Pendergrast, Larry Pizer, Bernice Reagan, Ellen Reeves, Joe Reidy, Roy Rozensweig, Harry Rubenstein, Faith Davis Ruffins, John Salter, Saul Schneiderman, Barry Schwartz, John Anthony Scott, Louis Segal, Ruth Selig, Betty Sharpe, Brian Sherman, David Shiman, Beatrice Siegel, Barabara Clark Smith, Luther Spoehr, Jerold Starr, Mark Stoler, Bill Sturtevant, Lonn Taylor, Linda Tucker, Harri-

2 老师的谎言

et Tyson, Ivan von Sertima, Herman Viola, Virgil J. Vogel, Debbie Warner, Barbara Woods, Nancy Wright, and John Yewell.

三个机构为我提供了具体帮助：

史密森学会资助我两次高级博士后研究，那里的成员就像我以前在美国历史国家博物馆的那些研究伙伴一样，对我思想触动很大。史密森学会里的来自密歇根大学约翰·霍普金斯基金会特别是来自波特兰州立大学的客座研究者们指出了我的一些随意性错误。

佛蒙特大学灵活地允许我告假去写作本书，包括 1993 年的学术假。

新出版社(The New Press)的安德烈·希夫林(André Schiffrin)，特别是本书的编辑戴安·沃奇特尔(Diane Wachtell)为我提供了始终如一的精神鼓励和思想批评。

第二版

当我在 2006—2007 年间因批评六本新版中学美国历史教科书而备受道义上与思想上的折磨时，下列帮助非常重要：Cindy King, David Luchs, Susan Luchs, Natalie Martin, Jyothi Natarajan, 美国天主教大学的社会学系和生命周期研究所(the Life Cycle Institute and Department of Sociology at Catholic University of America)，以及训练用导盲犬“乔伊”(Joey)。还要感谢在本书初版时帮助过我的那些人在这个第二版中的一如既往的帮助，包括新出版社里的很多人，以及西蒙与舒斯特(Simon & Schuster)出版社的阿曼达·佩顿(Amanda Patten)。

第二版导言

我实在太喜欢你的《老师的谎言》了。我一直在用你的书从教室后排向我的老师发难。

——一位中学生^[1]

我只想告诉你,我并不认为《老师的谎言》过时了;我真的压根就没看见教科书有所改进!

——一位中学教师,舍伍德市,阿肯色州^[2]

我过去是喜爱一些自由的胡说,但我认为它好极了。

——一位工人,拜耳制药,伯克利,加利福尼亚州^[3]

如果你是《老师的谎言》的新读者,你可以直接翻到后面的第一页。这个导言告诉老朋友(以及老对手?),这个新版本为何问世,与初版又有何不同。这个新版本的问世,主要是因为读者们对初版的反应是如此积极;但是在我看来,这个再版导言似乎是在自我炫耀——这是跳过不读的第二个理由。然而,《老师的谎言》的确带领读者经历了一次对我们的历史的探索之旅,一些读者可能想知道旅伴们的反应。

从一开始,读者们就使《老师的谎言》获得了成功。“新出版社”(The New Press)是一家名符其实的初出茅庐的出版社,它没有广告预算;销售全凭好的口碑。本书最初在西海岸引起轰动。加利福尼亚州立大学海沃德分校有篇文章报导:“虽然一些人认为此书尚待争议,但阿拉米达县(位于加利福尼亚州)的图书馆员却无法让它留在架上不被人问津。”一位中学生致信《旧金山观察家报》(*San Francisco Examiner*)的一位编辑:“在读到《美国人民的历史》(*People's History of the United States*)和《老师的谎言》之前,我的历史课成绩一直很差(D+)。但读到这两本书之后,我历史课的GPA^①达到3.8,并保持在这个水平上。如果你

(说明:本书所有页下注均为译者注)

① GPA, Grade Point Average, “年级平均分”,美国很多中学评定学生平均成绩的方法。

2 老师的谎言

真的想让学生对历史发生兴趣,那么,停止对他们说谎吧。”^[4]早期发表在《旧金山纪事报》的一篇书评称《老师的谎言》“极其令人信服地揭示了教育的真相。”1995年,我的这本书在湾区^①畅销书排行榜上保持了好几个星期。^[5]

独立书店——那种店主与员工自己读书,然后向顾客推荐的书店——将这种口碑传遍北美。1995年,多伦多市一位署名为“琼”的顾客在一块“一流的独立书店推荐的最好新书”的布告栏上写道:“(此书)颠覆了美国历史。”接着她又写道:“一本里程碑式的书籍,不论是对历史老师,对那些写历史教科书的人,还是对任何有思想的个人,这都是一本必读书。”^[6]《国家》(*The Nation*)是一份全国性杂志,它说《老师的谎言》“包含了大量的历史,通览全书,它不止起到批评的作用,而且还是一部重新讲述美国过去的故事的‘反教科书’。”不久,《老师的谎言》上了波士顿市、佛蒙特州的伯灵顿市以及其他城市的畅销书排行榜。它还是“历史与优质平装书俱乐部”的畅销书。就平装本而言,西蒙与舒斯特(Simon & Schuster)出版商已先后印刷了该书30多次。自亚马逊网站^②开办以来,《老师的谎言》在其图书(历史学类)销售榜上一直名列前茅。因此,到我说这话为止,《老师的谎言》是由健在的社会学家所著的最畅销的书籍。^[7]各种版本加到一起,包括“录音图书”(Recorded Books)出版商出版的在内,本书初版共销售大约100万册。

我写作《老师的谎言》,部分原因是,我相信美国人既对自己国家的过去感兴趣,又饱受他们的中学美国历史课程的折磨。读者的反应证明了我这一看法是正确的。他们的反应是广泛而深刻的。一位读者从旧金山地区写电子邮件给我说:“我发现,我中学的那些历史课对我或者我的生活并不重要,”因为它们“与今天所发生的事情无关。”一些成年读者一直抱怨自己失去了对中学历史的兴趣。一位犹他州的妇女写信说:“这么多年来(我今年49岁了),我一直认为我并不喜欢历史;其实,我不喜欢的是那种逻辑不清,或者说自相矛盾的东西。感谢你的著作。你改变了我的生活。”

很多读者发现,阅读本书是一次改变生活的体验。一位俄亥俄州的铲车工、一位丹佛市47岁的家庭主妇,以及一位纽约市远郊的“空想改良家”,读了此书后,都想完成大学学业,然后重新选择职业。一位纽约市的妇女说:“你的这本书对我的影响无以言表”,“就像是用新的眼光看待一切,我把它叫做‘真理的眼睛’”。读者们反复用“令人震惊”、“晕倒”、“醒悟”这样的词形容本书,一些人甚至发现本书催人上进。

① 湾区,Bay Area,即加利福尼亚州旧金山湾区。

② 亚马逊网站,现今全球最大的网络图书交易平台之一,网址:<http://www.amazon.com>。

的确,并非所有的反应都是正面的。虽然会有读者“无法判断你是社会主义者还是共和党人”,但其他读者会认为自己能判断得出来,并认定《老师的谎言》深受左翼偏见之害。亚马逊网站的一位网友评论说:“(你是)马克思主义者、嬉皮士、社会主义者、反美分子、反基督教分子”——这个人如果知道我对资本主义的真正感觉,一定会震惊不已的。有人从得克萨斯的埃尔帕索寄来一张匿名明信片说:“种族主义的垃圾。把你那些酸腐的思想带到非洲,到那里去矫正那种历史吧。”

当然,这都是白人(白色在英文里有反动之意——译者按)的反应——相当“白的”反应。“印第安国”的反应则大不相同。一位读者——我推测他是半印第安人——写道:

你的《老师的谎言》,特别是其中“红眼人”一章,对我如何看待世界产生了空前的影响。以前,我很少写信表达自己对所读到的东西的赞同。你对印第安人在美国的经历的描述,更重要的是,你关于美国社会融合的观念,巧妙而有力地改变了我对于我的国家——事实上,是对我自己的祖先的理解。

如果就像我的《老师的谎言》所揭示的,在美国中学,历史是最不受人欢迎的课程,那么,在印第安人社区,历史课绝对是令人憎恨的。在那里,历史只是记录了五个世纪的失败。然而,在正确的理解下,美国历史不是关于土著居民虚弱无能的记录,而是关于他们顽强生存的记录。我曾在六个州向印第安人演讲,我逐渐理解了那些错误的历史对印第安人的贬低程度。今天,我相信,年轻的美国印第安人只有正确理解他们的过去——包括最近发生的事,才能找到在 21 世纪重塑历史所需的社会与知识力量。这种理解还必须吸收文化融合的观念——把两种不同文化的某些要素融到一起,以适应某些新的事物。融合是文化改变与生存的惯常方式。所有的美国人都应该懂得,土著美国人的文化要生存下去,也必须改变。土著人与非土著人都常常陷于这样一种误解:“真正的”印第安文化是那些只存在于白人到来之前的实践。实际上,真正的印第安文化层出不穷,创造者们就是像那勒尼克·特马拉(见第四章图 13)那样的雕塑家,像基斯·舍库拉(Keith Secola)那样的音乐家,以及遍布各地的美洲印第安族父母。

《老师的谎言》还在非裔美国人中获得了巨大成功。比如,2004 年秋季,在《精华》(*Essence*)杂志的畅销书排行榜上,它名列第三,并且是唯一一部非黑人所写的书籍。汉普顿大学的一位社会学教授写道:“我的学生都是非裔美国人,他

4 老师的谎言

们被你的书激动得热血沸腾。”一位密苏里的居民也写道,他发现《老师的谎言》以及《谎言遍布美国》“具有难以置信的力量”,他打算“把这两本书再各买一本,放到我在圣路易斯市区资助的那家理发店里。我想,如果有一两个孩子读到它,就会使下一代人不同凡响。”

工人阶级群体以及劳工史学家也喜爱《老师的谎言》。2004年,一位并不富裕的读者写道:“再次感谢你的学术研究与声援,它们有助于证明,故事里的另一方才最能反映90%的并不富裕的人的根本。”一些关于同性恋问题的研究项目以及关于妇女问题的研究项目也邀请我演讲,尽管《老师的谎言》——不像后来的《谎言遍布美国》——并不包含关于性别认同、性取向以及社会性别问题的直接论述。^[8]囚犯们也反应积极。比如,一位威斯康辛州的囚犯写道:“要写这样一本针锋相对的书籍,需要很大的勇气;为此,我向你表示祝贺!”并不夸张地说,“正规的”白人——甚至是男人——也都喜欢我的这本书,这或许是因为,对于从巴托洛梅·德·拉斯·卡萨斯^①,到罗伯特·弗鲁努瓦(Robert Flournoy),再到密西西比州法官奥马·史密斯(Orma Smith)等为我们的正义而战的白人们来说,我的这本书对他们予以了肯定,也显然会让他们满意。

如果《老师的谎言》初版即已影响巨大,特别是2007年卖得前所未有的好,平均每周销售近2000册,为什么还要出这个新版本呢?

早在2003年,一位热心读者从加利福尼亚州的核桃溪市给我写信,告诉我重新出版的必要性。她在电子邮件里写道:“我想,很多人都认为,你的书描写的都是学校课本里曾经存在的问题,而不是当前的问题。”“我自己对我孩子的学校课本的体会是,你原来对很多问题的批评依然是对的。一个与时俱进的版本会使人很难用原来的出版日期来贬低你的书的正确性。”多年来,读者们提了很多问题,使我逐渐懂得,尽管我在第11章已经揭露了所谓自动进步的神话,但依然有许多人相信它,甚至认为它也适用于教科书出版业。我提到的中学历史教科书的那些问题是如此烦人,以至于这些读者想要相信——也的确相信——那些教科书一定改进了。不幸的是,我们不能假设这种进步。教科书改进与否是一个经验问题,只能用事实来说话。这也是个有趣的问题,特别是对我来说如此;因为,它包含着另外一个问题:我的书是否起了作用?

因此,2006到2007年,我用了很多时间考察六本新出版的美国历史教科书。我的确发现它们在少数(或一些)方面有所改进,特别是关于克里斯托弗·哥伦布以及随后发生的“哥伦布交换”(Columbian Exchange)的论述。我也发现它们

^① 巴托洛梅·德·拉斯·卡萨斯(Bartolomé de Las Casas, 1474-1566),西班牙传教士,曾随哥伦布航行到美洲,著有《印地安史》,反对西班牙征服者对印地安人的残暴压迫。

在很多方面没有改变甚至变得更差——这是本书后面将要讨论的问题。可以有把握地说,《老师的谎言》对教科书出版商的影响并不大。我对此并不感到奇怪,因为早在15年以前,弗朗西斯·菲茨杰拉德关于教科书的批评书籍《重写美国》(America Revised)也很畅销,但是对图书界也是影响不大。

然而,教师们确接触到了《老师的谎言》,并且有所感触。这一点很重要:因为,一个教师一年要接触100名学生,下一年又是100名。我在写作《老师的谎言》时,教师是我心目中的核心读者群。教师们对本书态度如何呢?

令人悲哀的是,一些教师还没有看这本书就产生反感,仅从书名就得出结论说,我是又一个诋毁老师的人。这本书绝无诋毁老师之意。我以前任大学教授时,每学期里每周有九个小时与学生在一起;我对于“K-12”^①教师们怀有很高的敬意。他们在教室里有大量的事情要做:首当其冲的是,他们必须布置、批阅和评价作业,必须出卷、改卷,还必须写一周的教案,他们哪有时间去研究自己在美国历史课中都教了些什么?怎么能让他们在没有薪酬的暑假和周末做研究?而且,我还认识到,相当大的比例——我过去认为是25%到30%,但是这一数字在不断增长——的中学美国历史教师对这一课程都是认真的。他们不仅自己研究这门课程,还指导他们的学生做历史研究和对教科书提出批评。我过去在给老师们演讲时,常常一开始就对他们此前所做的工作表示感谢,劝他们不要为本书的标题所误导。^[9]而且,本书的标题与副标题“美国历史教科书中的错误”之间,也显然有矛盾。然而,如果教师们只依靠他们手中的教科书,并试图让学生们“记住”它们,那么,一旦教科书如本书后面11章所分析的那么糟,教师们就是向学生错误地讲授我们历史的共谋。

在伊利诺斯州中部,有个教师提供了一个如何对待坏教科书的例子。2003年秋,在讲授共和国的早期历史时,她顺带告诉正在读六年级的学生们,林肯之前的总统都是奴隶主。她的学生被激怒了——不是因为总统,而是因为这位老师;学生们认为她在向他们说谎。学生们抗议道:“那不是真的,否则书中会写到的!”他们说自己的教科书中有大量关于华盛顿、杰斐逊、麦迪逊、杰克逊及其他早期总统的介绍,但只字未提他们曾经拥有奴隶。她回答:“或许,是我错了”;她建议学生去考证一下她所说的事实。于是每个同学都选取了一位总统去调查。当学生们聚拢时,他们再次愤怒了——这次是因为教科书对他们掩盖了这些事实。学生们写信给出版商以及那些可能是教科书作者的人。作者们从不答复——对此我并不感到奇怪;我们将看到,很多作者从不谈论“自己的”教科书,特别是在

① “K-12”,指基础教育。其中“K”代表 Kindergarten(幼儿园),“12”代表从小学一年级到中学三年级的12年中小学教育。

6 老师的谎言

后来的修订版中。有些作者甚至已经过世。学生们的确得到了一份答复,它来自于一家出版商的发言人。回信称:“我们总是十分乐意地收到关于我们产品的反馈意见”——大意如此的官样文章。接下来它又称:“如果你愿意看看第 501-506 页,你会发现关于民权运动的重要论述。”学生们面面相觑:这与他们的投诉有什么关系呢?

对于学生来说,这种批评是一种“双赢”的行为。或者,学生们可能会为自己的下一代改进教科书;或者,学生们懂得了,教科书出版机构的核心知识部门里,其实空空如也。不论哪种情况,在这一学年的剩余时间里,学生们将成为有批判眼光的读者。

这些六年级学生们的故事说明,我们低估学生是危险的。一些教师曾让四年级这样低年级的学生去检讨教科书,或让他们做一些原创性研究,结果发现,学生们比自己期望的要好得多。弗吉尼亚州最西南部的一位五年级教师写信告诉我,在年初,学生们说他们不喜欢历史,“但两个星期不到,大多数人、甚至所有的人都爱历史了。”这位教师让学生们接触:

第一手资料,如:报导被解放的黑人受私刑的报纸及真实照片。虽然这些小孩对于这项工作感到有些吃力,但是他们完成得很好。他们形成了疾恶如仇的态度,发誓要让它们不再发生。他们不再觉得那些把人“轰——”炸飞的视频游戏很好玩。他们甚至开始检查历史书籍,阅读它们,避开教科书里那些被净化了的“香草乳”栏目,并开始找寻有五个红辣椒标志的历史叙述。他们喜欢那种“货真价实”的历史。但后来,他们又被催促回到教科书中!这就造成问题。他们是下一位教师的地狱!他们变成了中学里的政治活跃分子。他们看上去要成为好公民。

的确,好公民是我们所需要的;但是,“好公民”究竟是什么意思呢?教育家们首先要求美国历史作为一门中学课程,应该是 1900 年前后狂热的民族主义运动的一部分。然而,历史课的民族主义起源一直妨碍着它的基本使命:让学生长大后“像个美国人”做好自己的工作。

再者,什么是我们作为美国人该做的工作呢?的确,那就是“使美国的未来变成现实”。我们这个国家的特征应该如何界定?它应如何平衡公民自由与监视潜在恐怖分子之间的关系?它该不该允许同性恋者结婚?当世界有限的石油供给开始对我们造成压力时,它的能源政策应该如何?要参与这些讨论并对这些辩论有所影响,好公民就需要能够对我们的领导人以及未来领导人所提的各种主张进

行评价。他们必须批判性地阅读,必须去伪存真,并且能够理解历史的前因后果。在任何称职的历史课中,这些本领的培育都应处于核心地位。

但美国历史教科书并没有培育这些本领,即便那些新版教科书也是如此,采用这些教科书的课程也是如此。那么,为什么教师们还要用这些教科书呢?答案在于:它们会让他们繁忙的工作变得轻松。以《霍尔特版美利坚民族》为例,它一开始就用22页的广告宣传这一好处。有一页吹嘘自己的“管理体系”。它对比了两幅照片:一幅照片上,教师费力地带着一本教科书、几本其他的书、一些头顶式投影仪,一包演讲卡片,以及各种各样的纸张;在另一幅照片上,一位教师嘴角带着微笑,背包里只带一张CD。“你所要带的仅是一张磁盘!”这个广告吹嘘,它里面有“可编辑的教案”,它的“课堂演示”栏目中还包含适合投影的演讲脚注,它还有“易于使用的试卷编辑器”。教师们不再需要自己制作教案,或者自己出卷;而如果你在课堂上没话可说了,霍尔特版还为你提供了辅助性的电影资料。这些辅助资料甚至包括一套CNN的音频材料,它们比教科书更有价值的教育工具。问题是,所有这些辅助材料的目的,都是使教师采用霍尔特版的教科书。这样,由于这本教科书厚达1240页——太多的教师把每一页都指定为必读作业——学生们就不太可能有时间再做与这些附加材料有关的事情。

有时候,会有一些自上而下的帮助。一些学校的历史课因采用这种教科书而导致学生无精打采;对此,很多学校管理机构越来越感到不满。至少有两个学校管理机构要求社会课与历史课的教师阅读我的这本书,并要求将此列为校务委员会的一项政策。“在家自学者”们也在《老师的谎言》中找到共鸣。一位名叫大卫·斯坦顿的“在家自学者”教学资源目录编辑写道:“我从头读到尾(包括注释),爱不释手;读罢掩卷,又感到悲伤。”

学生们自己也会处理问题了。南达科他州芒特弗农^①的一位即将升入九年级的14岁学生就已经读过我的《老师的谎言》和《谎言遍布美国》了。她写道:“这些书都是精品!读了它们之后,我在学校里向不同教师推荐。所有的老师都感到震惊,并由此改变了他们的教学方法。”“约翰·詹宁斯”——一名中学生,他写信说他和他的朋友们“都读过你的《老师的谎言》,它打开了我的眼界,让我看到了我们国家的历史真相,它既有正面,也有负面。”他还说,他“下学期要上美国历史课……我们将采用你所考察过的12本教科书中的一本,因此我迫不及待地在课堂上讨论你书中所讨论的那些问题,并以你的书为参考。”一位北卡罗莱纳州的父亲写信说:“我女儿在她11年级的美国历史提高班上将《老师的谎言》当做游击战指南,并且特别喜欢它;虽然老师并不总是感到满意。”我最得意的一封电子邮件来

① 芒特弗农(Mount Vernon),美国第一任总统华盛顿故居所在地。