

简·爱

· 缩写本 ·

[英]C·布朗蒂原著



SHIJI WENXUE MINGZHU SUOXIE BEN

· 简 · 爱

〔英〕C·布朗蒂原著

E·艾特伍德缩写

周 微 林 译



湖南人民出版社

简·爱

〔英〕C·布朗蒂原著

E·艾特伍德缩写

周 微 林 译

责任编辑：王纪卿 唐荫荪

装帧设计：胡 杰

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1981年6月第1版第1次印刷

字数：126,000 787×970 1/32 印张：8.125 印数：1——78,500

统一书号：10109·1381 定价：0.64元

出版“世界文学名著(缩写本)丛书”缘起

文学有启迪思想、陶冶性情的重大作用。古今中外,许多人把优秀的文学作品视为良师益友,受到它们的熏陶,培养优良品德和高尚情操。

优秀的世界文学名著,是人类文化宝库中的奇珍,也是我国人民宝贵的精神食粮中一个重要组成部分。我们正在从事伟大的社会主义建设,我们不但要建设高度的物质文明,还要建设高度的精神文明,因而,也就离不开对于世界优秀文化的学习和借鉴。因为“无产阶级文化并不是从天上掉下来的,也不是那些自命为无产阶级文化专家的人杜撰出来的。”“无产阶级文化应当是人类在资本主义社会、地主社会和官僚社会压迫下创造出来的全部知识合乎规律的发展。”“只有确切地了解人类全部发展过程所创造的文化,只有对这种文化加以改造,才能建设无产阶级的文化,没有这样的认识,我们就不能完成这项任务。”(以上均引自列宁:《青年团的任务》,见中文本《列宁全集》第四卷第三四八页)对于世界文化,鲁迅先生也明确地主张:“首先是不管三七二十一,‘拿来’!……

没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”（鲁迅：《拿来主义》，见《且介亭杂文》第四十七面）因此，我们应把对世界文化的占有和借鉴，作为建设我国社会主义新文化的一种不可缺少的重要手段。

本世纪二十年代至五十年代，世界优秀文学名著不断被译介介绍到我国，成为我国人民精神食品中的一份珍馐。十年浩劫使我国文艺园地备受摧残，特别是世界文学这枝奇葩，更是被彻底地剪除了。“四人帮”搞愚民政策，制造了八亿人民看八出“样板戏”的可笑亦复可气的古怪局面，至今思之，犹令人余愤难消。

粉碎“四人帮”以后，党中央的政策象和煦的春风，吹得我国文艺园地又是一片葱茏，世界文学这枝俏丽的鲜花，再一次临风玉立，散播芳馨。然而，纵览世界名著，大都是卷帙浩繁的长篇巨著。广大干部、工、农、兵，各条战线的文艺爱好者，特别是爱好世界文学的青年，虽然心想多读一些世界文学名著，以提高自己的文化素养，丰富自己的精神文化生活，但一是感到这些书部头大，二是感到书价贵，很难一一披览。因此，对于那些大部头世界名著便只能“徒有羡鱼情”，望书而兴叹了。

为了解决广大读者的这一矛盾，也为了进一

步普及世界文学知识，我们特出版这套“世界文学名著(缩写本)丛书”。本丛书系挑选世界文学名著中部头较大而又缩写得较好的外文缩写本进行翻译的，既保存了原著精华，又做到了篇幅短小，价格低廉。读者在经济和时间上均所费不多，即能购置多册，饱览世界名著精粹，增进外国文学知识。对世界文学有进一步兴趣者，亦可以此为基础，进一步攀阅全译本或原文，登堂入室，继续钻研。我们希望，这套丛书能成为广大文学爱好者的良好参考读物。

本丛书将从一九八一年起分辑出版，每年出一辑，每辑十二种。

湖南人民出版社译文编辑室

一九八一年二月

内 容 简 介

本书是英国十九世纪的文学名著《简·爱》的简写本。书中通过孤女简·爱的自述，描绘了在金钱支配一切的资本主义社会里一个贫苦无靠的孤女的遭遇。由于没有财产，没有社会地位，简·爱自幼饱受虐待和歧视，养成了反抗不合理的社会习俗的坚强性格。她有自己的理想和信念，为了执著自己的信念，她不怕艰难困苦，坚贞不屈，成为后世读者长念不忘的人物。小说的情节曲折动人，有时甚至有点儿离奇，但由于作者采用了写实的手法，使人读起来感到真实动人。

作者小传

夏洛特·布朗蒂(1816——1855)是十九世纪英国著名的小说家。她出身于一个爱尔兰人的家庭,父亲是英格兰教堂的牧师。母亲死得很早,留下五个女儿和一个儿子。早年,她和另外三个姊妹在科旺桥寄宿学校读书,受到严酷的对待,两个姐姐在那里病死。夏洛特和她的妹妹艾米莉和安恩从小酷爱文学。一八四六年,三姊妹曾以凯勒·贝尔、艾里斯·贝尔和阿克顿·贝尔这三个假名字自费出版过一本诗集。当时无人注意,只卖出了两本。一八四七年,她的《简·爱》问世。这本书一出版,就受到读者的欢迎。一百三十多年过去了,世界发生了很大的变化,《简·爱》却仍然是全世界读者喜爱的名著。其实,她最初写成的长篇小说是《教师》,由于无人赏识,投稿六次都被出版商拒绝,直到她死后十一年,该书才由最初拒绝的出版商出版。布朗蒂姊妹由于家境贫寒,不得不为生活奔波,她的两个妹妹——艾米莉和安恩,都因肺病在二十多岁还没有结婚时就死去了。夏洛特也只活到三十九岁,结婚后不到一年,于一八五五年病逝。三姊妹都有很高的文学才华,她的《简·爱》和艾米莉的《呼啸山庄》,是十九世纪中叶英国长篇小说中杰出的名作,安恩也有长篇留传后世。所以在英国文学史中,大都并称她们为布朗蒂姊妹。夏洛特继《简·爱》之后,又写了《雪莉》和《维耶特》两个长篇。她的

作品大都是写教师生活的。她长于塑造性格鲜明的人物，通过比较曲折的情节，表现人物内心的感情。可以说她是带有浪漫主义色彩的现实主义作家。在她生活和写作的时代，英国妇女没有政治、经济和社会的地位。受过教育的妇女，如果没有财产，又没有姿色，便只好去做受人轻视的女家庭教师。夏洛特是第一个在作品中对此提出强烈抗议的女作家。简·爱就是她塑造的一个敢于向自己的命运挑战的女性。她性格坚强而富有精神和人格的美，所以至今对读者仍有很大的吸引力。

目 录

第一章	盖茨海德	(1)
第二章	红房间	(7)
第三章	病中	(13)
第四章	布洛可赫斯特先生	(20)
第五章	乘公共马车远行	(26)
第六章	洛伍德孤儿院	(30)
第七章	海伦·伯恩斯	(39)
第八章	布洛可赫斯特先生来访	(44)
第九章	坦普尔小姐	(49)
第十章	海伦之死	(54)
第十一章	待聘启事	(59)
第十二章	在桑菲尔德	(64)
第十三章	古怪的笑声	(68)
第十四章	狭路相逢	(74)
第十五章	和罗契斯特先生交谈	(80)
第十六章	起火了!	(86)
第十七章	格雷斯·普娥	(93)
第十八章	家宴	(99)
第十九章	在客厅里	(103)
第二十章	看相算命	(109)

第二十一章	看相算命的人·····	(116)
第二十二章	深夜的呼声·····	(127)
第二十三章	黎明·····	(133)
第二十四章	来自盖茨海德的消息·····	(140)
第二十五章	里德太太的秘密·····	(146)
第二十六章	重返桑菲尔德庄园·····	(153)
第二十七章	暴风雨来了·····	(157)
第二十八章	撕碎的披纱·····	(164)
第二十九章	婚事受阻·····	(169)
第三十章	罗契斯特先生的经历·····	(174)
第三十一章	不辞而别·····	(181)
第三十二章	绝望·····	(184)
第三十三章	李弗斯一家人·····	(191)
第三十四章	黛安娜、玛丽和圣约翰·····	(199)
第三十五章	乡村学校·····	(204)
第三十六章	女继承人·····	(207)
第三十七章	表亲·····	(211)
第三十八章	玛丽和黛安娜归来·····	(217)
第三十九章	召唤·····	(222)
第四十章	一片焦土·····	(228)
第四十一章	失明·····	(232)
第四十二章	“这个时刻有魔法”·····	(237)
第四十三章	我最钟情的人·····	(243)
第四十四章	尾声·····	(248)

第一章

盖茨海德

那一天，出去散步是不可能的了。的确，上午我们在树枝光秃秃的花园里游荡了一个小时。可是午饭以后，冬季的寒风带来了浓云密雨，使我们不能再到室外去活动。

这使我感到高兴。我一点儿也不喜欢长距离的散步，特别是在寒冷的下午。在暮色苍茫中走回家来，对我来说是件非常可怕的事——手指和脚趾都会冻僵，而保姆贝西的责骂和感到自己单薄的身子与伊丽莎、约翰和乔治安娜·里德相比是多么软弱无力，这一点，也会使我心里充满忧

伤。

伊丽莎、约翰和乔治安娜此刻正在盖茨海德庄园他们家的客厅里围坐在他们的妈妈身旁。妈妈舒舒服服地躺在火炉边，她宠爱的小家伙们此刻不吵架也不哭脸，挨在她身边，她显得十分地幸福。她已经把我从她的孩子们一伙里赶出来了，她说她很遗憾，不得不让我和他们保持一定的距离，如果我不认真培养起更友爱、更讨人喜欢的性格，她便不会让我享受那些只有容易满足、心情愉快的小孩子们才能享受到的乐趣。

“可我做了什么坏事？”我问道。

“简，我不喜欢质问和顶嘴。孩子们不应当用这种态度同长辈说话。到一边去坐着，你要是不能把话说得文雅动听些，就别开口。”

客厅隔壁有一间小小的早餐室，我轻手轻脚地走了进去。小房间里有几架书，很快我就占有一本我证实了里面有许多图画的书。我爬上窗台边的座位，把脚缩上来，盘腿坐着。我把大红窗幔放下，这样我感到非常隐蔽了。

书中的每一幅图画讲述一个故事，在我不成熟的理解力看来，它们时常是玄妙莫测，但总是饶有兴味的——就象贝西在冬天的夜晚，当她心情好的时候给我们讲的故事一样有趣，那些取材于古老的民歌、传说的惊险故事和爱情的回忆，

引起了我们热切的关心。

有这本书搁在膝头上，我感到愉快。我什么也不怕，就怕有人来干扰，而干扰偏偏来得太快了。

约翰·里德的声音在喊我。然后他站住了。他发现房间里空空的。

“她到什么鬼地方去了？”他大声嚷道，“丽齐！乔琪！”他呼唤他的两个姐妹，“简不在这里。告诉妈妈，她跑到外面淋雨去了。该死的畜牲！”

“幸亏我把窗幔放下了。”我想，我满心希望他不会发现我躲藏的地方，他眼睛不尖，脑筋又不灵活，他自己是发现不了的，可是伊丽莎从门口伸进头来，马上就说：

“她在窗边座位上，没错，约翰。”

我立即走出来，因为一想到约翰会把我拖出来，我就浑身发抖。

“你要做什么？”我问。

“应该说：‘您要做什么，里德大少爷？’”他回答说，“我要你到这里来。”他在一张扶手椅上坐下，做了个手势，要我走过去，站在他面前。

约翰·里德是一个十四岁的中学生，比我大

• 丽齐、乔琪是伊丽莎和乔治安娜的爱称。

四岁，从他的年纪来看，长得又大又肥，肤色不健康，面目粗鲁，而且粗胳膊粗腿的。他此刻本来应该在学校里，但他妈妈把他接回来住一两个月，说是“考虑到他的虚弱的身体”。他们学校的校长先生说他身体的状况是贪吃的结果，可是他妈妈的心受不了这样严肃的意见，宁肯相信是功课太紧和想家致使他身体虚弱。

约翰不大喜欢他的母亲和两个姐妹，而且恨我。他对我很坏，惩罚我，不是一星期里两三次，也不是一天一两次，而是不间断地折磨我。我在他面前是毫无防护的。仆人们不愿触犯他们的小少爷，而里德太太装聋作瞎，好象从来没有看到他打我或听到他辱骂我似的，尽管他有时当着她的面打我骂我——不过更经常的是背着她干。

由于长时期养成的对约翰唯命是从的习惯，我走到他椅子跟前去了。有三分钟之久，他伸出舌头对我做鬼脸。我知道他马上要动手打了，我在害怕地等待着挨打的时候，思索着他那令人作呕的丑恶的模样。我想他可能从我脸上看出了我的心思，因为突然之间，他一言不发，狠狠地打起我来。我几乎摔倒，当我恢复平衡的时候，我从他椅子跟前往后退了一步。

“这是因为你质问了妈妈，”他说，“因为你象小偷一样躲在窗幔后面，因为两分钟前你眼睛里

有那股神气，你这耗子！”

我已经完全习惯于约翰的凌辱了，所以我从来没有想到要给以回敬。我所关心的是怎样来承受肯定会随之而来的打击。

“你在窗幔后面干什么？”他问。

“我在看书。”

“把书拿给我看。”

我默默地走到窗边，把书拿来。

“你没有权利拿我们的书，你是一个穷亲戚，妈妈说的。你没有钱，你爸爸一个子儿也没有留给你。你该去乞讨，不应该同我们这些绅士子弟一起住在这里，同我们吃一样的食物，穿我们的妈妈花钱给你做的衣服。你乱翻我的书架，我要好好教训教训你，因为它们是我的。这座房子都是我的，或者说再过几年就是属于我的了。走过去站在门旁，不要对着镜子和窗户。”

我照着做了，开头还不明白他的意图，可是当我看到他举起书来，在手上掂着，作出瞄准的姿态，我就吓得大叫一声，跳到一旁。然而已经来不及了，那笨重的东西已被摔了出来，击中了我。我跌倒了，头撞在门上，撞破了。伤口流着血，痛得钻心。我的恐惧已经超越了最高限度，转化成为另一种感情了。

“狠毒残酷的小子！”我说，“你真象一个杀人

凶手——你真象一个奴隶总管——你真象一个古罗马的暴君！”

“什么！什么！”他大叫大嚷，“她这是对我说的吗？你们听见没有，伊丽莎和乔治安娜？我要去告诉妈妈！不过首先——”

他笔直朝我冲过来。我感觉到他抓住了我的头发和肩膀。他挑起了一个危险的事态：我当真认为他是一个杀人凶手了。我感到一两滴血从我的头上流到颈脖上，于是痛苦的感觉战胜了我的恐惧。我疯狂地同他对打起来。我并不十分清楚我的手在做些什么，但我听见他叫我“耗子！耗子”并放声大哭起来。帮手就在他身边。他的姐妹们跑去喊已经上楼去了的里德太太，不一会儿里德太太亲自来到了现场，后面跟着贝西和她的贴身女仆阿博特。我们被扯开了。我听到了这样的话：

“啊呀！多狠毒的小家伙，竟这样向约翰少爷身上扑过去！”

“谁见过这样坏脾气的孩子！”

于是里德太太发布命令：

“把她带到红房间去，把她锁在里面。”