



克娄巴特拉

〔德〕艾密尔·鲁特维克★著
袁惠★译

最新插图本

埃及艳后

A BIOGRAPHY OF KLEOPATRA

世界上最经典的埃及艳后传记版本
传记大师艾密尔·鲁特维克代表作

国际文化出版公司





克娄巴特拉

【德】文密尔·鲁特维克★著
袁嘉★译

埃及艳后

A BIOGRAPHY OF KLEOPATRA

国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

克娄巴特拉 / [德] 鲁特维克 (Ludwig, E.) 著; 袁惠译. — 北京:
国际文化出版公司, 2004.12
ISBN 978-7-80173-338-2

I. 克… II. ①鲁…②袁… III. 克娄巴特拉 (公元前69-30) — 传记
IV. K834.117=2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 118810 号

埃及艳后：克娄巴特拉

作 者 [德] 艾密尔·鲁特维克
译 者 袁 惠
责任编辑 韦尔立
策划编辑 李治威
美术编辑 姚 静
出版发行 国际文化出版公司
经 销 北京国文润华图书销售公司
印 刷 三河市华晨印务有限公司
开 本 710 × 1000 16 开
16.25 印张 190 千字
版 次 2009 年 1 月第 2 版
2009 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80173-338-2
定 价 29.00 元

国际文化出版公司
北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编: 100013
总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499
销售热线: (010) 64271187 64279032
传真: (010) 84257656
E-mail: icpc@95777.sina.net
<http://www.sinoread.com>

作者序

人们最后一次见到她是在尼罗河畔。她的身心全都向着北方。对她而言埃及不是故乡更像异邦，她的家在地中海。海风也为她的故事而叹息不已。

在我所撰写的传记作品中，本书的特殊性在于几乎没有引文。在其他传记作品的写作过程中，为了全面表现传主的个性，我会收集他本人、朋友甚至是他的敌人的来往信件、演说词、回忆录等资料，而本书完全没有引用这些东西。克娄巴特拉的情书、安东尼和恺撒的绝大多数私人信件都已散失，留存至今的只有安东尼在一封信里写过的三句话。幸好女王的生平行迹，除去极短暂的一段时间外，一般都有可靠的记载传世。因为与女王命运有着千丝万缕联系的那三个罗马人都在世界历史上占有一席之地。

在女王统治完结后的几年时间里，好几位作家对她的描述为我们刻画了一个逼真而有个性的形象。至少有一尊切实的半身像可以证实这些描述的可信度。在所有作家中，普鲁塔克是我愿意优先追随的大师。

我认为古人的记录不仅质朴而且细致入微，与之相比所有现代历史学家的叙述都是冗余的。不过在阅读弗里诺那部规模浩大的罗马史和斯蒂尔、韦高尔对克娄巴特拉精细地研究时，我还是收获颇丰的。普鲁塔克的描述不如历史学家的研究那么有新意，由于他与被描述者的生活年代相距不远，我就觉得他更可信。普鲁塔克记录过他祖父在亚历山大城从安东尼的厨师长那里学会的烤肉秘方。现在的学者们可能会为苏埃托尼乌斯和阿庇安哪位更值得信任而发生争论，而我觉得，烤肉秘方比这种争论更可靠、更准确。

心理活动资料的缺失为我提供了一个更大的空间，让我得以更加自由细致地描写传主的心理状态和内心独白。1919年，我在写《歌德传》时，开始尝试一种全新的传记创作方法，允许自己偶尔运用一下内心独白，写《拿破仑传》时我也采用了这种方法，但是这种写法在后来的传记中就不太用了。可这本书中内心独白是必不可少的，因为根本找不到可靠的心理活动资料。在人物的所作所为方面，却有着充足的史料。因此，即便是普鲁塔克本人对传主的情感世界也只能凭借想象来揣度。当年的疆场厮杀、派别倾轧，甚至是古罗马帝国，对于今天的我们而言都没有什么特殊的意义和价值，只有人类的情感是永恒的，这些历史人物的天性和今天的我们一样，我们只有通过这种情感的纽带方能理解不同时代的历史人物。

本书以历史小说为其上限，没有超越它的范围。和我的其他传记作品一样，这本书中完全省略了伟人之间的对话，就连描写场景我也都尽可能地符合与传主同时代作家们的描述。书中为数不多的那些对白也都能在我所掌握的史料中找到相应的依据。

如此一来，我把这段波澜迭起的历史写成女主人公和三位举足轻重的罗马人交往的心路历程。读者将要认识的并不是传奇故事中伟大爱情的化身——克娄巴特拉，而是一位身兼多种角色的女性：情人、母亲、战士和女王。希望在传记的写作形式之外，读者能够理解我耗费三十年的努力获取的对人类心灵史的一点感悟。

目 录

CONTENTS

作者序

第 1 章

亚历山大的继承人——克娄巴特拉

- | | |
|-----------|----|
| 1 小公主的憧憬 | 3 |
| 2 转机 | 9 |
| 3 登上王位 | 15 |
| 4 征服恺撒 | 19 |
| 5 恺撒为女王而战 | 31 |
| 6 尼罗河之旅 | 40 |
| 7 小恺撒出生 | 53 |

第 2 章

最崇拜的人——恺撒

- | | |
|----------|----|
| 1 来到罗马 | 59 |
| 2 会见拜访者 | 65 |
| 3 感受罗马 | 69 |
| 4 恺撒的庆典 | 72 |
| 5 恺撒东征西讨 | 75 |

目 录

CONTENTS

6 恺撒征服波斯计划	84
7 恺撒之死	95

第3章

最迷恋的人——安东尼

1 回到亚历山大	113
2 后三头政治同盟	115
3 赴塔尔苏斯	123
4 安东尼前往亚历山大	134
5 安东尼返回罗马	139
6 安东尼的政治婚姻	146

第4章

最痛恨的人——屋大维

1 平静的三年	153
2 安东尼准备东征	161
3 安条克协议	166
4 安东尼波斯战争失利	175
5 女王的打算	179
6 携手返回亚历山大	184
7 加冕庆典	190

目 录

CONTENTS

第 5 章

亚历山大之梦的湮灭

- | | |
|------------|-----|
| 1 直面最后的挑战 | 199 |
| 2 第四次横渡地中海 | 200 |
| 3 与罗马决裂 | 211 |
| 4 亚克兴海战 | 216 |
| 5 最后的岁月 | 230 |
| 6 高贵的死亡 | 239 |

第1章

亚历山大的继承人
——克娄巴特拉



她的魅力已经渗透到男人的内心深处。

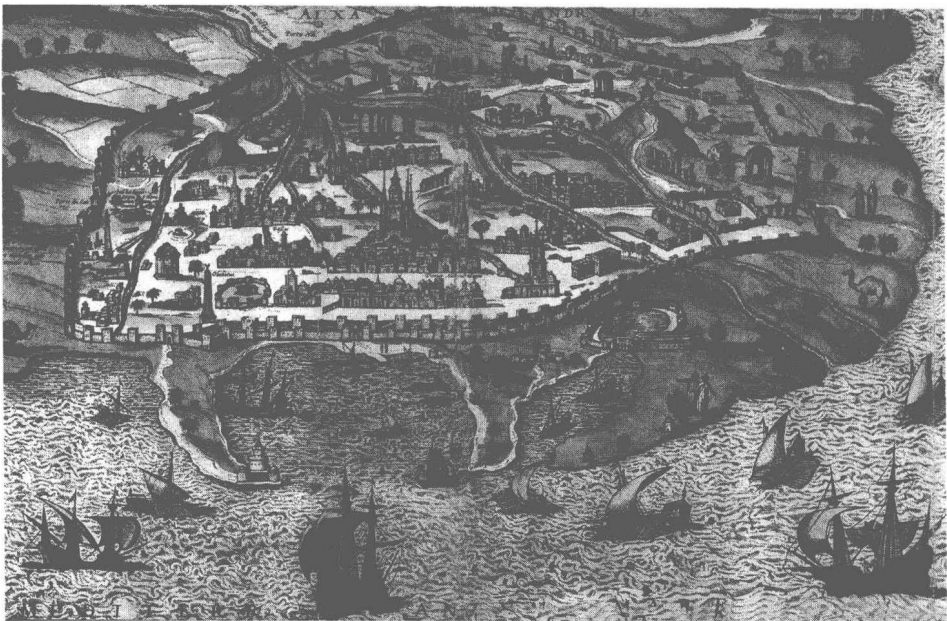
——欧洲“传记之父”普鲁塔克《希腊罗马名人传记》



1 小公主的憧憬

在立柱的阴影之下,一位小公主倚靠着窗台,从阔大的窗口遥望大海。她今年只有十二岁,满头棕色的鬈发,穿一件黄色的丝质衬衫。这时,她把双手叠放在脑袋和大理石墙之间,蜷着双脚,以便坐在自己的凉鞋上,一副小女孩的可爱模样。因为穿得比较少,微风能吹出她那对微微隆起的乳房的轮廓。在北方,人们会觉得她已经十五周岁,是一个成年女子了。但这里是地中海,皇宫坐落在非洲的海岸城市——亚历山大城。

小公主的个子不高,但步履轻盈。如果她这时一跃而起,蹲在一边的内侍可能还没来得及站起身,小公主已经跑到大门口去了。她真有这么敏捷灵动。缩在角落里的内侍看着这位小公主,以为她不知道自己正在这样直视着她的



亚历山大城,在当时是一个绝佳的港口城市,一个国际性的商贸文化交流中心。克娄巴特拉的大半生都是在此度过的

背影。可她对周围的一切都了如指掌。在一艘大帆船驶过灯塔,驶离她视力范围的同时,公主还能感觉到这个内侍带着湿气的目光落在了她的背上,甚至能分辨出他的棕色皮肤与丝绸衬衫摩擦所发出的沙沙声。至于他正在想些什么她并不关心。他只是一个奴隶,或者说是一只皇家豢养的动物,根本算不上一个男人。小公主还闻到了一股柏油味,她想这应该是从那几条湿缆绳上传过来的,昨天肯定是用了几条缆绳把她的小游艇拖上船坞的。现在它们被挂在她窗台下的拱梁上晾晒。

内侍那含泪的目光投射在小公主的身上,如同无声的埋怨。他想:她可真白啊,她姐姐贝勒奈西的肤色是黄的,她父亲托勒密十二世*的肤色几近棕色。她的肤色不会一直这么白,他差不多可以断定不久的将来,她脸上会因为美酒和爱情浮上片片红云。为什么她的鼻翼在不停地翕动呢?她一定是在思考能轻而易举将贝勒奈西置之死地的办法。如果她肯把这件事交给我办,内侍想着,我会毫不迟疑地为她解决这个难题。单单是她那如同天籁的声音就足以让人发狂。我的父亲曾杀害她的叔祖父,结果他自己也身首异处了。我们都会有死的那天。内侍边想边目不转睛地盯着小公主。

她纹丝不动地坐在石墙边,手托香腮,凝望大海。等到看见父亲的船队归来她就能够获得自由了。可父亲很可能早就被人杀死在罗马或海上了。明天,说不定明天就会有一艘三角帆船载着一个身穿短皮上衣,手执短剑,长相精明,表情严肃的罗马人驶进亚历山大港。他会以父王的名义废除她姐姐——贝勒奈西的王位,并让她重获自由。

一切的幸运和灾难都与罗马相连,小公主想。为什么这么说呢?埃及每年春天一半的收成不都装入了开往意大利的大货船吗?从国外运来的最精致的布匹、藏着狄俄尼索斯**秘密光彩夺目的紫水晶、金黄的琥珀,



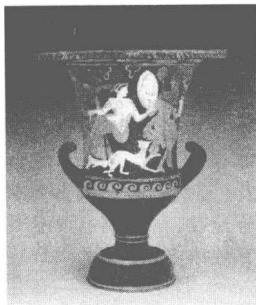
庞培头像钱币

*亚历山大死后帝国分裂,他的部将(也是他的同父异母兄弟)托勒密在埃及建立起托勒密王朝,就以尼罗河口的亚历山大城为国都。托勒密王室严格说属希腊血统,但仍被埃及人接受为法老。托勒密王朝延续了三百年,传到托勒密十二世,世事大变。在强大的罗马威胁下,富庶的埃及已经很难保住自己的独立地位,随时都可能沦为罗马的一个行省。

——译注

**狄俄尼索斯,希腊神话中的酒神,同时也是狂欢与放纵之神,即罗马神话中的巴克斯。在罗马,有专门为他举行的酒神节。

——译注



绘有酒神节狂欢场面的
红酒杯

* 将王权神化是统治者惯用的策略。早在亚历山大征服埃及时就号称自己是太阳神阿蒙的儿子。此后托勒密家族沿袭了这个传统顺理成章地认为法老就是神在大地的代表与象征。

——译注

** 奥利提斯国王,托勒密十二世的另一个名字,含义是:吹横笛的乐手。

——译注



吹笛子的奥利提斯国王

还有麝香和熏香,一到港口就会被高价收购,但它们的最终归宿依然是罗马。罗马又为这些物产支付过什么呢?每隔几年,父王都要从地窖中拿出大量的金条,搬到船上,漂洋过海运到罗马去。罗马人在埃及买的货物越多,我们送给他们的钱财也会越多,这又是为什么?

父王这次去罗马都已经两年了。在庞培的乡村别墅里,他必须和罗马人无休止地讨价还价,决定到底支付多少钱才能请罗马人保住他的皇位。庞培到底是什么人,为什么这些罗马人总要勒索别人的财物,总是在威胁别人?这位“伟大的”庞培把头像印在了钱币上,看起来和平民百姓也没什么两样。据说另有一位叫恺撒的会好看一些,可直到今日,他的头像也没被印在钱币上。小公主想,他们都是靠自己的奋斗变成了富有的商人或勇士。我们这些有三百年帝王血统的皇室后裔,是神的传人,是神在大地上的代表和象征*,难道只有去乞求罗马人并得到他们的恩赐才会被允许继续生活在自己的宫殿中吗?看,又一艘满载着粮食的船驶出了港口,罗马人仍然不会付钱的。

忽然之间,小公主好像明白了其中的奥妙。她想起了父王那张虚胖的脸和他在亚历山大城里作出的种种不良行迹。他总是和乐师们一道在大街上吹笛子,还要他的奴隶们和着他的笛声跳舞。整座城里每个孩子都知道奥利提斯国王**陛下是个吹笛手。每个权贵都看到过国王醉醺醺地从街道上走过。许多妇女在他乱摸她们的胸脯时抓破了他的手。所以如果哪一天人们要废黜这个国王去拥立他的长女贝勒奈西公主也不是一件奇怪的事。贝勒奈西是他和一个黑奴所生的,而他自己也是一个私生子。

毒死她!小公主想。正如另一个托勒密毒死她母亲,正如托勒密四世绞死他的哥哥和姐姐一样。家庭中每个猝死的人身后都藏有一个狠毒的阴谋,小公主的教师和其他人让她慢慢地弄懂了这一点。

她想,一个爱玩乐的父亲当国王,一个早已不在

人世也无人知晓她究竟怎样的母亲,一个出身低贱的姐姐当女王!当父亲身着紫袍,头戴王冠乘车到神庙时,埃及的老百姓和奴隶们还愿意把他视作阿蒙神*的化身吗?那可是由人类和众神之父卜塔**选出来的。他常常在街头喝得烂醉如泥,又曾扬言要杀了誉满世界的哲学家德米特里。这么一来,舞文弄墨的文史家们还会在他们的作品中赞美他吗?

这时,德米特里走了过来。他低垂着自己英俊的头颅,向小公主毕恭毕敬地鞠了一躬。在亚历山大城里,他的希腊语讲得最漂亮。他对神和自然无不了然于胸。当这位犹太哲学家用他那柔和而富有磁性的声音讲课时,小公主不由地怀疑起“智慧不及皇冠”这句托勒密皇家箴言。当然,她绝不会为获取智慧而放弃皇冠的。

但人必须学习。尤其是她,要学习、领会希腊人创造出的所有文明。只有这样,在将来的某一天和那些除了打仗什么都不懂的罗马人面对面时,她才知道应该如何驾驭他们。今天要进宫为她讲学的三位教师会再度告诉她,一切智慧和美都源于雅典。她对知识有着一份无休止的渴求,虽然她的年纪不大,却已经比她父亲知道得更多,而她的姐姐和三个弟妹在学识方面与她更是无法同日而语。现在,整个缪塞恩***都知道宫里又出了一位想无所不知的公主。传闻她能立即领会皇宫里每一幅宏伟的绘画和每一件精致陈列品的用意;她学的知识从机械制图、船舶设计、人体构造到硬币制作无所不包。她还会通过硬币看相,预知未来,还掌握了六七种地中海地区的语言****。可是百姓们不知道,小公主最喜欢做的事是站在巨幅地图前,伸出她稚嫩却坚定得从不会颤抖的手,用手指从尼罗河三角洲向西画一条线(她经常做这件事,并且每次都是双唇紧闭),它穿过叙利亚、卡帕多西亚、庇鲁斯直到布林迪西,然后再斜穿意大利直接南下回到起点。这条线似乎要把整个地中海东部地区全部划入

* 阿蒙神,“众神之王”,女神伊希斯和死亡之神奥西里斯的儿子。在埃及,阿蒙神享有很高的政治地位,同时他也受普通百姓的喜欢。

——译注

** 卜塔,造物之神,所以又称众神之父。

——译注

*** 缪塞恩(Museum),原义是指供奉司艺术与科学的9位缪斯女神的神庙。到托勒密王朝时,变成了国立学术中心,其基本功能包括修复和保存在公元前4世纪时的政治骚乱中受到破坏的文献和实物,收集生物标本和通过有组织的研究而获得的新知识的成果。这个机构所制定的收藏范围是包罗万象的,而其更为关注的是对收藏品的分类。亚历山大城的缪塞恩在古典学问的资料收集方面所具有的荣耀地位,保证了后来的“博物馆”必须具有这些职能。

——译注

**** 托勒密王朝中没有比克娄巴特拉更刻苦好学的了,她的博学几乎达到了通人的地步。她持久的魅力主要来自于她内在的睿智。

——译注

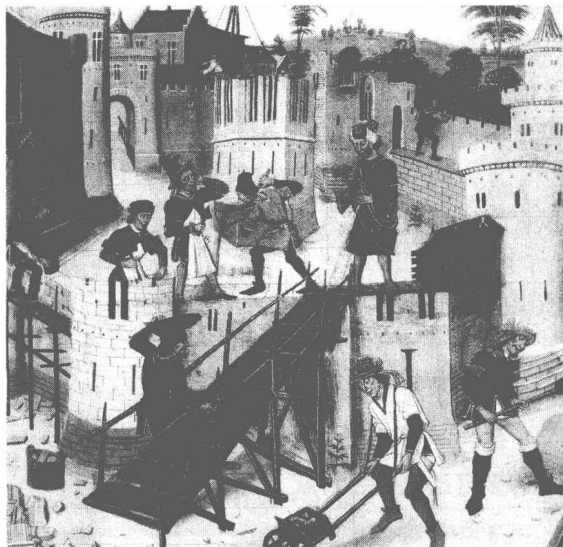
* 现代历史学家厄利·布莱德福这样评述克娄巴特拉：看来似乎从一开始她就展现了个性之力量与政治之智慧，而且在她随后的一生中更加明显。

——译注

** 埃及独一无二的莎草纸，这种纸使记录更为方便且易携带。英语中的“纸”(paper)一词，即从希腊语“纸草”(papyrus)演变而来。

——译注

在亚历山大大帝指导下，工匠们正建造欧洲风格的塔楼和城垛



埃及的版图*。可是有一点，小公主从来没把罗马圈进来。

埃及对于她来说只是一个称呼，实际上无论是她还是她的祖先对这个地处尼罗河上游的国家都知之甚少。这个国家的信仰并不是她本人的信仰，管辖着这儿的神明也不是她的保护神。尼罗河对她而言也是一条陌生的河流，她也没有见到过。因为亚历山大城在希腊海边而不是如孟斐斯那样在尼罗河畔。她生活的环境和头脑中的一切都蒙上了一层希腊色彩，无论是她梦中的语言、她的感受、她所学习的东西还是她理解事物的方式、她的祖先、亚历山大城的建筑物以及从港口传来的各种方言会聚而成的喧嚣。小公主轻盈地跑过皇宫大殿，清脆的脚步声在空中回响，托勒密祖先们的半身像俯视着她。这些雕像的确已经没有了挺拔的希腊鼻，但他们的身材还是雅典式的，如同亚历山大一般身形矫健。昔日，亚历山大踏上还是荒漠的这片土地，环顾四周后就决意把它建成世界之都。现在，这个城市还能保持这份殊荣吗？

傍晚时分，小公主喜欢爬上皇宫的屋顶，在那儿远眺的视野几乎和站在灯塔顶层上一样开阔，可以看

到塞浦路斯、希腊甚至罗马。此刻，船舶都安静地躺在港湾里，回想着它们承运的货物——莎草纸**、玻璃器皿等以及它们未来的命运。明天它们将离开这儿，在蔚蓝色的海面上航行，驶往下一个港口。在那里，水手粗大的手会抓住侧舷的缆绳让它们靠近热闹非凡的码头，然后卸货。海上航行时还有可怕的暴风雨在等待着它们。但它们是一个民族联系另一个



沉睡的维纳斯

民族的使者,是运送商品、军队,传递权力的重要工具。它们宁肯驶向危险,也不会静卧港湾不动,因为等待它们的一定是腐烂消散的命运。

小公主在屋顶上注视着航船的起伏,她心里的所思所想可与船舶全然不同。她在默默地告诉自己:总有一天,我要乘上一艘快船到叙利亚和卡帕多西亚海岸去,后面还要跟着六百艘三层桨的战船,直奔以弗所、科林斯和雅典而去!这个巨大港湾里所有的岛屿都将为我所有!到那个时候,被关押软禁的将会是贝勒奈西。我的头上将戴着阿芙洛狄特*和伊希斯**的皇冠,我的戒指上会刻上“克娄巴特拉七世·埃及女王”这几个字。到那个时候,这世界上的强者就只有我和罗马了。到那个时候,让我们看看埃及的玉米是否还要被运送到意大利去。即使要运去,他们也不再能够像过去和现在这样,不但得了货物不付钱反倒从亚历山大把一船一船的金子拿走!相反,黄金和贡品到时会源源不断地从罗马内地运到这个富庶的世界之都来!

入夜,这种对未来东方命运的憧憬总是伴着夕阳沉入海天交接处。从哲学家、远洋船长或者内侍那里听到的一切关于罗马的叙述让小公主觉得那是一个黑暗而混乱不堪的国度。她听到的那些关于父王的传闻和印象中的罗马帝国一样乱七八糟。她还知道许多自己出生之前就发生过的事情。在她出生前十三年,一个托勒密就曾把埃

* 爱与美的女神,即罗马神话中的维纳斯。她是宙斯与大洋神女狄俄涅的女儿,爱神厄洛斯的母亲,掌管人类的爱情、婚姻、生育,以美丽著称。

——译注

** 伊希斯,大地之神凯布和天神努特的女儿,奥西里斯神的妹妹兼妻子,同时也是何鲁斯的母亲,贤妻良母的最佳典范,是埃及人最尊崇的伟大女神。

——译注

*古罗马共和政体的权力中心,政府机构历史最悠久的组成部分,国家政权即由它掌握,元老院任命一名执政官,与另一名由男性公民议会选出的执政官,两者共同负责管理与执行国家权力。

——译注



罗马元老院废墟

及拱手相送,可罗马元老院*还不肯接受这样的馈赠。那些有希望被派来统治这块富饶之地的罗马人个个都心怀不满。他们哪里知道元老院的打算?为这个尼罗河三角洲上的富国扶持一个软弱无力的国王做形式上的统治者不比交给一位骁勇善战的罗马总督统辖更安全吗?元老院宁愿让托勒密把埃及和塞浦路斯传给两个私生子,让他们在各自的领地上过着花天酒地,昏天黑地的生活。他们越是放荡不羁,就越能从他们手上榨取财富,他们也就越会变得软弱无力。罗马的那几位实权派都在暗中等待着,有朝一日自己大权在握之时,也就是把这个神奇而富有的国度据为己有之日。对于这种事情,罗马人一向喜欢赋予它一层神话色彩,而不是开诚布公、按部就班地实现占有它的欲望。从此,这个爱吹笛子的埃及国王就被罗马贵族们玩弄于股掌之中。每过几年,他都会被罗马人叫去,然后像一只被吃饱了的猫逗弄够了的小老鼠一样,重新遣返回国。不过,每次回国后,他都要从传说中的托勒密宝库中取出更多的黄金珠宝贡奉给那些逗弄他的人。只有这样,罗马的元老院才肯承认他的埃及国王地位是合法的。

2 转机

公元前59年(罗马的纪年始于罗马建成之时),恺撒当上了罗马执政官,不过那时他的权势比不上另一个执政官,同时也是他的对手——克洛狄乌斯。正因为如此,当克洛狄乌斯因不满足于塞浦路斯王送来的财物而想废黜他的王位时,恺撒没有能力阻止。塞浦路斯王是埃及国王的弟弟和大臣,他的王位被废黜后,塞浦路斯也就随之成了罗马版图中的一个省份。但弟弟的被废黜对埃及国王来说好像是无关痛痒的