

当代中国人文大系



# 性格组合论

刘再复 著



 中国人民大学出版社

当代中国人文大系



# 性格组合论

刘再复 著

中国人民大学出版社  
· 北京 ·

**图书在版编目 (CIP) 数据**

性格组合论/刘再复著.  
北京: 中国人民大学出版社, 2009  
(当代中国人文大系)  
ISBN 978-7-300-11352-4

I. 性…  
II. 刘…  
III. 当代文学-文学研究-中国  
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 189021 号

当代中国人文大系

**性格组合论**

刘再复 著  
Xingge Zuhelun

---

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	涿州星河印刷有限公司		
规 格	155 mm×235 mm 16 开本	版 次	2010 年 1 月第 1 版
印 张	25.75 插页 2	印 次	2010 年 1 月第 1 次印刷
字 数	398 000	定 价	49.80 元

---

**版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换**

说人是一种力量与软弱、光明与盲目、渺小与伟大的复合物，这并不是责难人，而是为人下定义。

——狄德罗

# “当代中国人文大系” 出版说明

改革开放以来，中国社会的变革波澜壮阔，学术研究的发展自成一景。对当代学术成就加以梳理，对已出版的学术著作做一番披沙拣金、择优再版的工作，出版界责无旁贷。很多著作或因出版时日已久，学界无从寻觅；或在今天看来也许在主题、范式或研究方法上略显陈旧，但在学术发展史上不可或缺；或历时既久，在学界赢得口碑，渐显经典之相。它们至今都闪烁着智慧的光芒，有再版的价值。因此，把有价值的学术著作作为一个大的学术系列集中再版，让几代学者凝聚心血的研究成果得以再现，无论对于学术、学者还是学生，都是很有意义的事。

披沙拣金，说起来容易做起来难。俗话说，“文无第一，武无第二”。人文学科的学术著作没有绝对的评价标准，我们只能根据专家推荐意见、引用率等因素综合考量。我们不敢说，入选的著作都堪称经典，未入选的著作就价值不大。因为，不仅书目的推荐者见仁见智，更主要的是，为数不少公认一流的学术著作因无法获得版权而无缘纳入本系列。

“当代中国人文大系”分文学、史学、哲学等子系列。每个系列所选著作不求数量上相等，在体例上则尽可能一致。由于所选著作都是“旧作”，为全面呈现作者的研究成果和思想变化，我们一般要求作者提供若干篇后来发表过的相关论文作为附录，或提供一篇概述学术历程的“学术自述”，以便读者比较全面地

了解作者的相关研究成果。至于有的作者希望出版修订后的作品，自然为我们所期盼。

“当代中国人文大系”是一套开放性的丛书，殷切期望新出现的或可获得版权的佳作加入。弘扬学术是一项崇高而艰辛的事业。中国人民大学出版社在学术出版园地上辛勤耕耘，收获颇丰，不仅得到读者的认可和褒扬，也得到作者的肯定和信任。我们将坚守自己的文化理念和出版使命，为中国的学术进展和文明传承继续做出贡献。

“当代中国人文大系”的策划和出版，得到了来自中国社会科学院、北京大学、清华大学、中国人民大学、北京师范大学、复旦大学、南京大学、南开大学等学术机构的学人的热情支持和帮助，谨此致谢！我们同样热切期待得到广大读者的支持与厚爱！

中国人民大学出版社



# 自序

五年前，好像也是这样的一个初春的、安宁的静夜，好像也是这样的一种柔和的、自由的空气，我写完了《鲁迅美学思想论稿》的后记，面对着辉煌的夜天，想起了鲁迅，想起了这位伟大而深邃的求索者的许多星光一样闪烁的思想，顿然，有一种奇异的东西在我身上颤动，奔突，呼唤，我意识到这是一种继续创造的欲求在我胸中燃烧。

这时我想，我们身外是这么一个神秘的浩茫无际的宇宙，而我们身内不也有一个难以认识穷尽的、充满着血的蒸气的第二宇宙吗？俄国杰出的思想家赫尔岑曾以衷心的敬佩，赞扬莎士比亚天才地描述了这个宇宙。他说：“莎士比亚是两个世界的人。他结束了艺术的浪漫主义时代，开辟了新时代。天才地揭示了人的主观因素的全部深度、全部丰富内容、全部热情及其无穷性；大胆地探索生活直至它最隐秘的禁区，并揭露业已发现的东西，这已经不是浪漫主义，而是超越了浪漫主义。……对莎士比亚来说，人的内心世界就是宇宙，他用天才而有力的画笔描绘出了这个宇宙。”<sup>①</sup>人的内心世界确实是一个神奇的宇宙。今天，人可以在遥深的第一宇宙中去探求奥秘，不也可以在自身的第二宇宙中探求更多的未知数吗？于是，我想起鲁迅的一个美学观念，文学创作不应当把好人写得完全好，把坏人写得完全坏。人，具有灵性与创造性的人，并不这么简单。作家、艺术家超常的智慧，恐怕正表现在他们并不把人理解得很简单。这个像星光一闪的思想，尽管我在《鲁迅美学思想论稿》中已阐述了一章，可这个时候，我突然又有许多新的领悟，并升起一个念头：如果能把这一思想进一步升华到理论的境界上，那是多么好啊。在一段历史时期中，我们的土地上发生了种种奇异的精神现象，其中有一种就是竟然把天下最复杂、最瑰丽的现象——人，看得那么简单，英雄像天界中的神明那么高大完美，“坏蛋”像地狱中的幽灵

---

<sup>①</sup> [俄] 赫尔岑：《科学中的不求甚解》，见杨周翰编选：《莎士比亚评论汇编》，上册，460页，北京，中国社会科学出版社，1981。



那样阴森可怖。这种人为地把人自身贫乏化，导致了文学的贫困化，也导致了民族精神世界的僵化。想到这里，我感到心里难以安宁。这段心灵的历程，正是我最初写作《性格组合论》的动因。

鲁迅在评价《红楼梦》时，认为《红楼梦》的可贵之处在于它突破了我国小说人物塑造中“叙好人完全是好，坏人完全是坏”的传统格局，也正是在这个意义上，《红楼梦》比《三国演义》的形象具有更高的审美价值。以往中外许多作家都谈论过这个问题，但是，一般都是直观的、经验性的描述，鲁迅也是直观地描述这一观点。中国的思想家大半都有这种特点。他们虽然没有构筑理论体系，但能敏锐地领悟到某种非常深刻的真理。瞬间的领悟，正是他们长期知识积累、感情积累的一种迸射。从传统的思维方法这个角度似乎可以说，德国是一个思辨的民族，日本是一个实证的民族，而我国是一个直观的民族，或者说，是一个领悟的民族。我觉得，我们可以在保留自身的长处之外，吸收德国和日本的长处。我在这部专著中更注意思辨和理论的升华。于是，从那时候起，我一直在思考着性格塑造的问题，并逐步积累些思想纤维和有关素材。这样，在1983年年初，我开始动笔写这部著作。

1984年5月，我在《文学评论》上发表的《论人物性格的二重组原理》，就是这部书的一部分。“二重组原理”是这部书的中心概念。我在这部书中试图避免过去我国社会科学研究中常常存在的弱点，即缺乏自己所创造的范畴和概念系统。因此，我在本书的各章节中，都有自己的论述的中心范畴和中心概念。文章发表后，有些同志发表了一些商榷文章，他们为了真理而发表自己的见解和批评，是完全正常的，我本来就这样期待着。但使我获得勇气，推动我深化这一课题的研究并写成这部书的，是一些激励我进行理论探索的同志和朋友。我收到了许多激励我的来信，这些信笺使我相信天底下真有那么热烈的、正直的文心、诗心——未被岁月的风波磨成圆滑、虚伪的心。更使我高兴的是，不少同志常常准确地道破我的文章的主旨，也可以说是我这本书的主旨。这里我想举两封信，一是我熟悉的朋友蒋和森同志，一是我素不相识的远方的浙江大学的刘锡光同志。蒋和森同志在深夜两点读完我的文章后给我来信说：“也许由于我过去也在常想那些问题，所以读起来更感亲切吧。作为一个文学工作者，我觉得无论是搞理论的还是搞行政的，应当研究‘人’——这个我们天天都接触而又似乎显得复杂奥秘的





‘人’。我曾说，在中国文学史上，是曹雪芹第一次把‘人’带进文学的领域，可就有人说它是‘人性论’了。我很惭愧，其实我对‘人’是了解得多么肤浅啊，哪里还谈得上论。”蒋和森同志从我的文章想到“应当研究人”，这确实使我产生了一种知音之感。

而浙江大学的副教授刘锡光同志，虽然我们素不相识，但是他写了这样热情而有见解的文字给我：“……你的人的二重性观点给我鼓舞，似有知音之感。粉碎‘四人帮’后，我着手研究‘人’。我既不同意抽象的旧人性论，也不同意目前的无人哲学，认为大量的社会现象必须从人类自身的运动中得到答案。人是被说明的对象，但又是说明的根据。旧人性论的贡献在于否定了神道主义的外因论，肯定了内因论，从人自身身上寻找原因和答案，但他们不知道人类活动的特殊运动形态——社会，陷入唯心主义。马克思的贡献在于补充了旧说，给内因论以科学的基础。后来，人们把马克思主义引向另一极端，人与社会分离，社会似乎是人之外的东西，人成了仅被说明的对象，又走向外因论，不能说不是一种倒退。”从刘锡光同志的来信中，我才知道他曾为了研究“人”付出了很高的代价。他的研究很扎实，而且从人类发生史的角度来说明人的本质及人的两重性。从人类发生学的角度来说明人物性格的二重组合，我在书中也有所涉及，说明了人在自然面前既是主体又是客体，既有支配自然的伟大性又有被自然所支配的渺小性，但是，由于我是人类发生学的门外汉，因此无法深入。现在知道刘锡光同志在深入研究，自然感到欣喜。刘锡光同志已把人的研究作为一门学科来对待，这对于我国人文学科的发展是非常必要的，我祝愿他成功。我的这部书，也是“人的研究”的一种形式，不过，我除了研究现实世界的人外，更注意研究审美世界中的人，即文学作品中的人物形象。我读了蒋和森、刘锡光同志的信，所以会感到一种内心的激动，并不仅仅因为他们所道破的对人的研究，确实是我这部书所注重的中心和支撑点（甚至可以说是我的真正的出发点），而且我预感到研究人的课题即将提到重要的日程上，我国的人文科学将会在这方面走向过去未曾走到的广阔天地。

也有些同志担忧，这个文学原理会造成新的公式化创作。但我想，这是不会的。因为任何原理、原则都不应当成为创作的出发点，包括二重组合原理。我们的社会科学工作，我们的科学抽象不可能去代替作家的感受。任何艺术创造，都带有一次性的特点，即不可



重复的特点。文学理论中所概括出来的任何一个带普遍性的原则，都不可能代替作家的艺术发现。但是，我们把创作经验加以总结与抽象之后，又带有普遍的意义。一个符合艺术规律的原则原理，如果化为作家的灵与肉，化为作家的内在本性，它就会帮助作家去感受生活，去理解人，去发现人的内心奥秘。总之，可以在创作中起一种潜在的作用。

不过，应当承认，任何原理都不是万能的，它不可能囊括一切文学现象。恩格斯说：“概念和现象的统一是一个本质上无止境的过程，这种统一无论在这个场合还是在其他一切场合都是如此。”又说：“自然科学中通用的概念，因为它们决不是永远和现实相符合，就都是虚构吗？从我们接受了进化论的时刻起，我们关于有机体的生命的一切概念都只是近似地和现实相符合。否则就不会有任何变化；哪一天有机界的概念和现实绝对符合了，发展的终结也就到了。”<sup>①</sup> 恩格斯的这段话值得注意。文学原理总是从文学现实抽象出来的，它反映了文学的某种普遍性现象，但是，它也不可能与一切文学现象绝对相符，而只能和大部分现象相符，而且可使作家借助它创造新的伟大的文学现实。

不过，此时我应当承认，当我进入这个课题的研究角色之后，我才意识到这个课题的艰难，意识到这个问题的解决，不仅需要文学的知识，而且需要非文学的知识，即哲学、心理学、自然科学、人类学的一些知识。就文学知识来说，自己也觉得非常欠缺。自己希望能多分析西方当代文学作品中成功的人物形象，但是，由于自己的准备不足，分析得仍然很有限。通过这本书的写作，才更加深信世界的难知。“已知”的东西扩大一寸，“未知”的范围就增加一尺。现在书稿虽然写成了，但仍然感到不满足。这种不满足，使我感到痛苦。但我知道，这种痛苦，是一定要伴随自己一生的，并将成为自己前进的心理动力。

1984年4月26日于文学研究所

---

<sup>①</sup> 《致康·施米特》，见《马克思恩格斯选集》，2版，第4卷，746~747页，北京，人民出版社，1995。

# 目 录

<b>第一章 导论：关于人与文学的思考</b> .....	(1)
第一节 关于人的反思 .....	(1)
第二节 世界文学中人的观念的变迁 .....	(4)
第三节 中国现代文学史上对人的三次发现 .....	(12)
<b>第二章 小说历史进化的一般轮廓</b> .....	(21)
第一节 生活故事化的展示阶段 .....	(21)
第二节 人物性格化的展示阶段 .....	(24)
第三节 内心世界审美化的展示阶段 .....	(26)
第四节 性格描绘与性格探索 .....	(32)
<b>第三章 人物性格的二重组合原理</b> .....	(38)
第一节 性格与性格的两极性特征 .....	(38)
第二节 二重组合对形式逻辑排中律的反拨 .....	(47)
第三节 美丑融合与艺术的“完美”病 .....	(53)
第四节 性格的空间差异性与时间变异性 .....	(62)
第五节 政治法庭与审美法庭 .....	(70)
<b>第四章 性格二重组合的整体性</b> .....	(76)
第一节 性格二重组合的一元化 .....	(76)
第二节 常态的二重性与病态的二重性 .....	(85)
第三节 作家、艺术家的理性调节 .....	(93)
<b>第五章 性格二重组合的深层观念</b> .....	(101)
第一节 性格组合的表层意义与深层意义 .....	(101)
第二节 作家在性格塑造中的深层把握 .....	(109)

第三节	性格深层观念的哲学表述 .....	(114)
第四节	我国新时期文学的性格深化 .....	(117)

## 第六章 性格对照的三种方式及其在我国文学史上的命运 .....

第一节	性格对照的三种方式及其外部对照 高低之分 .....	(123)
第二节	对于我国文学传统的反省 .....	(134)
第三节	对于我国性格美学观念的反思 .....	(144)

## 第七章 性格组合的若干结构类型 .....

第一节	善与恶的组合及其组合的复杂性 .....	(153)
第二节	悲喜剧性格的二重组合 .....	(161)
第三节	崇高与滑稽的性格交织 .....	(172)
第四节	浪漫性的崇高与怪诞 .....	(186)
第五节	崇高与秀美等因素的组合 .....	(193)

## 第八章 性格组合的实现 .....

第一节	性格的模糊性特征 .....	(200)
第二节	性格组合的模糊集合过程 .....	(206)
第三节	三种人物类属的机械划分及其弊病 .....	(215)
第四节	模糊性格与明确性格的综合表现 .....	(222)
第五节	作家、艺术家的感性心理结构 .....	(227)

## 第九章 二重组合原理的哲学依据 .....

第一节	个性之谜与性格的双向逆反运动 .....	(238)
第二节	同质环境与异质环境的组合 .....	(256)

## 第十章 二重组合的心理基础 .....

第一节	人的形而上与形而下的双重欲求 .....	(267)
第二节	两级心理对位效应 .....	(278)
第三节	文学的人性深度 .....	(284)

## 第十一章 情欲论 .....

第一节	情欲的结构 .....	(296)
-----	-------------	-------



第二节	情欲的功能状态 .....	(303)
第三节	情欲的系统性质 .....	(314)
[本章附录]	作家对待狭义情欲的态度 .....	(320)
<b>第十二章</b>	<b>圆形人物观念和二重组合原理 .....</b>	<b>(330)</b>
第一节	圆形人物与扁形人物 .....	(330)
第二节	典型共名观念与圆形人物观念 .....	(334)
第三节	远距离观照与近距离观照 .....	(340)
<b>附录一</b>	<b>关于“人物性格二重组合原理”答问 .....</b>	<b>(344)</b>
<b>附录二</b>	<b>关于《性格组合论》的总体构思 .....</b>	<b>(351)</b>
<b>附录三</b>	<b>灵魂的对话与小说的深度 .....</b>	<b>(358)</b>
<b>附录四</b>	<b>学术自述 .....</b>	<b>(381)</b>
<b>第一版后记</b>	.....	<b>(385)</b>
<b>再版后记</b>	.....	<b>(392)</b>



# 第一章 导论：关于人与文学的思考

## 第一节 关于人的反思

大自然以几亿年的时间孕育、创造出人这个最伟大的作品，但是它在创造人、改造人的同时又不断被人所创造、所改造。人类作为大自然的对立物，从它诞生的那天起，就是以大自然的主人的姿态站立起来的。它用神奇的大脑和灵巧的双手进行创造性劳动，一方面把大自然变为自己无机的身体，另一方面又把大自然当成自己心灵的象征，在它上面欣赏自己的崇高和神圣。而人为了自己的生存和发展，用了几十万年的时间强化了社会力量，但同时也强化了社会对自身的束缚。无所不在的辩证法注定了人类要经历漫长的苦难历程。人类无可奈何地要以沉重的代价换取人类自身的发展。在几千年的阶级社会中，人在痛苦地寻找着自己的位置，一部人类文明史，就是人类在寻找自己位置和价值的历史。几千年的磨难使人类的自我意识逐渐苏醒过来，使它通过劳动、创造、改革等实践活动而不断地复归到自身。

艺术的发展与人的发展是同步的，从它诞生的那天起，它就是作为人的心声，作为人类憧憬、追求、苦闷的灵魂的律动而出现的，但是，历史老人仍然把它逼上痛苦的历程，使它常常不得不背弃自己的本性。那些伟大的艺术家总是在寻找艺术的地位和价值。从本体意义上说，艺术的发展史，就是一部艺术本性的失落与复归激烈斗争的历史。人们终于找到这样的结论：“文学是人学。”今天，艺术正在人类主宰世界的光辉灿烂的天幕上逐步找到自己的位置，它将作为人类伟大、神圣的灵魂的投影而显示自己巨大的价值。

我写这部书，正是以微弱的声音呼唤文学的灵魂，寻找文学的轨迹，探求人的真实世界。我以我的努力，为恢复人在文学中的主体性地位而努力。



所谓主体，在文学艺术中，包括作为创造主体的作家，作为对象主体的人物，作为接受主体的读者。所谓主体性，就是人之所以成为人的那种特性，它既包括人的主观需求，也包括人通过实践活动对客观世界的理解和把握。在这本书中，我所研究的是人物形象。我相信，作为作家笔下的人物，只有当它获得主体性的地位时，它才是活生生的充满着血肉的形象。应当把人当成人，不应当把人降低为物，降低为工具和傀儡，这种物本主义只会造成人物的枯死。也不应当把人变成神，这实际上又把人变成理念的化身，这种神本主义必然剥夺人的丰富性。我相信，物本主义和神本主义只能把文学艺术引向末路。

对于作家来说，真正的英雄式的观念，是不屈服自己心灵之外的各种压力，敢于面对人，面对人的真实、复杂的世界，把人按照人的特点表现出来，把人之所以成为人的那些价值表现出来。席勒在给歌德的信中称赞歌德说：“你从单纯的机体一步一步走向较复杂的结构，最后走到一切之中最复杂的‘人’，你用整个自然的材料进一步地创造了他。”并说：“因为你好像是照着自然的创造再创造着‘人’，所以你切望窥入它奥妙的机构。这是一个伟大的真正英雄式的观念，足以证明你的精神是如何地将它全部丰富的思想组成一个美丽的整体。”<sup>①</sup> 席勒把作家具备“人”的观念和“创造人”的观念，看成英雄式的观念并不过分。因为，对于任何作家来说，他的创造性的劳动的第一要义就是“人”。人就是他们创造的对象和根据，创造的源泉和出发点。车尔尼雪夫斯基说：“对人的心灵有着真知灼见，而且善于为我们揭示它的奥秘——这是我们评论写出了让我们惊奇作品的那些作家时所说的第一句话。”<sup>②</sup> 我国著名作家茅盾在回顾他的创作历程时，也认为对“人”的研究确实是他所说的“第一句话”——第一目标。他说：“最近七八年来，我在没有职业的状态下把写小说作为一种自由职业了。这一个‘行业’，没有一点‘研究’好像是难以继续干下去的，因而我不能不有一个‘研究’的对象。这对象就是‘人’！……我于是带了‘要写小说’的目的去研究‘人’。……‘人’——是我写小说时的第一目标。我以为总得先有

<sup>①</sup> [德] 席勒：《席勒给歌德的信》，见宗白华：《宗白华美学文学译文选》，11页，北京，北京大学出版社，1982。

<sup>②</sup> 《列·尼·托尔斯泰伯爵的〈童年〉、〈少年〉和战争小说》，见伍蠡甫主编：《西方文论选》，下卷，428页，上海，上海译文出版社，1979。



了‘人’，然后一篇小说有处下手。”<sup>①</sup>

我国文学在接受历史唯物主义世界观的指导之后，我们的作家更深刻地看到人的本质，更深切地了解人与动物的区别，了解人不仅是自然的人，而且是社会的人，而社会是阶级的社会，因此，社会人的本质乃是阶级本质。这种观念影响到文学，我们的作家就有了“社会人”的观念。但是，在这种观念建立之后，我们却忽视、甚至忘记了“人的社会”这一观念，即社会是以人为主体的、以人为中心的，反而以“社会”为中心，而人成了只是被社会所支配的没有力量的消极被动的附属品。这样，结果便是本末倒置，即见物不见人——人服役于物，而不是物服役于人。

新中国成立后一个时期，人们又把社会现实仅仅规定为阶级和阶级斗争的现实，这样，社会现实在很大程度上就变成一种被缩小的片面的现实。以阶级和阶级斗争为纲来规定文学活动，就要求文学只能反映阶级矛盾和阶级斗争的现实，认为文学的价值就在反映和认识这个现实。按照这种理论，所有的对象主体（人），都被规定为阶级观念的符号，被规定为阶级机器上的螺丝钉。这种理论要求人完全适应阶级斗争，服从阶级斗争，一切个性消融于阶级和阶级斗争之中。这样，就发生一种奇特的现象：人完全丧失主体性，丧失人之所以成为人的东西。机械的阶级论在某种程度上是一种画地为牢的办法，把人都纳入各种固定模式，而这种模式又成为一种思维模式：人与人的关系是阶级关系，什么阶级的人说什么话，处在什么阶级地位就表现什么阶级的具体形态。人只能依照这样一个公式或定律去感觉、感受、思考、生活，人的言行举止、视听言动无不以这个公式或定律为依归，这个公式或定律是至上的，是“绝对精神”，而人是算不了什么的，人不过是为了证明这个公式或定律而获得存在意义的。我国封建社会中要求人“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”，也是把“礼”当成一种绝对精神、绝对规范，一切以礼为依归，为定律，人被全部纳入“礼”的固定模式中，因此，人的个性也全部消融于这个模式之中。鲁迅先生曾说：“在中国，没有俄国的基督。在中国，君临的是‘礼’，不是神。”<sup>②</sup>在西方宗教家的脑子里，人是上帝绝对理念的附属物，在我国古代的某些

① 茅盾：《谈我的研究》，见《茅盾论创作》，24页，上海，上海文艺出版社，1980。

② 《陀思妥夫斯基的事》，见《鲁迅全集》，1版，第6卷，412页，北京，人民文学出版社，1981。





道德家眼中，人是“礼”的绝对理念的附属物，而在当代某些中国的理论家眼中，人则是阶级理念的附属物。我们就这样不知不觉地创造出一种新的绝对观念，即人的一切行为和心理都是阶级斗争所派生的，一个人说什么，做什么，早已被规定好了。于是，人不再是人，而是物，而是阶级观念的抽象符号。人本主义蜕变为物本主义，文学也不再是人学。

马克思曾经批评旧唯物主义和唯心主义两种偏向。他指出：“从前的一切唯物主义——包括费尔巴哈的唯物主义——的主要缺点是：对对象、现实、感性，只是从客体的或者直观的形式去理解，而不是把它们当作人的感性活动，当作实践去理解，不是从主体方面去理解。因此，结果竟是这样，和唯物主义相反，唯心主义却发展了能动的方面，但只是抽象地发展了，因为唯心主义当然是不知道现实的、感性的活动本身的。”<sup>①</sup> 我们的文学研究坚持了唯物主义，但是却奇怪地带上了许多旧唯物主义的主要缺点，往往只是从客观或直观形式去理解文学，这样，就不能把文学现象看成是人的感性活动，当然也不能从实践方面、主观方面去理解文学的活动。这样，在文学过程中，人便变成是十分被动的、消极的、被客体所支配的东西。我觉得，马克思所指出的这种偏向，是到了终结的时候了。

## 第二节 世界文学中人的观念的变迁

随着社会的往前推进，人的发展有一种趋向，我们可以称之为复杂趋向。这就是说，随着社会知识爆炸现象的出现，涌入人类中的符号信息的大量增加，空间距离的缩小，思想文化交流的频繁，人的头脑也越来越复杂了。这就像个人从童年到成年一样，越来越成熟但也越来越复杂。

与之相应的是人对自身的认识也越来越复杂，越来越深邃。这种自我认识也有一种复杂趋向和深邃趋向。人在观照自然的时候，也不断地观照自身。人在观照外在自然时，开始用十位数，现在用微积分，开始时用肉眼，现在用望远镜与显微镜。在自然科学范围内，人用越来越先进的工具探索自然，也用越来越先进的认识工具

<sup>①</sup> 《关于费尔巴哈的提纲》，见《马克思恩格斯选集》，2版，第1卷，58页，北京，人民出版社，1995。