

HONGDOU SHENGNANGUO

紅豆生南国

古诗分类鉴赏系列·爱情篇



上海辞书出版社

(沪)新登字110号

责任编辑 汤高才
书名题签 卢 前
封面绘画 范振涯
装帧设计 杨钟玮

古诗分类鉴赏系列·爱情篇

红豆生南国

上海辞书出版社出版

(上海陕西北路457号 邮政编码200040)

上海辞书出版社发行所发行 同济大学印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张10 插页2 字数259000

1996年8月第1版 1996年8月第1次印刷

印数1-21000

ISBN 7-5326-0383-0/G·142

定价:13.10元

撰稿人(按文章先后排列):

骆玉明
朱大刚
张巍
邓小军
蒋哲伦
艾治平
陈伯海
周啸天
高原
唐玲玲
刘庆云
李梦生

熊笃
袁行霈
徐枫
张铁明
刘学锴
张燕瑾
张明非
陈永正
钟振振
杨鍾贤
薛祥生
之江

沈维藩
赵其钧
王运熙
马祖熙
沈祖棻
周汝昌
高章采
缪钺
周笃文
王英志
吴乾浩
罗立纲

王琳
王镇远
汤华泉
徐培均
陆永品
钱仲联
唐葆祥
臧克家
陈邦炎
邱鸣皋
徐定祥
张永芳

吴汝煜
穆克宏
陈志明
祝振玉
阎昭典
曹旭
杨海明
羊春秋
周振甫
万云骏
姚静波

卷首小语

“问世间情是何物，直教生死相许？”这是七百年前大诗人元好问提出的问题，至今仍值得人们思考、探索。

在中国这个古老的礼教之邦，男女间的情爱一直受到社会流俗的压制，“情”与“淫”画了等号，被严厉禁止。然而，就是这个“情”字，任何时代都禁绝不了。就在这样的历史文化背景下，早在两千多年前的春秋时代，文学史上第一部诗歌总集《诗经》十五国风中，情歌数量之多，竟居第一位，其中最精彩的篇章也都是情歌。再从整个诗歌史来看，在我国古代诗歌百花园中，也是以爱情诗这朵鲜花，开得特别芬芳艳丽。这种文化现象不很值得人们深思吗？

古代大量爱情诗给我们留下的是痴情儿女的心声，是他们感情的轨迹，是一曲曲“生死相许”的爱情赞歌：

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”（李商隐《无题》）。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”（元稹《离思》）。

“自君之出矣，明镜暗不治，思君如流水，何有穷已时”（徐幹《室思》）。

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”（秦观《鹊桥仙》）。

“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”（白居易《长恨歌》）。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”（李商隐《无题》）。

“枕前发尽千般愿，要休且待青山烂”（《敦煌曲子词》）。

“我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”（《汉乐府·上邪》）。

也许正由于社会礼教的压迫特别严峻吧，这些爱情诗表现出对纯

真爱情的热烈向往和追求,而且具有一种难能可贵的执着精神,具有一种永结同心、生死不渝的坚贞,形成了中国古代爱情诗篇的一个重要特色。

“情是何物?”从大量爱情诗中可以看到:它是人类最美好的感情之一,是天赋的人性本身的东西,它有一种谁也摧不倒、扑不灭的伟大力量……

几千年来,就是这个伟大的“情”,冲击着封建传统的“礼”。尽管无父母之命、媒妁之言的男女爱情被归到“非礼勿言”的范围,然而诗人们还是不顾一切地闯这个禁区。就说那位采菊东篱下的陶渊明,也曾写过一篇《闲情赋》,吐露对一位女子的热烈追求,甚至说出自己情愿化身为她的绣鞋、依附在她脚上的痴话,结果舆论哗然,连深爱陶诗的昭明太子萧统也叹气:“白璧微瑕,唯在《闲情》一赋!”写爱情就不正经吗?过了一千五百多年之后,鲁迅先生才翻了这个案。他在《且介亭杂文》中风趣地说:“他(指陶渊明)却有时候很摩登,‘愿在丝而为履,附素足以周旋,悲行止之有节,空委弃于床前。’竟想摇身一变,化为‘啊呀呀我的爱人呀’的鞋子,虽然后来自己说因为‘止于礼义’,未能进攻到底,但那些胡思乱想的自白,究竟是大胆的。”鲁迅所称赏的不正是爱情作品那种大胆追求人性舒展的勇气么!

收集在这本小书里的,都是经过精选的古代爱情名篇,乃千古至情文字,弥足珍贵,特奉献给天下有情人,并衷心祝愿有情人终成眷属。

汤高才

1995.6

目 录

关雎	《诗经·周南》(1)
琴歌二首	〔汉〕司马相如(6)
赠妇诗三首(其一)	〔汉〕秦 嘉(10)
答秦嘉诗	〔汉〕徐 淑(12)
上邪	汉乐府·饶歌(14)
孔雀东南飞	〔汉〕无名氏(17)
迢迢牵牛星	〔汉〕无名氏(23)
室思六首(其三)	〔三国·魏〕徐 幹(26)
定情诗	〔三国·魏〕繁 钦(28)
燕歌行二首(其一)	〔三国·魏〕曹 丕(33)
车遥遥篇	〔晋〕傅 玄(36)
情诗五首(其三)	〔晋〕张 华(39)
悼亡诗三首(其一)	〔晋〕潘 岳(42)
合欢诗五首(其一)	〔晋〕杨 方(46)
桃叶歌	〔晋〕王献之(50)
杨花曲三首(其二)	〔南朝·宋〕汤惠休(52)
六忆诗四首	〔南朝·梁〕沈 约(54)
苏小小歌	〔南朝〕无名氏(58)
碧玉歌	〔南朝〕吴声歌曲(61)
团扇歌	〔南朝〕吴声歌曲(63)
西洲曲	〔南朝〕无名氏(65)
杨白花	〔北魏〕胡太后(69)
忆情人	〔隋〕秦玉鸾(71)

- 如意娘.....〔唐〕武则天 (73)
- 相思.....〔唐〕王 维 (76)
- 章台柳 杨柳枝.....〔唐〕韩翃 柳氏 (79)
- 题都城南庄.....〔唐〕崔 护 (82)
- 竹枝词二首(其一).....〔唐〕刘禹锡 (85)
- 长相思.....〔唐〕白居易 (87)
- 长恨歌.....〔唐〕白居易 (89)
- 离思五首(其四).....〔唐〕元 稹 (94)
- 遣悲怀三首.....〔唐〕元 稹 (96)
- 更漏子(玉炉香).....〔唐〕温庭筠 (100)
- 赠别二首(其二).....〔唐〕杜 牧 (103)
- 无题(昨夜星辰昨夜风).....〔唐〕李商隐 (105)
- 无题(飒飒东风细雨来).....〔唐〕李商隐 (108)
- 无题(相见时难别亦难).....〔唐〕李商隐 (111)
- 江陵愁望有寄.....〔唐〕鱼玄机 (115)
- 已凉.....〔唐〕韩 偓 (117)
- 思帝乡(春日游).....〔五代·前蜀〕韦 庄 (119)
- 菩萨蛮(玉炉冰簟鸳鸯锦).....〔五代·前蜀〕牛 峤 (121)
- 诉衷情(永夜抛人何处去).....〔五代·后蜀〕顾 夔 (124)
- 生查子(春山烟欲收).....〔五代·前蜀〕牛希济 (126)
- 谒金门(风乍起).....〔五代·南唐〕冯延巳 (129)
- 菩萨蛮(花明月暗笼轻雾).....〔五代·南唐〕李 煜 (132)
- 菩萨蛮(枕前发尽千般愿).....敦煌曲子词 (135)
- 雨霖铃(寒蝉凄切).....〔宋〕柳 永 (138)
- 蝶恋花(伫倚危楼风细细).....〔宋〕柳 永 (142)
- 定风波(自春来).....〔宋〕柳 永 (146)
- 蝶恋花(槛菊愁烟兰泣露).....〔宋〕晏 殊 (150)
- 生查子(去年元夜时).....〔宋〕欧阳修 (153)

- 南歌子(凤髻金泥带).....〔宋〕欧阳修 (155)
- 临江仙(梦后楼台高锁).....〔宋〕晏几道 (158)
- 鹧鸪天(彩袖殷勤捧玉钟).....〔宋〕晏几道 (162)
- 鹧鸪天(小令尊前见玉箫).....〔宋〕晏几道 (165)
- 江城子·乙卯正月二十日夜记梦.....〔宋〕苏轼 (168)
- 卜算子(我住长江头).....〔宋〕李之仪 (171)
- 归田乐引(对景还消瘦).....〔宋〕黄庭坚 (174)
- 鹊桥仙(纤云弄巧).....〔宋〕秦观 (177)
- 半死桐(重过阊门万事非).....〔宋〕贺铸 (180)
- 青玉案(凌波不过横塘路).....〔宋〕贺铸 (184)
- 少年游(并刀如水).....〔宋〕周邦彦 (187)
- 惜分飞·富阳僧舍作别语赠妓琼芳.....〔宋〕毛滂 (190)
- 黄金缕(妾本钱塘江上住).....〔宋〕司马槱 (193)
- 一剪梅(红藕香残玉簟秋).....〔宋〕李清照 (196)
- 醉花阴(薄雾浓云愁永昼).....〔宋〕李清照 (199)
- 采桑子(恨君不似江楼月).....〔宋〕吕本中 (202)
- 浪淘沙(目送楚云空).....〔宋〕幼卿 (205)
- 卜算子·答施.....〔宋〕乐婉 (208)
- 鹧鸪天·寄李之问.....〔宋〕聂胜琼 (211)
- 清平乐(恼烟撩露).....〔宋〕朱淑真 (214)
- 钗头凤(红酥手).....〔宋〕陆游 (216)
- 沈园二首.....〔宋〕陆游 (220)
- 酷相思(月挂霜林寒欲坠).....〔宋〕程垓 (223)
- 卜算子(见也如何暮).....〔宋〕石孝友 (226)
- 踏莎行(燕燕轻盈).....〔宋〕姜夔 (229)
- 鹧鸪天·元夕有所梦.....〔宋〕姜夔 (231)
- 风入松(听风听雨过清明).....〔宋〕吴文英 (235)
- 忆秦娥(花深深).....〔宋〕郑文妻 (238)

摸鱼儿(问世间、情是何物)	[金]	元好问	(240)
摸鱼儿(问莲根、有丝多少)	[金]	元好问	(243)
中吕·红绣鞋	[元]	贯云石	(247)
双调·蟾宫曲·春情	[元]	徐再思	(249)
前懊曲(三首选一)	[明]	钟 惺	(252)
无题	[明]	王次回	(255)
读《牡丹亭》绝句	[明]	冯小青	(258)
惜行	[明]	张 溥	(261)
浣溪沙·杨花	[明]	陈子龙	(265)
锁南枝	[明]	无名氏	(268)
琴河感旧(四首选一)	[清]	吴伟业	(271)
高阳台(桥影流虹)	[清]	朱彝尊	(274)
桂殿秋(思往事)	[清]	朱彝尊	(278)
浣溪沙(谁道飘零不可怜)	[清]	纳兰性德	(281)
浣溪沙(谁念西风独自凉)	[清]	纳兰性德	(284)
眼儿媚(一寸横波惹春留)	[清]	厉 鹗	(287)
寄聪娘	[清]	袁 枚	(290)
二月十三夜梦于邕江上	[清]	黎 简	(293)
绮怀	[清]	黄景仁	(295)
寄衣曲	[清]	席佩兰	(298)
梦中述愿作	[近代]	龚自珍	(301)
红豆词(四首)	[近代]	王国维	(303)
寄调筝人	[近代]	苏曼殊	(307)
后记			(311)

关 雎

关关雎鸠^①， “关关”和鸣的雎鸠，
在河之洲。 相伴在河中的水洲。
窈窕淑女， 那美丽贤淑的女子，
君子好逑^②。 是君子的好配偶！

参差荇菜^③， 参差不齐的荇菜，
左右流之^④； 从左面右面去找它；
窈窕淑女， 那美丽贤淑的女子，
寤寐求之^⑤。 醒来睡去都想要她。
求之不得， 要她却无法得到，
寤寐思服； 便白天黑夜地念着她。

悠哉悠哉，
辗转反侧！
深深长长的思念哟，
教人翻来覆去，没法睡下。

参差荇菜，
左右采之；
窈窕淑女，
琴瑟友之。
参差荇菜，
左右芼之^⑥；
窈窕淑女，
钟鼓乐之。

参差不齐的荇菜，
从左面右面去采它；
那美丽贤淑的女子，
奏起琴瑟来亲近她。
参差不齐的荇菜，
从左面右面去拔它；
那美丽贤淑的女子，
敲起钟鼓来取悦她。

翻开中国最早的诗歌总集《诗经》，你看到的第一篇诗，就是这首《关雎》，内容是写上层社会男女的婚恋。

在《诗经》的时代，“君子”是对贵族的泛称，诗中写一个“君子”对“淑女”的追求，写他得不到“淑女”时心里苦恼，翻来覆去地睡不着觉；得到了“淑女”就很开心，叫人奏起音乐来庆贺，并以此让“淑女”快乐。这位“君子”家备琴瑟钟鼓之乐，那是要有相当地位的。以前常把这诗解释为“民间情歌”，恐怕不对头，它所描绘的显然是贵族阶层的生活。另外，说它是爱情诗当然不错，但恐怕也不是一般的爱情诗。据我看来，这原来是一首婚礼上的歌曲，是男方家庭赞美新娘、祝颂婚姻美好的。《诗经·国风》中的很多歌谣，都是既具有一般的抒情意味、娱乐功能，又兼有礼仪上的实用性，只是有些诗原来派什么用处后人不清楚了，就仅当作普通的歌曲来看待。像《桃夭》明显是送新娘出嫁时所唱的歌，中有“之子于归，宜其室家”这样的祝辞。我们把《关雎》当作婚礼上的歌来看，从“窈窕淑女，君子好逑”，唱到“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”，不也是喜气洋洋的，很合适吗？

当然这首诗本身，还是以男子追求女子的情歌的形态写成的。之所以如此，大抵与在一般婚姻关系中男方是主动的一方有关。就是在现代，一个姑娘看上个小伙，也总要等他先开口，古人更是如此。娶个新娘回来，夸她是个美丽又贤淑的好姑娘，是君子的好配偶，说自己曾经想她想得差点害了相思病，必定很讨新娘的欢喜。然后在一片琴瑟钟鼓之乐中，彼此的感情相互靠近，美满的婚姻就从这里开了头。即使单从诗的情绪结构来说，从见关雎而思淑女，到结成琴瑟之好，中间一番周折也是必要的：得来不易的东西，才特别可贵，特别让人高兴呀！

作为三百篇的首篇，《关雎》在中国文化中具有特别的意义。当初编纂《诗经》的人，在诗篇的排列上是否有某种用意呢？这已不得而知。但至少后人的理解，并不认为《关雎》是随便排列在首位的。孔子《论语》中多次提到《诗》（即《诗经》），但作出具体评价的作品，却只有《关雎》一篇，谓之“乐而不淫，哀而不伤”。这意味着在夫子看来，《关雎》是表现“中庸”之德的典范。而汉儒的《毛诗序》又说：“《风》之始也，所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉。”这里牵涉到中国古代理想的一种伦理思想：在古人看来，夫妇为人伦之始，天下一切道德的完善，都必须以夫妇之德为基础。《毛诗序》的作者认为，《关雎》在这方面具有典范意义，所以才被列为“《风》之始”。它可以用来感化天下，既适用于“乡人”即普通百姓，也适用于“邦国”即统治阶层。如此说来，《关雎》之义大矣！

《关雎》之所以得到儒者如此推崇，和它具有以下特点有关，首先，它所写的爱情，一开始就有明确的婚姻目的，最终又归结于婚姻的美满，不是青年男女之间短暂的邂逅、一时的激情。爱情这东西常常是很危险的，像什么“有女怀春，吉士诱之”（《诗经·野有死麇》），保不定闹出什么结果来。而这种明确指向婚姻、表示负责任的爱，当然更为社会所赞同。其次，它所写的男女双方，乃是“君子”和“淑女”，表明这是一种与美德相联系的结合。“君子”是兼有地位和德行双重意义的，而“窈窕淑女”，也是兼说体貌之美和德行之善。施山解这句诗：“盖‘窈

窈’虑其佻也，而以‘淑’字镇之；‘淑’字虑其腐也，而以‘窈窕’扬之”。（《姜露庵杂记》）虽语带诙谐，却也不为无见。这里“君子”与“淑女”的结合，代表了一种婚姻理想。再次，是诗歌所写恋爱行为的节制性。细读可以注意到，这诗虽是写男方对女方的追求，但丝毫没有涉及双方的直接接触。“淑女”固然没有什么动作表现出来，“君子”的相思，也只是独自在那里“辗转反侧”，什么攀墙折柳之类的事情，好像完全不曾想到，爱得很守规矩。这样一种恋爱，既有真实的颇为深厚的感情（这对情诗而言是很重要的），又表露得平和而有分寸，对于读者所产生的感动，也不致过于激烈。以上种种特点，恐怕确实同此诗原来是贵族婚礼上的歌曲有关，那种场合，要求有一种与主人的身份地位相称的有节制的欢乐气氛。而孔子从中看到了一种具有广泛意义的中和之美，借以提倡他所尊奉的自我克制、重视道德修养的人生态度，《毛诗序》则把它推许为可以“风天下而正夫妇”的道德教材。这两者视角有些不同，但在根本上仍有一致之处，因为正像我在下面要说的，所谓“正夫妇”所要达到的效果，不只是要搞好夫妇关系。

古之儒者重视夫妇之德，有其很深的道理。在第一层意义上说，家庭是社会组织的基本单元，在古代，这一基本单元的和谐稳定对于整个社会秩序的和谐稳定，意义至为重大。在第二层意义上，所谓“夫妇之德”，实际兼指有关男女问题的一切方面。“饮食男女，人之大欲存焉”（《礼记·礼运》），孔夫子也知道这是人类生存的基本要求。饮食之欲比较简单（当然首先要有饭吃），而男女之欲引起的情绪活动要复杂、活跃、强烈得多，它对生活规范、社会秩序的潜在危险也大得多，老夫子也曾感叹：“吾未见好德如好色者。”（《论语》）所以一切克制、一切修养，都首先要从男女之欲开始。这当然是必要的，但克制到什么程度为合适，却是复杂的问题，这里牵涉到社会物质生产水平、政治结构、文化传统等多种因素的综合，也牵涉到时代条件的变化。当一个社会试图对个人权力采取彻底否定态度时，在这方面首先会出现严厉禁制。像“文化大革命”中的舞台上，连最简单的夫妻关系也看不到，家庭生

活的内容也成了艺术表现的禁区;相反,当一个社会处于变动时期、旧有道德规范遭到破坏时,也首先在这方面出现恣肆放流的情形。回到《关雎》,它所歌颂的,是一种感情克制、行为谨慎、以婚姻和谐为目标的爱情,所以儒者觉得这是很好的典范,是“正夫妇”并由此引导广泛的德行的教材。

由于《关雎》既承认男女之爱是自然而正常的感情,又要求对这种感情加以克制,使其符合于社会的美德,后世之人往往各取所需的一端,加以引申发挥。反抗封建礼教的非人性压迫的人们,常打着《关雎》的权威旗帜,来伸张满足个人情感的权力。譬如《牡丹亭》中的杜丽娘,在被锁深闺、为怀春之情而痛苦时,就从《关雎》中为自己的人生梦想找出了理由——当然,实际上她已经走得很远了。(骆玉明)

【注】 ①关关:鸟鸣声。雎鸠:鸟名,相传此鸟情意专一,相伴生死。或谓就是鱼鹰。 ②逌:同“仇”,配偶。 ③荇菜:一种水生植物,可食用。 ④流:同“求”。 ⑤寤寐:寤为醒来,寐为入睡。 ⑥思服:思念。 ⑦芼:择取。



琴 歌 二 首

凤兮凤兮归故乡，邀游四海求其皇。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！

皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。

司马相如，蜀郡成都人，字长卿，是西汉大辞赋家。他与卓文君私奔的故事，长期以来脍炙人口，传为佳话。据《史记·司马相如列传》记载：他从京师、梁国宦游归蜀，应好友临邛（今四川邛崃）令王吉之邀，前

主作客。当地头号富翁卓王孙之女卓文君才貌双全，精通音乐，青年寡居。一次，卓王孙举行数百人的盛大宴会，王吉与相如均以贵宾身分应邀参加。席间，王吉介绍相如精通琴艺，请他弹奏，相如就当众弹了两首琴曲，意欲以此挑动文君。“文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者(婢女)通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。”这两首诗，据说就是相如弹琴歌唱的《凤求皇》歌词。因《史记》未载此辞，到陈朝徐陵编《玉台新咏》始见收录，并加序说明，唐《艺文类聚》、宋《乐府诗集》等书亦收载，故近人或疑乃两汉琴工假托司马相如所作。但没有确切根据来证明。

第一首表达相如对文君的无限倾慕和热烈追求。相如自喻为凤，比文君为皇(通凰)，在本诗的特定背景中有多重含义。其一，凤凰是传说中的神鸟，雄曰凤，雌曰凰。古人称麟、凤、龟、龙为天地间“四灵”，凤凰则为鸟中之王。长卿自幼慕蔺相如之为人才改名“相如”，又在当时文坛上已负盛名；文君亦才貌超绝非等闲女流。故此处比为凤凰，正有浩气凌云、自命非凡之意。“遨游四海”更加强了这一层寓意，既紧扣凤凰“出于东方君子之国，翱翔四海之外，过昆仑，饮砥柱，濯羽弱水，莫(暮)宿风穴”(郭璞注《尔雅》引天老云)的神话传说，又隐喻相如的宦游经历：此前他曾游京师，被景帝任为武骑常侍，因景帝不好辞赋，相如志不获展，因借病辞官客游于梁。梁孝王广纳文士，相如在其门下“与诸生游士居数岁”。后因梁王卒，这才“归故乡”。足见其“良禽择木而栖”。其二，古人常以“凤凰于飞”、“鸾凤和鸣”喻夫妻和谐美好。如《左传·庄公廿二年》：“初，懿氏卜妻敬仲。其妻占之曰：吉，是谓凤凰于飞，和鸣铿锵。”此处则以凤求凰喻相如向文君求爱，而“遨游四海”，则意味着佳偶之难得。其三，凤凰又与音乐相关。如《尚书·益稷》：“箫韶九成，凤凰来仪。”又《列仙传》载：秦穆公女弄玉与其夫萧史吹箫，凤凰皆来止其屋，穆公为作风台，后弄玉夫妇皆乘风而去。故李贺尝以“昆山玉碎凤凰叫”(《李凭箜篌引》)比音乐之美。文君雅好音乐，相如以琴声“求其皇”，正喻以琴心求知音之意，使人想起俞伯牙与钟子期“高山

流水”的音乐交流,从而发出芸芸人海,知音难觅之叹。故“时未遇”句,深感自己虽“遨游四海”之广,却未遇时机缘分,竟未遇到一个真正知音、知心的人儿互相扶助,“无所将”即尚无相将扶助之人,暗示尚无理想配偶;“何悟”句一转,意谓不料今日得升卓氏家堂,躬逢盛会,获得了“窈窕淑女,琴瑟友之”(《关雎》)的机会。“何悟”,隐含“踏破铁鞋无觅处”,不料“柳暗花明又一村”,时机缘分终于到来了。

以上四句虽表面言己,然以文君之聪明颖慧,必早已“心有灵犀一点通”了!也许求爱者唯恐对方不解己意,愿将自己一颗炽热的心赤裸裸地奉献给对方,故下文径直地点明自己所求知音之所在:有一位容貌美丽、品质善良的女子就在闺房,闺房离我虽近(迩),但伊人却似隔我很远(遐),咫尺天涯竟不能彼此相见,这真使我相思肠断,不胜痛苦(毒)。大有《西厢记》中“隔花荫人远天涯近”之叹。“何缘”,即何由;“颀颀”,形容鸟儿上下自由飞翔的样子,用《诗经·燕燕》:“燕燕于飞,颀之颀之”之意。他问自己也是问文君:我们怎样才能效鸳鸯交颈、上下飞翔呢?如此直言不讳,岂不怕卓王孙和众宾见怪?盖芳草美人,本可喻君子理想,楚骚早有先例,故卓王孙纵有会意,其奈我何!

第二首写得更为大胆炽烈,暗约文君半夜幽会,并一起私奔。“孳尾”,指鸟兽雌雄交媾。《尚书·尧典》:“厥民析,鸟兽孳尾。”《传》云:“乳化曰孳,交接曰尾。”“妃”,配偶。《说文》:“妃,匹也。”“交情通意”,交流沟通情意,即情投意合。“中夜”,即半夜。前两句呼唤文君前来幽媾结合,三四句暗示彼此情投意合连夜私奔,不会有人知道;五六句表明远走高飞,叮咛对方不要使我失望,徒然为你感念相思而悲伤。盖相如既已事前买通文君婢女暗通殷勤,对文君寡居心理状态和爱情理想亦早有了解,而今复以琴心挑之,故敢大胆无忌如此。

这两首琴歌之所以赢得后人津津乐道,首先在于“凤求凰”表现了强烈的反封建思想。相如文君大胆冲破了封建礼教的罗网和封建家长制的樊篱,什么“不待父母之命,媒妁之言,钻穴隙相窥,逾墙相从,则父母国人皆贱之”(《孟子·滕文公下》),什么“妇人有三从之义,无专用