

博采集

谷
长
春
／
著



长
春
出
版



博 采 集

谷 长 春 著

长 春 出 版 社

博 采 集
谷 长 春 著

责任编辑：李军 董辅文

封面设计：王国庆

长春出版社出版
(长春市重庆路40号)

吉林省新华书店发行
长春市第五印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32

1991年11月第1版

印张：6.625 插页：4

1991年11月第1次印刷

字数：148 000

印数：1—5000册

ISBN 7—80573—602—2/I·97

定价：3.20元

杂文于今（代序）

讨论新时期杂文理论问题，我胆怯，因为只是胡乱地写，未曾想过怎么写，但对于如何繁荣杂文创作确有些感想。

“幽怨”老调不总弹

考察文学界受资产阶级自由化思潮某些影响的原因，在“诸多”之中大概有一条：极左的“反弹力”，或叫“惩罚”。带着对“左”的痛恶的激烈感情，来探索如何建设有中国特色的社会主义的时候，有的同志矫枉过正。好比嘴巴中风，针灸大劲儿就歪到另一边了。没把握好，或叫立场没站稳（这词儿很久没有人用了，其实没什么，不要一提立场就想到阶级立场，还有认识立场么）。

于是在文学新潮出现十分活跃而带有某些混乱时，未能“廓清混沌”，盲目接受一些西方哲学、社会学说和文艺思想。

既然是认识问题，经过民主、和谐的讨论和批评，这就解决了。

因为杂文的命运总是与整个文学的命运联在一起，而文学受资产阶级自由化思潮影响是不可否认的事实，所以才说了上面的话，以引起下面的感想。

读一些杂文理论探索文章，很多都谈到杂文曾遭遇的厄运，为“弄文罹文网”而慨叹，感情的成份也是很浓的。借以反思，实属必要；而反思是为了向前看。

八年过去了，杂文的繁荣已成“定势”，《中国新文学大系杂文卷》的出版，学会的建立，征文的盛举，说明她已“登堂入室”，不仅在文学殿堂中占有一席之地，而且受到人民的喜爱、时代的肯定。再没有发生深文周纳、罗织罪名之事，因而，不必总抚摩“伤疤”。我在《知曙集》后记中说：几十年来杂文兴衰起落，反映了大波迭起的时代风雨。比起我们的党我们的民族所受的颠簸和灾难来，个人的“幽怨”算得了什么？！改革是不可逆转的潮流，改革呼唤着杂文，尽管勇敢地写。

“无此闲情算旧帐，有腔热血效先驱。”

激情与分寸

杂文从生活中来。杂文最是干预生活的文体。杂文最忌言之无物。她无法纯粹地“表现自我”，“主体性”只能在反映客体中表现出来。这就需要深入生活、认识生活、提炼生活。一篇杂文是绝称不上“巨著”的。她短，是小品、小玩艺儿、小工程。然而，却同样是文学创作，不因其小而无需构思。而构思本身，就是对客观世界的再认识，是对生活认识深化的过程。“通过构思对纷纭复杂的社会现象进行准确的选择和提炼，凝缩了表现的对象，从而也突出了表现的对象。”（金开诚：《文艺心理学论稿》）我们正处在整个中国社会空前大变革的时代，人们经历着新旧观念的冲突，不仅值得褒贬的事情太多了，而且，在新旧体制交替中生活现象显得极其复杂，不好理解的事物也太多了。这就有个认识生活能力的问题。

既然要发挥杂文的战斗作用，当然要有热烈的激情，连自己也不愤、不奋，怎么写？然而，表现在创作中的感情，固然是抒发了作者自己的感情，但更重要的还在于作者与读者之间的情感交流，要时刻注意“给人们什么”。这就要把握准确的分

寸感，用理智来驾驭激情。只图“出气”、“痛快”、“过瘾”不行；那会失于片面性，造成不好的社会效果。

所谓理智，这里可理解为马克思主义的水平。“杂文是文艺性的政论”。这个命题假如能成立的话，那么，就需要借助于理论的力量（并不是简单的在行文中引证）。杂文作者必须有理论武装。而在学习理论提高自己的思想政治水平的时候，应当同自己的生活体验和对生活的感性了解结合起来，在具体分析时化为自己的血肉。有什么样的世界观，就对生活有什么样的认识。对于作者来说，世界观永远不是一个隐秘的“心灵王国”，而是一个具体的“精神世界”。

要鞭辟入里、入木三分，就需做深刻的分析，因而理论修养很重要。尽管可以直白些或含蓄些，而启迪智慧的“内驱力”是不可少的。因此说，写小说、诗歌、戏剧虽然也需提高认识生活的能力，而对于写杂文的则尤其重要。

又要有激情又要有分寸，我想，认识水平是“中介”。

不忌辛辣与不都辛辣

我国正处在社会主义的初级阶段。这

里有两方面含义。一是说我们已进入社会主义社会，建立了社会主义制度；一是说我们的社会主义还不完善、不成熟。既要坚持四项基本原则，又要坚持改革、开放、搞活。概言之推论，不承认前者犯右的错误，不承认后者将犯“左”的错误。这与写杂文何干？杂文也同样要为人民服务、为社会主义服务。因此，不能不注意我们目前社会主义发展阶段的现实，清醒而敏锐地觉察干扰我们事业的倾向，以推进改革、开放、搞活。结论是——杂文要两面作战，“左”右开弓。

就针砭时弊来说，时弊有右也有“左”，有“僵化”也有“自由化”，何苦偏恨“长江流不断”而不见“云山千叠”。

针砭时弊，不忌辛辣。革故鼎新、扶正祛邪、兴利除弊，不会是“闲向书窗和短吟”。手术刀要割在烂肉上，银针要扎在穴位上。当前，几十年形成的传统观念束缚着人们的思想，克服它要不避辛辣。出自善意，对不同矛盾采用不同的笔法，那是不言而喻的了。

我们社会，有光明面也有阴暗面，光明是主流。因此，毕竟不同于鲁迅的“杂文时代”。杂文不必视歌颂为“非我族类”。读那写得好的歌颂性的杂文，常常

让人淌出动情的泪珠。不仅给人以奋进的力量，还似嵌在报端的小镜，同样把真善美的对立面照得一清二楚。可见，鼎新也是战斗。

按歌颂与暴露来作杂文的分类，是不科学的。杂文姓“杂”。简单的划两大类是囊括不了的。我感到，目前我们的杂文创作，题材就嫌窄了些。“鱼羊为鲜，众口难调”。读者的阅读、欣赏趣味是多方面的，杂文也应该是一枚“多棱镜”。只要是生活中能给人以思想启迪、知识营养、审美情趣在均可以入杂文，不论是社会问题还是家庭问题，也不论是文化艺术还是天文物理。诸如，从各学科的知识出发抨击陈旧的观念，从日常琐事生发开去谈点哲理，寓庄于谐的幽默，道德伦理的随笔……总之，不限于“指陈时弊”与“讴歌先进”简单化的两大类。

友人来信说：杂文要“麻辣酸甜”多味化，杂文要象一餐丰盛的宴席，既有熘炒又有蒸煮，还有凉拌。果如是，我想，杂文的视野就更开阔了，杂文作者的队伍也就扩大了。

杂文的“文”

除了论理肤浅、题材狭窄或有失片面

于（莫斯不无）捷”，“文”与“思”是联系在一起的。思是什么？是对事物的体察、剖析、归纳、思考，是作者的思想。文章是从思想的矿藏中开采、冶炼出来的。所谓含蓄，是蕴藏着内在的思想的力量。“思”能生“理”，理可喻人，即“理喻”。所以要想得深、论得透。透不是唠叨，而是“穿透力”。绘画求“目尽尺幅，神驰千里”；书法赞“黑处是字，白处也是字”；音乐讲“此时无声胜有声”；为文，尤其为杂文，当然贵在“篇中有余味”，“言有尽而意无穷……善之善也者”。

无“识”则无文。常言“见多识广”、“远见卓识”，“识”和“见”密不可分。要多看、多想、多读、多记，凡事都要“入耳着心”，“得之于俄顷，积之在平日”，把自己搞得博些再博些。杂文家被称为杂家，就要杂七杂八的知识都有些，孤陋寡闻是“杂”不起来的。靠查《辞海》写不出好杂文，引来引去让人看出你就读那么几本书，也就“露白子”了。不要求写杂文的是专门家，却应当是“知识的小仓库”；不是样样不通、以不通代通的“万金油”，应当是知识博雅、眼界开阔的“杂识家”。

无“趣”则无文。常言“情趣盎然”、

“妙趣横生”。可见，“趣”与“情”、“妙”融为一体。其他文体也讲求“趣”，杂文尤最。杂文的“趣”主要在幽默感。幽默不是滑稽。幽默靠“情”与“妙”。这二字就关乎文学素养了。“登山则情满于山，观海则意溢于海”（《文心雕龙》）。有情，则浮云入文可寓沧桑变幻，可喻恬淡宁静；有情，则流水入文可状一泻万里，可化凄楚如咽。至于“妙”所包含的修养就更多了，如选材、结构、语言等。尤其是杂文的语言，要讲求生动洗炼，“语言是争取人们灵魂的坚强战士”。有首小诗说：“你的歌没有人爱唱／只因为象衰老的秋草／拨不动那千万根心弦。”

如能有思有识有趣，杂文也就有“文”了。无论是侃侃而谈还是娓娓道来，皆能纵横挥洒，泼辣动情，不拘一格。可惜，我做不到，共勉之也。

（本文是作者1987年4月在吉林省杂文学会首届年会上的发言）

目 录

	杂文于今（代序）	2
1	认识上的一串圆圈与一个圆圈	1
2	精神产品要健康	3
3	论“背靠背”	5
4	高度重视精神领域的事	8
5	春在我们心中	11
6	从阿Q“被诬案”说起	14
7	“风气”面面观	17
8	环境·气氛·心态	19
9	致力于锻造民族精神	24
10	“学会学”种种	27
11	练好这一基本功	30
12	弘扬五四精神 走向新世纪	32
13	寄语《时代姐妹》	36
14	说软道硬	39
15	闭话男蓄长发	41
16	世界并非充满爱	43

17	喝“文明酒”	46
18	说“变”	48
19	迎接90年代新曙光	51
20	驳雷锋精神“过时”论	54
21	驳雷锋精神“超前”论	56
22	造成学雷锋光荣的舆论 环境	58
23	学雷锋要学精神实质	60
24	学雷锋要立足于本岗位	62
25	文学编辑的责任	64
26	为霞尚满天	68
27	迎亚运的节奏	71
28	说“善”	73
29	想起了“弗贝氏”	75
30	需要给以理论的回答	78
31	“未经本人审阅”析	83
32	婚后的爱情更重要	85
33	《三字经》遐想	87
34	这也是东道主的君子 之风	89
35	酒逢千杯知己少	91
36	同志间要讲点“怨道”	93
37	生活水平与生活质量	95
38	“反正”与“过正”	97
39	现代化并非西化	100
40	不需要“恐吓的道德”	102
41	亚运之后谈亚运	105

42	“一滴何曾到九泉？”	107
43	好话一句三冬暖	109
44	有感于李默然做广告	111
45	还是要讲“修养”	113
46	话说“认真”	115
47	题为文眼	118
48	慎用“亲自”议	120
49	京剧振兴的契机	122
50	“上清下浊”辨	126
51	新年新报展新貌	128
52	重温兴衰百年计	130
53	宛如平常一段歌	132
54	在希望的田野上耕耘	135
55	羊年随想	137
56	谈谈加强党性修养问题	141
57	寻回失却的真诚	147
58	怎样对待乞丐	149
59	更好的眼力	152
60	企业精神杂谈	154
61	“又来了”？！	156
62	街头设弈是骗局	158
63	书可补拙	160
64	不吃“昧心食”	162
65	把“二为”方向化为自 己的创作观	165
66	“能人”辨	170
67	公民，请终身接受教育	172

701	68	“擦边”是“险球”	174
601	69	“到用书时方恨少”	177
111	70	领主不配谈人权	179
111	71	开放中有“冷战”	181
111	72	打开创造之门的金钥匙	183
111	73	平静步入老年	186
111	74	泽深山高宜自励	188
111	75	利用好电影这笔精神财富	190
111	76	中国人民的幸福所在	193

□认识上的一串圆圈与一个圆圈

党的十三大报告通篇充满着理论光彩，十三大最重要的贡献是理论贡献。而在学习过程中，并非所有同志都深切感受这一点，甚或疑惑前人从未说过的算不算理论。

由此，值得我们思考：在长期“左”的思想禁锢之下，我们辩证的、创造性的思维能力是否有些退化？我们的学习态度与学习方法是否沾染了教条主义习气？在学习上，是否也有个解放思想的问题？

由于“离经叛道”的帽子很吓人，人们对于“指导我们事业的理论基础是马克思列宁主义”的理解，越来越偏狭，久而久之，形成一种无形的习惯看法，似乎只有照搬书本、引经据典才是理论，似乎只有“阐释”经典作家原著，或只有“援引”原著来“阐释”问题，才算是坚持了马克思主义。

十一届三中全会以来，这种教条主义的文风、学风已被摒弃了。然而，“六经注我，我注六经”的思维方式，以固有观念裁判生活的