

世纪者为我们打开的睿智之门

新译图文本



西方的智慧

Wisdom of the West

【英】伯特兰·罗素◎著 王 岚◎译



中国致公出版社

世纪智者为我们打开的睿智之门

新译图文本



西方的智慧

Wisdom of the West



中国致公出版社

图书在版编目(CIP)数据

西方的智慧/(英)罗素(Russell. B. A. W)著;王岚译.—北京:中国致公出版社,2010.1

ISBN 978-7-80179-908-1

I. ①西… II. ①罗… ②王… III. ①哲学史—西方国家 IV. ①B5 ②B561.54

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 226414 号

西方的智慧

著 者:[英]伯特兰·罗素

译 者:王 岚

责任编辑:董拯民

出版发行:中国致公出版社

(北京市西城区德胜门东滨河路11号西门 电话 010-66168543 邮编 100120)

经 销:全国新华书店

印 刷:北京楠萍印刷有限公司

印 数:1—6000

开 本:710×1000 1/16 开

印 张:26.25

字 数:485千字

版 次:2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

ISBN 978-7-80179-908-1 定 价:39.80元

版权所有 翻印必究

序 言

亚历山大时代的诗人卡利马科斯曾经这样说过，“大书——大不幸也！”对此我抱有同感，今天我之所以斗胆将此书奉献给广大读者，是因为我这部书还算是一个小的不幸吧！本人已经出版了《西方哲学史》一书，因此要说明的是《西方的智慧》虽说与前者主题有点相同，但本书是全新的。也可以说，没有《西方哲学史》的出版，很可能也不会有《西方的智慧》的问世。

我著此书的初衷，试图对从泰勒士到维特根斯坦的西方哲学史中重大事件做一总览，并对一些涉及历史的事件加以拓展作提示，为了更清晰地帮助说明这些事件，书中收集了一部分人物、地点、文献、图表的图片，这些图片大部分都选自它们各自所属时代的各种资料。它们至少有这样一种独到的优点直观。不受任何语种约束，通常用文字表述的哲学观点用图表也传递给了我们。鉴于本书全部由我本人完成，并未求助他人，因此结果会有不成功的地方。但是，这种图文并茂的方式我认为是值得探究的。

至于为什么又出一部哲学史著作，我说基本上有这样两个缘由。首先，哲学著作能够做到既简洁、合理又包罗万象的少之又少。实际上，哲学史很多内容较广的都对阐述一句话用了较大的篇幅。本书并不是为了和任何一部作品去争高下。其次，细微化、专门化越来越流行，人们对祖先的智慧已近遗忘。本书的目的就是为了提醒人们去反对这种遗忘。从严格的角度说，西方哲学其实就是希腊哲学。任何试图割断我们与昔日伟大思想家之间的联系纽带，都是不明智的作为，曾经有人这样认为

(也许是错误的)哲学家应当对一切事物有所了解。哲学其实要求的是相关领域的全部知识。但又有一种相反的看法认为,哲学家可以对任何事物一无所知,当然这种看法是十分错误的。有人又认为哲学“真正”兴起于1921年,再早也早不了多久,这些人显然没有看到现在的哲学问题并非突如其来,更不是无中生有。因此,希腊哲学被给予认真对待,自然是受之无愧。

描述哲学史可以用两种方式进行。其一就是纯叙述式的,展示某人的言论,又产生了如何影响;其二就是叙述的同时加上议论,以揭示哲学讨论如何得以展开。本书采用了第二种方式。在这里,我还要强调的是不应该让读者因为某位哲学家的疏漏而对其理论不予理睬。康德曾经说过,他不怕被人驳斥,而是很担心被人误解。我们在读哲学书时应当尽力去弄懂哲学家在说些什么。有一点应该承认,虽然付出了努力但与获得的见识有时不可能成正比,只是一个判断问题,每个人都可以有自己的结论。

这本书的主题在范围和处理方式上不同于我以前的著作。在很多方面得益于编辑保罗·福尔克斯博士,他不但在我撰写正文时给予了很多帮助,还为本书挑选了大量插图,并设计了大量图表。

本书旨在对哲学家们业已讨论的某些基本问题做一个考察概述。如广大读者细读全书,对哲学的印象就更加深刻了,那么我著此书的主要目的也就算达到了。

伯特兰·罗素

目 录

序 言	1
开 篇	1
第一章 苏格拉底之前	5
第二章 雅 典	57
第三章 希腊化时代	129
第四章 早期基督教	155
第五章 经院哲学	181
第六章 近代哲学的兴起	220
第七章 不列颠经验主义	275
第八章 启蒙运动与浪漫主义	301
第九章 功利主义及其以后	341
第十章 当 代	372
结束语	404
译者后记	411

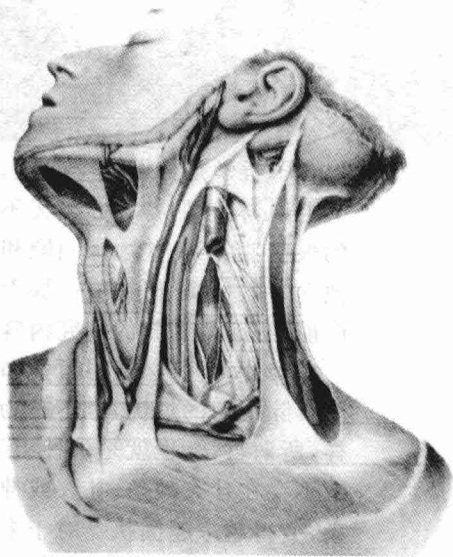
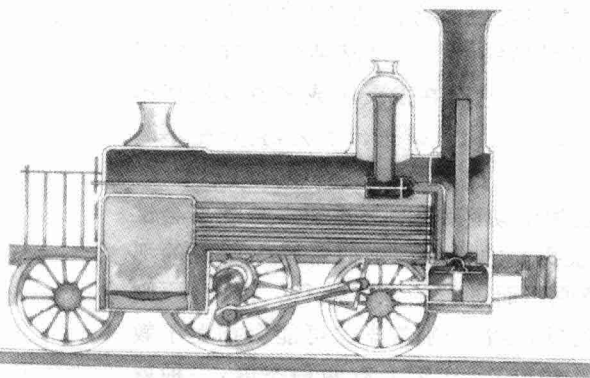
开 篇

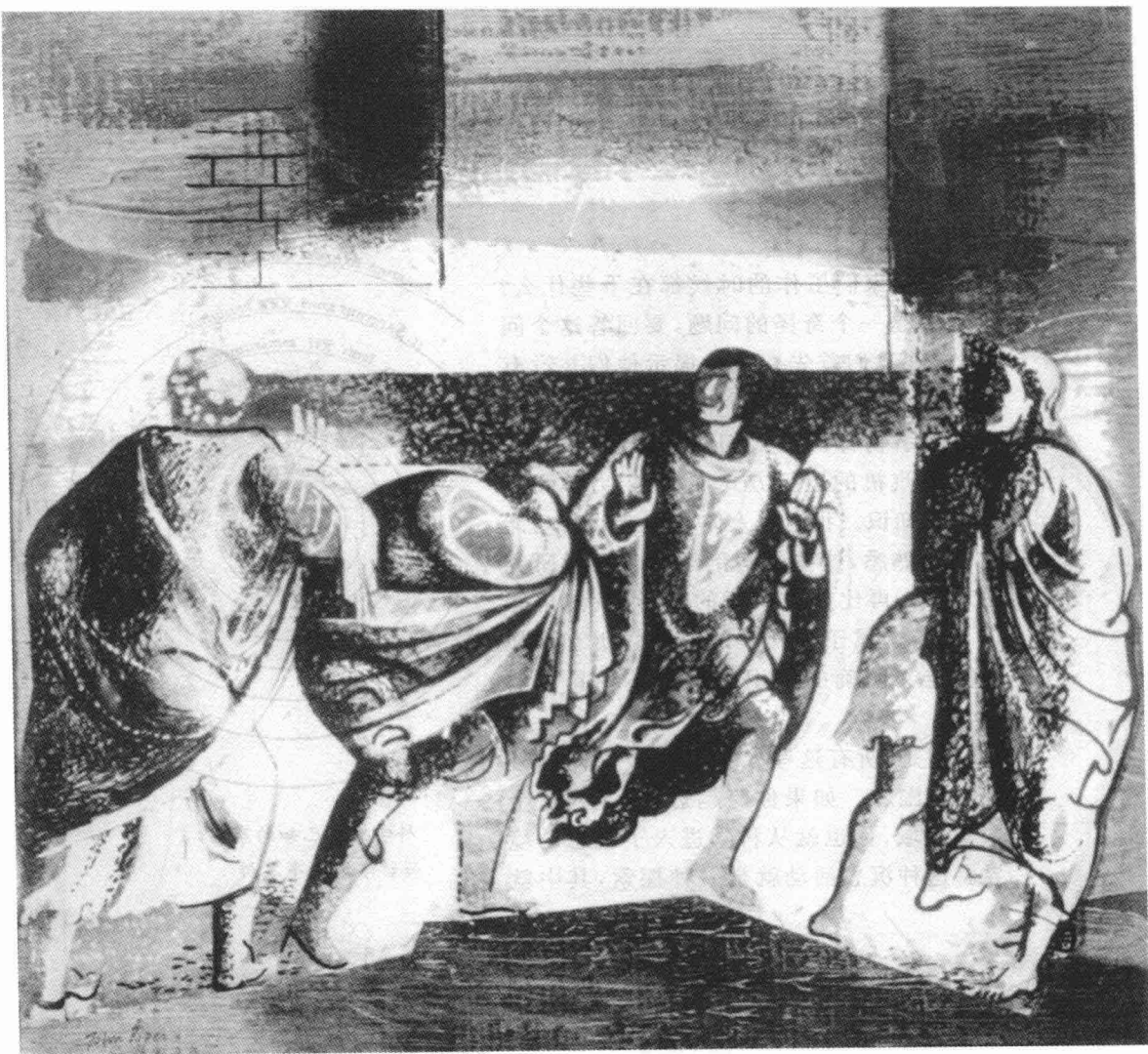
哲学家们工作的时候都在干些什么？这确实是一个奇怪的问题，要回答这个问题，或许我们首先要通过揭示他们并没有做什么来回答。在这个世界上，我们身边的许多事物都已被人们相当透彻地了解。比如蒸汽机的运行方式，这属于力学和热力学的知识。我们对人体的构造及其功能也相当熟悉，这些是解剖学和生理学研究的对象。再比如说星辰的运行，我们也知道不少，这属于天文学的范畴。所有诸如此类定义明确的知识都属于某种具体的科学。

但是，所有这些知识又全被未知的领域所包围着。如果你跨越边界，走入这个未知领域，你也就从科学进入了沉思的境界。这种沉思活动就是一种探索，其中就



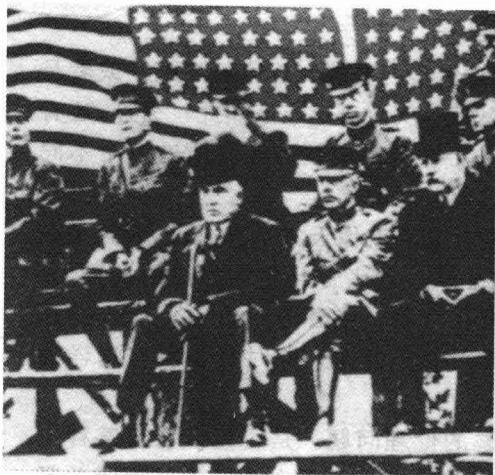
科学探讨已知的事实，
而哲学则从事思辨





包含了哲学是什么这个问题。正如我们在后面将读到的那样，从这个意义上说，科学的各种领域无不开始于哲学探索。一旦某种科学有了牢固的根基，除了一些边缘问题和方法问题外，它会在发展中或多或少地变得独立。但是换个角度看，探索的过程并不会像这样进行下去，它只是不断向前，从而找到新的研究内容。

为此，我们必须将哲学和其他沉思活动区别开来，哲学本身既不会试图解除我们的烦恼，也不是为了拯救我们的灵魂。正如希腊人所说的那样，所谓哲学，也就是一种出于自身原因而进行的探险旅行。因此，原则上不存在什么教条、礼仪或神圣的问题，尽管个别哲学家可能会拘泥于教条，变得越来越固执。对于未知的一些事物，实际上有两种态度：一种就是接受人们基于书本、神话或其他神灵启示所作的声明；另一种就是自己



走出去，“眼见为实”，而后一种方法正是哲学和科学的方法。

最后，我们还可能注意到哲学的一个特性。如果有人问什么是数学，我们可以告诉他一个词典上的定义，出于辩论的需要，我们可以说数学就是关于数的科学。这样的回答不仅无可非议，而且提问者相当容易理解，尽管他可能对数学一无所知。用这种方式，我们可以给任何一个具体的学科做出定义，但是，我们却不能这样定义哲学。对哲学所下的任何一个定义都会引起争议，因为它仅仅是某一种哲学态度的体现，探求哲学究竟为何物的唯一途径，就是从事哲学研究。本书的主要目的也就是揭示以往的人们是如何研究哲学的。

人们时常会对自己提出许多问题，而这些问题又无法从科学领域找到答案，而且那些有主见、善于独立思考的人也不愿轻易相信预言家提供的所谓现成答案。哲学要做的事情正是去探求这些问题，有时还要解决这些问题。

因此，我们可以试着问自己几个这样的问题，比如，生活的意义是什么？如果确实有的话。世界的存在是否有一个目的？历史究竟将走向何



人是无助的侏儒还是一堆尘土或是哈姆雷特眼中的他？

处？以上这些问题是否毫无意义？

其次，还有这样的几个问题，如自然是否真的为规律所支配？或者是否因为我们愿意看到万物有一定的秩序，从而认定应该如此？另外，还有一个普遍存在的疑问，那就是世界是否被分割成精神和物质这两个不同的部分？如果是，那它们又是如何彼此关联的？

关于人类，我们又该说些什么呢？是否就像天文学家所说，人只是在一个渺小的星球上无助爬行的几许尘埃？或者像化学家所说的那样，人就是某种奇妙方式组合起来的一堆化合物？或者像哈姆雷特所说的那样，人都是在理性上高贵、能力上无限的？也许人同时具备所有这样的特点？

同时，这里面还存在着关于善恶的伦理问题。是否可以说有某种生活方式是善的，而另一种却是恶的，人们无论采取哪种生活方式都无关紧要？如果确实有一种善的生活方式，那它是什么？我们能不能从中有所收益？是否存在着一种我们可以称之为“智慧”的东西？也许这种智慧只不过是空洞无物的疯狂而已？

所有这些问题都会令人迷惑不解。我们当然不可能通过实验室的实验来解决这些问题，而具有独立思想的人又不愿意苟同那些灵丹妙药兜售者的观点。对于这样的问题，哲学史提供了尽可能详细的答案。要想研究这个困难的课题，我们有必要了解前人在过去的时代是如何思考这些问题的。这样，有助于我们更深层次地理解他们，因为处理哲学的方式成了他们生活方式的一个组成部分。尽管我们从中学到的知识可能并不多，但最终将引导我们学会如何去生活。



第一章 苏格拉底之前

当有人大胆地提出一个普遍性问题时，哲学就产生了，科学也是如此。希腊人是最先表现出这种好奇心的。现在我们所了解的哲学和科学都源自于希腊人的发明。古希腊文明的出现，导致了思想活动的迸发，这可以说在人类历史上是最壮观的事件之一。在短短的两个世纪里，希腊人在艺术、文学、科学和哲学方面都取得了令人惊叹的伟大成就，这些杰作汇成奔腾不息的激流，最终奠定了西方文明的普遍标准。类似这样的巅峰时期是空前而绝后的。

哲学和科学始于公元前6世纪初期米利都的泰勒士（生卒年月不详）。在此之前，究竟是什么事件导致了希腊人天才的大爆发呢？我们必



迈西尼城的勇士门

须尽力找到其中的答案。自从本世纪来,考古学在这方面取得了很大的进展,借助于它的帮助,我们也许可以从各种片断中窥见希腊世界的发展轨迹。

在世界的所有文明中,希腊文明算是后起之秀。埃及和美索不达米亚文明就比希腊文明早了好几千年。这些农业社会沿大河两岸发展起来,其统治者是神圣的君王,或是军事贵族,或是掌握多神教体系阐释权的祭司强权阶级,而人口众多的还是那些耕田种地的农奴。

埃及人和巴比伦人都为后来的希腊人提供了某些方面的知识,但他们谁也没有发展出哲学和科学。其中是否缺乏先天智慧、社会条件,在这里并无多大的意义,虽然这两点都在某种程度上起了作用。重要的是,宗教在智力的探险旅程中没有起到积极的作用。

在埃及,宗教更多地关注人死后的生活。金字塔就是丧葬的纪念性建筑物,在修建过程中应用了某



公元前8世纪的泰拉石,上刻迄今最古老的希腊文字

些天文知识,用来预测尼罗河洪水的爆发。作为管理者,祭司们创造了象形文字。却没有为其他方面的发展提供多少有价值的遗产。

在美索不达米亚,强大的闪米特帝国赶走了先前的苏美尔人,并取而代之。他们采纳了苏美尔人的楔形文字。在宗教方面,他们对今生的幸福更感兴趣。无论是日月星辰的运行记录,还是巫术和占卜类的活动,都为这一兴趣所左右。

我们可以发现,贸易社会随后又出现了,克里特的居民是其中最主要的成员,他们的文明直到最近才重现于世。他们可能来自于小亚细亚的海岸地带,并且很迅速地占据了爱琴诸岛的主导地位。在公元前1500年左右,新移民潮导致克里特文化的繁荣兴旺。克里特人在克诺索和费斯土斯,兴建了宏伟的宫殿,他们的船队穿梭于地中海各地。

约在公元前1700年起,频繁的地震和火山喷发,迫使克里特人开始向临近的希腊和小亚细亚移居。克里特的手艺人改变了大陆居民的文化。在希腊,能够证实这一点的最有名的遗址是阿哥里德的迈西尼城,也就是传说中阿加门农的故乡。记载迈西尼时代的历史正是《荷马史诗》。在公元前1400年左右,一场剧烈地震使克里特人遭到了毁灭性的打击,其霸权和优越性也随之突然宣告结束了。

在此之前,希腊大陆已经连续两次遭受到入侵,第一次是来自北部的伊奥尼亚人,时间大约在公元前2000年,这些人似乎和当地的人民逐渐融为一体了。300年后,亚该亚人接着入侵希腊,这一次入侵者却成了统治者。也就是说,在迈西尼时代和荷马时代,希腊人的主人就属于这一统治阶级。



狄俄尼索斯,色雷斯之神,
神秘与暴力的象征

克里特—亚该亚人在整个地中海有着广泛的贸易来往。即使是公元前1400年的大地震灾难,也没有中断克里特人的这种联系。在公元前1200年前后威胁埃及的“海洋民族”当中,就有克里特人,埃及人称之为“菲力斯人”,他们是最早的菲力斯坦人,其定居的“巴勒斯坦”,也就因此得名。

大约在公元前1100年,更进一步的人侵造成了自然灾害也无法产生的后果。再受到多立亚人入侵的影响,这个尚未开化,却又生机勃勃的游牧民族征服了整个希腊和爱琴海,亚该亚人早在公元前12世纪初期的特洛伊战争中就大伤元气,根本无法抵抗这种猛烈进攻,使海上霸权落入了腓尼基人的手中,希腊从此进入了默默无闻的时期。大约就是在这个时期,希腊人从腓尼基商人那里学会了闪语字母,然后又增加了一些元音,使其变得越来越完善。

希腊本土的地形非常复杂,气候多变。贫瘠的山脉把国土分割开来,山谷之间的陆上交通也非常困难。不同的社区只有在肥沃的土地上才发展起来,在土地再也无法养活更多人口的时候,有一些人便开始漂洋过海,寻找新的殖民地。公元前8世纪中叶到公元前6世纪中叶,希腊人的城市星星点点散布在西西里海岸、意大利南部以及黑海。随着殖民地贸易的产生和发展,希腊人和东方的联系又重新恢复了。

在政治上,多立亚以后的希腊经历了一系列有规则的变迁,这些变迁首当其冲地从王权开始。权力逐渐落到贵族手中,随后是非世袭的君主时代。最后,政治权力落入了公民手中。公民的字面意思就是“民主”。君主政治和民主就这样交替实施。只要能够把全体公民召集到集市上,那么纯粹的民主就可以发挥作用。在我们生活的这个时代,纯粹的民主,仅在瑞士的几个小州中才得以幸存。

希腊最早和最伟大的文学丰碑当属荷马的作品。荷马这个人,我们所知道的没有



阿波罗,奥林匹亚之神,
光明与理性的象征

一样算得上确切,甚至有人认为在其之后有很多的诗人都冠以此名。不管怎样,荷马的两篇伟大史诗,《伊利亚特》和《奥德赛》,似乎在公元前800年左右就已经写成问世了。史诗中描述的特洛伊战争发生在公元前1200年。因此,我们能够从多立亚人那里找到他们对前人事迹的描述。也正是由于这个原因,这些描述当中必然有很多不太连贯和不一致的地方。从目前的版本来看,史诗追溯到公元前6世纪雅典的君主庇西特拉西的退位。早期的残酷暴行,在荷马史诗中已有些淡化,尽管还残留着一些痕迹。史诗确实反映了当时思想开放的统治阶级的一些理性态度。正如我们所知,在迈西尼时代,尸体是要被埋葬的,而这一时期的尸体却是被火化的。在奥林匹亚的万神庙里,众神们济济一堂,刻苦修行。由于宗教对人们的行为不具有约束力,

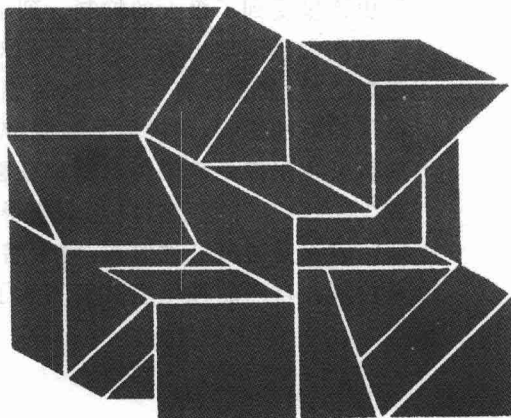
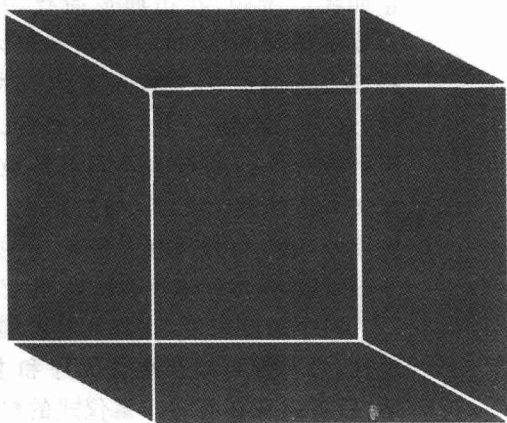
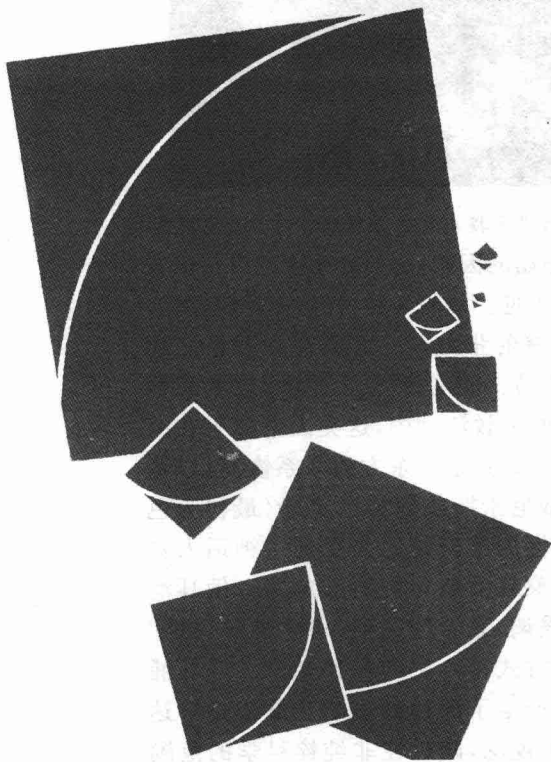
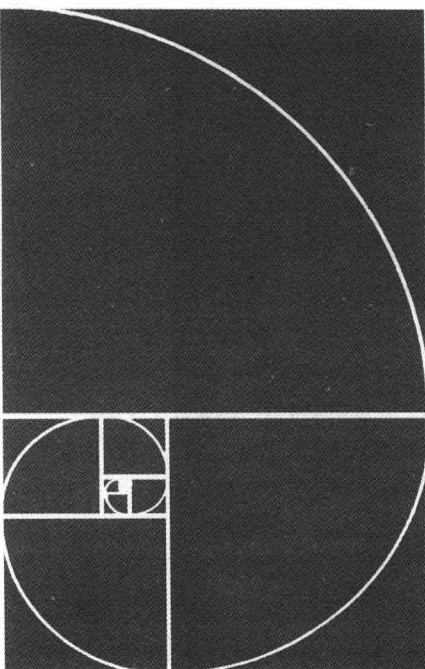


繁文缛节的社会习俗,如对陌生人友善哲学家提出有关万物秩序的一般性问题好相处,就变得强而有力起来。一些更原始的因素,比如处死囚犯以作仪式上的献祭,虽然偶尔也有出现,但已十分少见。总的来看,气氛充斥着理性。

换个角度来说,这象征着希腊人灵魂的张力。一方面存在着秩序和理性,另一方面却存在着无序和本能冲动。前者产生了哲学、艺术和科学;后者出现在有着丰富仪式的更原始的宗教活动中,这类因素似乎在荷马史诗里受到了极大的抑制。到了后期,尤其是与东方的联系恢复以后,它再次大量涌现出来。它与人们对狄俄尼索斯或酒神巴克斯(最初为色雷斯之神)的崇拜有关。对这种原始野性的革新是因为受到了神话人物俄耳浦斯的影响,传说他是被喝醉酒的疯狂女祭司们所肢解的。俄耳浦斯教义主张控制欲望和对精神狂喜的强调,它希望达到一种“神秘灵感”或“天人合一”的状态,以此来获得其他方式得不到的神秘知识。俄耳浦斯宗教正是通过这种形式,对希腊哲学产生了深远的影响。最初是毕达哥拉斯在自己的神秘主义里吸纳了这种观念,随后在非纯粹科学的范围

内,它的各种因素相继在柏拉图和绝大多数希腊哲学书中找到了各自的位置。

但是,在俄耳浦斯传统中甚至也存在着更原始的因素。这实际上是古希腊悲剧的缘起所在。在古希腊悲剧中,那些被强烈情感和热情所折磨困扰的人们总是能得到同情。亚里士多德很正确地将悲剧称为“感情(因受艺术作用而引起的)净化”。也正是希腊人的这种双重性格最终彻底改变了整个世界。尼采将这两种因素称为“阿波罗因素”和“狄俄尼索斯因素”。但任何一个因素都不可能单独使希腊文化发扬光大。在东方,主宰一切的是神秘主义因素。将希腊从单一迷惑中拯救出来的正是伊奥尼亚科学学派。但是宁静本身如同神秘主义一样,是无法导致思想演变的。所需的是对真和美的热烈探索,而俄耳浦斯影响似乎提供的正是这种观念。哲学对于苏格

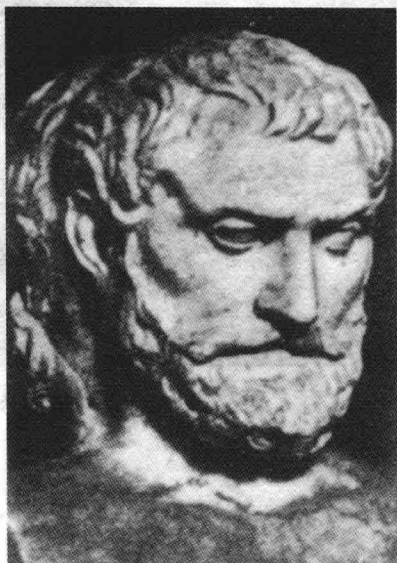


宇宙简单还是复杂,有序还是混乱?

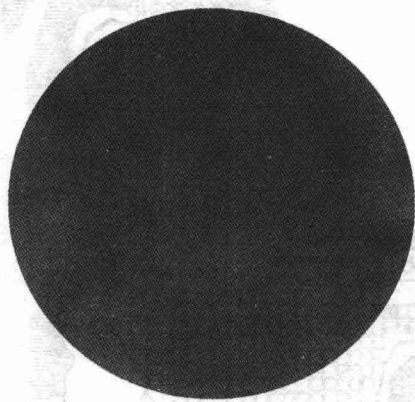
拉底来说,就是生活的方式。值得注重的是,“理论”一词在希腊语中最初有点“观光”的意味。希罗多德正是在这个意义上使用这个词的。长久不衰的好奇心以及热烈而不带偏见的探索,使得古希腊人在历史上占有了独一无二的地位。

西方文明的源头是古希腊,其根基就是始于 2500 年前米利都的哲学和科学传统,在这一点上,西方文明有别于世界上其他主要文明。古希腊哲学的主导概念是“逻各斯(古希腊哲学术语)”,它包含着“言词”和“量度”的意思,当然还有别的一些意思。因此,哲学讨论和科学探索是密不可分的。在这种联系中产生的伦理学说发现了知识中的善,而这正是需要公正探索的论题。

在前面说过,普遍性问题被人提出来时就是哲学和科学的开始。那么,这类问题是以什么形式提出的呢?广义地讲,对于漫不经心的观察者而言,提出这些问题相当于在杂乱无章一连串的偶发事件中寻找一种秩序。想想秩序这种观念最初为何产生、因何而来,是一件有趣的事情,亚里士多德认为人是政治动物。人不可能孤立存活,而是要生活在一定的社会当中。即便在最原始的水平上,秩序观念也包含着某种程度的组织形式。秩序首先是社会秩序。自然界一些有规律的变化,如昼夜的更替、四季的轮换,毫无疑问地在很早以前就被人们发现了,这些变化具有人情味的解释,所以被当时的人们所理解。所谓天体是神灵,是自然的精神力量,都是人们依据自身的想象创造出来的说法。



米利都的泰勒士



米利都唯物主义盛行的一种逻辑发展。泰勒士认为“万物皆水成”,但未解释如何形成