

“边关塑我魂”征文选萃

壮哉 昆仑

韩文和 刘静飞 等著

解放军出版社

“边关塑我魂”征文选萃

壮哉昆仑

主 编：张运亮 田修思 刘代文

副主编：峭 岩 王建忠 吐尔逊·吾守尔

编 委：王长龙 何 涛 刘迪云 陈炳利

解放军出版社

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

壮哉昆仑/韩文和等著. —北京:解放军出版社,1996.7

ISBN 7-5065-3193-3

I. 壮… II. 韩… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. 1227

书 名:壮哉昆仑

著 者:韩文和 刘静飞等

出版者:解放军出版社

〔北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035〕

排版者:北京师范大学印刷厂

印刷者:北京师范大学印刷厂印刷

发行者:解放军出版社发行部

经销者:新华书店

开 本:850×1168 1/32

印 张:9

字 数:232 千字

版 次:1996 年 8 月第 1 版

印 次:1996 年 8 月第 1 次印刷

印 数:1—5200

书 号:ISBN 7-5065-3193-3/I · 356

定 价:15.80 元

(如有印装差错,请与本社调换)

序

铁血戍边铸军魂

林才文 孔 瑛

在中国人民解放军建军 69 周年这个光辉的节日到来之际，解放军出版社和南疆军区政治部联合发起了“边关塑我魂”征文活动，并将这次征集的优秀作品编辑成书，取名为《壮哉昆仑》，在建军节前与广大读者见面了。这是一件可喜可贺的事情，特别是在全党全军深入贯彻中央领导同志关于“讲学习、讲政治、讲正气”的指示精神，大力加强思想道德建设，以实际行动迎接党的十四届六中全会召开和纪念中国工农红军长征胜利 60 周年的形势下，出版发行《壮哉昆仑》一书，更是具有十分重要的现实意义和深远的政治意义。

南疆军区部队是一支既有红军骨血，又有八路雄风的英雄部队，有着悠久的革命历史和光荣传统。在战争年代，金戈铁马，历尽艰辛，为人民的解放事业建立了不朽的功勋。1949年跟随王震将军进军新疆解放西藏阿里后，一直守卫在西部边陲89万平方公里的国土、3578公里的风雪国境线上。上仰巍巍昆仑高原，是云集了喀喇昆仑、冈底斯山、帕米尔高原等巨山莽原的“生命禁区”；下瞰塔克拉玛干大漠，是风沙弥漫的“死亡之海”。悠悠47载岁月，我们南疆军区部队一代代官兵，就是在这样条件极为恶劣，环境极为艰苦的“生命禁区”和“死亡之海”里，以革命的乐观主义精神和顽强的革命意志，克服了高寒缺氧、交通不便、生活艰苦等许多难以想象的困难，出色地完成了党和人民赋予的保卫边疆、建设边疆的任务。新的历史时期，在党中央和中央军委的正确领导下，全区部队广大官兵始终把共产主义理想作为自己坚定的政治信念和精神支柱，在漫长的国境线上，在终年不化的雪山哨所，在反对民族分裂主义的前沿阵地，忠实地履行了我党我军的根本宗旨，在完成一系列急难险重任务和长期卫国戍边的斗争中，创造了具有我们南疆军区部队自身特色的“喀喇昆仑精神”。

《壮哉昆仑》这本集子，向广大读者展示的就是我们昆仑军人几十年“艰苦奋斗、无私奉献、顽强拼搏、卫国戍边”的喀喇昆仑精神风貌，也是作者们饱蘸时代的笔墨以当代戍边军人所特有的豪气和情感描绘出的新的历史时期的边防军旅画卷。书中所表现的南疆军人崇高的革命理想，坚定的政治信仰，无私无畏的斗争勇气，顽强拼

搏的革命精神，震撼人心的道德力量，无私奉献的献身品德，感人肺腑，催人泪下。

“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”戍边自古就是一项艰辛的事业。新时期的戍边生活同样也是艰苦的。但是，边关艰苦的军旅生活是磨练意志、坚定信念、塑造品格、培养能力和实现人生价值的最佳环境。无数事实证明，凡是经历过艰苦戍边生活的人不仅拥有丰厚的精神财富，而且能培养出非凡的创造精神和开拓意识。《天下第一哨》讲述的神仙湾，是全军海拔最高的哨卡。建卡30多年来，一代代官兵在“生命禁区”里豪唱人生壮歌，谱写奉献乐章，赢得全军最高殊荣，被中央军委授予“喀喇昆仑钢铁哨卡”荣誉称号；《阿里境界》中的丁德福，在阿里高原戍边25年，那里的冰雪世界却凝炼出了他对祖国高原边防事业的无限忠诚；《山父，您好》则是模范军工吴德寿默默无闻几十年，在昆仑高原艰苦的环境中实现了自己的人生价值的真实写照；《再圆一回当兵梦》写的是一位因百万大裁军只当过一年昆仑兵的复员军人，当他带着不深的高原烙印，告别了昆仑，离别了边关若干年后，还想再圆一回当兵梦。

《壮哉昆仑》这本集子中所选作品虽然多数出自戍边将士舞枪操戈之手，但读后却让人产生一种“马背吟成尽是诗”的感觉。不是长期生活在这块土地和对这块土地有很深的了解和深厚感情的人，是无论如何也写不出这样的作品的。正如作者陈炳利所说的那样“只要我提起笔的时候，脑子里就浮现出在昆仑山守防的一幕幕情景，于是，神驰魂奔，整个身心就进了昆仑山”。于是，他发

内心地喊道：“我不写昆仑山，还能写什么？”战士诗人王族则用写过上千行军旅诗的笔，锻打出一把锋利的雕刀，在巨山莽原上雕造出了一尊《雪雕帕米尔》；韩文和的《梦萦昆仑》犹如一幅边关冷月图，把自己的经历久悟成句，锤炼成章。《放歌昆仑》则是公丕才在炎热的夏季里孵出的一个“冬天的童话”，把一大群整日唱着歌过日子的文艺兵“放逐”到了“生命禁区”，在冰山雪岭上塑造了一个鲜活的群体，使许多涌淌着殷殷血色的故事化成了一种永恒的美丽。《55号军马》在侯伟的眼里成了一位灵气活现、通情达理的无言战友。还有《最后的信》、《太阳之吻》等等，每篇都是一份人生的答卷，引导我们进行思考，给予我们有益的启迪。

今天，此集已成，书行天下，这不仅对促进我区部队军旅文学创作起着积极的推动作用，而且，我们相信《壮哉昆仑》一书的出版发行，还会对广大官兵自觉抵制各种非无产阶级思想的侵蚀，大力加强思想道德修养，坚定人生崇高的政治信念，巩固和维护部队的高度集中统一，落实好军委江泽民主席“五句话”的总要求，全面提高部队的战斗力，都将产生积极的意义和影响。同时，也是我们南疆军区部队广大官兵向建军69周年和长征胜利60周年献上的一份礼物。

古人云：“磊磊者人之魂魄也，浓浓者人之精血也。”有魂魄倾注于笔墨间，方有大气象，有精血荡溢于篇章中，方有大境界，方成好文章。通过这本集子的出版，我们更加相信，新一代边防军人拿枪操炮的手，不仅可以构筑固若金汤的昆仑防线，而且可以写出气吞山河的边关

军魂。我们和作者一样，真诚地感谢我们所处的这个伟大时代和祖国西部这片广袤的国土，可以说，正是这样的时代，这样的条件，才锻造出了铁血戍边的军汉，也才孕育出了“指点江山，激扬文字”的军旅秀才。

在此，我们代表《壮哉昆仑》这本集子的作者和南疆军区全体官兵真诚感谢解放军出版社给予的大力支持，感谢为这本集子的出版发行付出艰苦劳动的作者、编者和有关部门的厚爱和帮助。

1996年6月

林才文，少将，南疆军区司令员。

孔 瑛，少将，南疆军区政治委员。

目 录

序 铁血戍边铸军魂	林才文 孔 瑛 (1)
天下第一哨	陈炳利 (1)
记忆之泉	伊布拉音·苏来曼 (33)
阿里境界	李广智 (41)
梦萦昆仑	韩文和 (71)
斯潘古尔的情思	刘静飞 (78)
老 许	邓所贤 (82)
放歌昆仑	公丕才 (85)
悲壮的雪线	周长明 周志芳 (100)
山父，您好	李孟荣 (108)
马上吟成尽是诗	周 涛 (113)
世界屋脊上的二万里长征	陈炳利 (116)
昆仑伴我度年华	陈代光 (128)
最后的信	肖 彦 (133)

那双眼睛	王雪梅 (137)
我是军医，我来啦	赵升阳 (142)
昆仑有情	杨功成 (147)
“死亡地带”夫妻哨	白战胜 (152)
女指导员和她的兵	廖正友 (155)
爸爸驻守神仙湾	杨国泰 黄正雄 (158)
雪雕帕米尔	王 族 (163)
来世还娶你	李福林 (170)
参加阅兵	杜邦金 (173)
雪线雄关兵妹子	周锦乐 (175)
阿依特被烧伤之后	罗良才 (178)
有幸在昆仑山下	王 伟 (180)
那叶红柳	郭 民 (182)
夜 思	王明章 (186)
红山河听涛	陆弘宇 (189)
接见总统	王好元 (192)
浆 糊	楚胜玲 秦 镜 (194)
银装素裹红其拉甫	李晓林 (196)
爸爸没有下山	蒋志军 (199)
“西海舰队”的水兵	杨国泰 (202)
孤燕从军上昆仑	李孟荣 张云华 (205)
天那边，是昆仑山	陈玉莹 (209)
留在风雪高原上的思念	阎海贤 (211)
感谢戈壁	赵富强 (214)

喀喇昆仑姐妹花	刘 凌 (217)
人在荒原	段新杰 (219)
好汉墙	刘静飞 (220)
55号军马	侯 伟 (223)
情驻昆仑	贺利平 (225)
女儿,你理解妈妈吗	郭晓梅 (227)
红 山	冯宗礼 (229)
太阳之吻	刘郭张 (231)
回 首	刘腊香 (233)
将军的规矩	何 悲 (236)
同守边关父子兵	周锦乐 (238)
风雪帕米尔:鸡鸣四国 周长明 张 林 张百顺	(240)
翻越天神达坂	雒 胜 (249)
再圆一次当兵梦	田茂荷 (253)
奉献的真谛	孙建国 (255)
情系红山河	白战胜 (259)
心中的长城	肖 遥 (265)
男中尉的罗曼史	张前进 (267)
杏儿黄了的季节	郑明明 (270)
紧急行动	任开甲 贾援朝 刘宗科 (273)

天下第一哨

陈炳利

海拔 5380 米。

查遍手头一切兵要地志资料,全世界再没有一个边防哨所,能超过这个海拔高度。

称为天下第一哨，实在当之无愧。

1982年7月，来自北京的一拨子记者，在当时的乌鲁木齐军区宣传部长吕春禾带领下，南出喀什，跨山越谷，死命奔了7天，历尽生死之险，赶到那个哨卡。他们经受了高山反应的痛苦折磨，回来之后，写了一篇文章，发表在《解放军报》上。那篇文章叫《冰峰哨卡》。文章一发，震动军内外亿万群众的心扉。人们说，所有的国民，都会为哨卡那些儿男骄傲，都会为那些士兵们舍生忘死戍边的无私无畏精神而动容垂泪。

神仙湾哨卡从此名扬天下。是年10月，中央军委授予这个哨卡一个铮铮有声的称号：“喀喇昆仑钢铁哨卡”。

这是一份特殊的荣誉。新中国诞生几十年来，新疆 6800 多公里漫长边防线上，还没有第二个哨卡，受到中央军委授予的这种殊荣。

1988年，南疆军区将神仙湾哨卡官兵几十年来的戍边事迹进行了整理，组织了哨卡几名官兵现身宣讲。演讲组在西北五省演讲30多场，军内外听众达20多万人。总政治部将演讲录相转发

全军团以上单位，并称这是全军的宝贵精神财富。

神仙湾精神，又一次震动和感奋全军官兵的心灵。

1989年11月24日，国务院总理李鹏，访问巴基斯坦、孟加拉等南亚三国归来，转道喀什视察时，特意看望南疆军区官兵。他听完关于神仙湾事迹的介绍后，挥笔题词：“热爱边防，艰苦奋斗，无私奉献，顽强拼搏”。总理写下的这几句话，正是南疆军区归纳出的神仙湾精神的具体内容。

1990年8月25日，帷幄厚重的南疆军区作战室。

今天，这里坐得满满当当，但没有进行军事活动。中共中央总书记、军委主席江泽民，摇一柄纸扇，仔细听取南疆军区司令员王立忠、政委吕春禾介绍南疆军区有关情况。8年前，一身儒雅风气的吕春禾少将带着记者，亲上神仙湾，把哨卡官兵艰苦戍边的感人事迹，采掘出来，捧献给军内外读者。今天，在总书记面前，他在有限的汇报时间内，再次指点着巨大的地图，简要介绍了神仙湾官兵的戍边事迹。

总书记看着地图上，神仙湾那一带的海拔标高，顿露惊异之色：“我看，有了神仙湾哨卡这种精神，就没有克服不了的困难”。显然是受了神仙湾官兵戍边事迹的感染，总书记挥笔题词：“艰苦奋斗，卫国戍边”。

够了，神仙湾。军委给你命名，总书记、军委主席和共和国总理为你题词并给你绝高的赞誉。

神仙湾的士兵们，你们应当骄傲！

生命禁区 生死相搏

想不到做神仙竟比做凡人难

一位职务颇高的首长，踏破千里雪山险道，进了神仙湾。尽管他一路上不时吸氧，还是被高山反应折腾得难受万分。下车后，硬撑着和战士们握手，寒暄，再到各房间转了转，前后不过半个

小时，他挺不住了。头晕脑胀，心脏仿佛要从胸膛内跳出来，脸也一下成了绛紫色。从班里返回连部的路上，他一头栽倒了。马上紧急输氧，才缓过劲来。两个小时后那位首长驱车去了。临行前，他唏嘘再三吟出一首诗：

冰山雪谷一军营，
哨所设在云雾中。
筋骨若非钢铁铸，
神仙在此也难停。

在神仙湾生活，的确需要钢筋铁骨。无论什么人，无论职务高低，无论年龄长幼，只要进入神仙湾，时时刻刻都会感到，生命在受着严重威胁。氧气，这种寻常看不见，摸不着，又须臾离不得的气体，在平原上，丰富无限，人们只管尽情受用，然而神仙湾，却无比金贵。生物学家把海拔5000米以上地区，划为“生命禁区”，神仙湾，海拔5380米，早已超过生命禁区的下限。这里空气中的含氧量，仅及平原上的46%，连一半也不到。高山反应，就是缺氧导致人体各部机能失调，而产生的头脑严重晕痛，以及恶心呕吐等一系列病态表现。自然，海拔越高，缺氧量越大，高山反应也就越重。高山反应，那是一种叫人欲死欲活，甚至感到生不如死的痛苦折磨。

神仙湾的官兵每时每刻都要同这一恶魔进行斗争。

这是神仙湾官兵日常生活常见的小镜头：

镜头之一：

开饭的哨音响了，饭菜端到了桌上，官兵们眼睛瞪着，就是不想往嘴里扒。吃几口下去，说不定一会儿又吐出来了。也不知咋的，白花花的米饭、馒头，在这山上吃着，没有味道，总觉得

是被人嚼过一遍。哪怕是海参鱿鱼，也激不起食欲。看着手下的兵吃不下饭，连队干部急呀！老不吃，把身体拖垮了，守防任务咋完成？70年代中期，有一任连长叫马成军，脑子一转，开展了一项独特活动，叫吃饭竞赛。这位在祁连山下长大的连长是个莽大汉，不动员，也不多讲，列出一张表来，钉在墙上。那是竞赛标准：一碗及格、两碗良好，三碗优秀（一个馒头与一碗米饭等同）。他宣布，吃饭将视为守防工作表现，竞赛每周进行一次，得优秀良好多的，半年、年终总结时，优先考虑评功评奖。

在中国，搞吃饭竞赛活动，大概只有在神仙湾这类特殊环境中，才可能发生。由马连长率先发起的这一竞赛，一直延续到现在。它多少提高了官兵们吃饭的积极性，为使官兵保持体力，发挥了不容低估的作用。

镜头之二：

演习正在进行。一队士兵趴在雪地形成战斗队形，着向目标接近。离目标只有100米了，“发起冲击”，演习指挥员下达了命令。战士们腾身而起，全速向目标扑去。30米、50米、60米，士兵们一个个不断扑地倒下。只有3个人，坚持冲到了80米的地方。结果，24人中，有8个人当场吐了血，险些酿成恶果。演习不得不临时中断。

在严寒缺氧的高海拔地区，活动过于猛烈，完全可能当场致人死命，这决非危言耸听。曾有位护线兵，在距神仙湾哨卡不远的地方，上杆排障。下杆时，不留意从一米高的地方跳下。结果大脑心脏因缺氧供血不足，再没能醒来。据科学家测算，在神仙湾这样的地方，就是坐着打扑克，也相当于在北京上海负着20公斤重荷。战士们心脏跳动的次数，一般每分钟都在100次以上，高的达一百四五十次，就是说，心脏等各部器官随时都处在超负荷运转中。突然间加大运动量，就难免将生命之弦崩断。因此，平

时，很难看到哨卡有人在跑在跳。人们做事，尽可能慢，或逐渐加大运动量。突然间的剧烈运动，在这里一般是禁止的。

镜头之三

士兵们正在进行队列操练。一位战士，突然摇摇晃晃，要倒下去。“班长，罗奉不行了”。有人大叫。班长冯元生见状，赶紧指挥“快抬回去，让他吃点病号饭”。

这里的病号饭，不是味香细软的面条，也不是汁稠可口的绿豆稀饭，而是氧气。罗奉吸了半小时氧气，又稳稳地站起来了。

无论人们多难受，只要一吸氧，心脏马上就会平复下来，脸上也会立即露出欢愉之色。氧气是这哨卡绝好的灵丹妙药，是这里生命的保护神，一时一刻也少不得。过去氧气一般都在医务室放着，后来，条件好了供应多了，每个班都存着一大瓶。一到卡上，医生马上便将供氧办法教给大家。谁要是觉着难受，挺不住了，就可以凑上去吸一阵。慢慢地，大家把这当成病号饭。但是，平时，战士们都尽量咬牙支着，不肯轻易动用。老吸氧毕竟不是办法，最终必须使身体适应缺氧环境，才能在这高山哨卡长期坚持。

生命禁区，神仙住的地方，与凡人世界的差别，就这样明显，时时处处都能看到，感受到。

神仙湾官兵艰苦戍边的事迹宣传出去后，曾有不少人责问：“为什么一定要把哨卡设在生命禁区内，设在海拔那么高的地方？！”

问题很尖锐，也振振有辞。但是，在守卫一线哨卡的边防战士们看来，这个问题压根儿就不应该提。难道还能有比保证国家领土完整更重要的责任么？

这是一个历史场面。

1956年夏天，一支14人的骑兵小分队，踏着万古不化的积

雪，向喀喇昆仑山口走去。

严格地讲，到这一片冰雪世界里进行有记载的武装巡逻，在中国历史上，这是第一次。查阅历史资料，中华民国时期，国军设在昆仑山最远的边防点，便是三十里营房。那儿离喀喇昆仑山口，还有一百多公里。他们知道，驻防点再往前移，便难以生存。

新中国的边防军人也是血肉凡胎，他们从和田绿洲出发，走了500多公里，到达三十里营房时，已经被高山反应折腾得倒下不少。剩下的14人，不肯停下。只要是国家的领土，他们都决心尽快去熟悉，去实行有效的军事控制。

清代光绪年间《西域图志》描述这一带：“路道险峻，瘴疠甚重，鸟兽绝迹无人烟”，“沿途倒毙牲畜无数”。所谓瘴疠，其实就是缺氧引起的高山反应。喀喇昆仑山口，历史上，是通往中亚细亚的重要商道，无数西去东来的商旅驼队途经此地，被高山反应拖垮倒下，致使这一带人、畜的枯骨连片相接，长达百余公里。一堆堆白骨放着幽惨惨的光，仿佛在不断警告：“接受我们的教训，不要铤而走险”。

14人的小分队，在副连长张大中的带领下，艰难行进；一次次倒下，一次次站起来。100来公里，足足走了4天。

那一夜，他们在喀喇昆仑山口后面的一片小湾里搭起帐篷。正是炎夏季节，依然寒不可挡。清晨醒来，人人胡子、眉毛上全结满了冰花，真还有那么几分仙家风态。

“哈，我们都成神仙了！”

就这么一句玩笑话，天下第一哨的美丽名称产生了。张大中等人定下这个点的时候，纯粹是从军事意义上考虑。他们压根儿没有想到，他们创造了一个世界之最，也没有预料到，这里日后会成为天下第一哨，会发生那么多牵动世人心肠的故事。

精确地测定这里的海拔为5380米，是那以后好多年才有的事情。

但是，人的感觉是灵敏的。所有的人来到这里，头痛难耐，时