

# 列 宾 凡 · 高



# 列 宾

(1844—1890)

陈伟南 编著

《世界巨人传记丛书》编辑委员会

中国中外传记文学研究会  
北京大学传记中心 主编

顾 问

张中行（著名学者、编辑家）

乐黛云（北京大学教授、中国比较文学研究会会长、  
世界比较文学研究会副会长、博导）

胡家峦（北京大学英语系教授、主任、博导）

主 编

郭锬权（湖南文艺出版社编审、中国中外传记文学  
研究会副会长）

赵白生（北京大学副教授、博士、中国中外传记文学  
研究会会长）

旷 昕（海天出版社总编辑）

李 青（海天出版社副总编辑）

副主编

莫小培（作家、副研究员）

宋 城（海天出版社编辑部主任）

## 丛书总序

郭锬权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种，这是一项富有远见卓识的丛书工程，它将是我国亿万青少年，求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔，人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔，是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言：“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月，正是这位俄罗斯的大文豪，写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他撰写一部贝多芬传。信中，高尔基颇为感慨地说：“我们成年人不久即将离开这个世界，……我们应当提醒我们的后代，各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物，高尚的心灵！您自己非常了解，在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1991年，55年间，共出版了千余种名人传记，甚至在卫国战争期间，希特勒兵临莫斯科城下，这套丛书的出版也没有间断过。半

个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉园,旺湖

画家决不是手艺人，画家应是有深刻思想和广泛的文化修养的博学者，不仅如此，画家还应该是站在时代的最前列，说出人民心声的进取者。

——列 宾

## 引言

在伏尔加河上，江天浩瀚，一望无垠；酷日当空，水波不兴。在岸边的荒滩上，一队纤夫缚着沉重的纤绳，艰难地合力向前，组成一股力的潮流，奏起力的赞歌，河上巨大的帆船在逆水缓行。

《伏尔加纤夫曲》这样唱道：

嘿唷嘿，嘿唷嘿，  
拉完一把再拉一把，  
齐心协力把纤拉，  
伏尔加伏尔加母亲河。  
嘿唷唷嘿唷，  
嘿唷唷嘿唷，  
齐心协力把纤拉。

……

纤夫们由远而近，渐渐分辨出他们的面目和装束。他们身材高大，粗壮结实，具有俄罗斯人特有的气质，然而衣衫褴褛，

汗流浃背。

前面这组中倾身垂手，尽全力拉纤的叫卡宁，是个被免职的神职人员，他头上缠着脏布，破衣露出半个厚实的肩头和胸膛。从他脸上显示出饱经沧桑的坚毅神情，有力的眼眉下双眼直射出似乎能看穿一切的锐利目光。旁边是个长着大胡子的忠厚善良的勤劳老人，那个叼着烟嘴的高个子只是装作在拉纤，实际上并未用力。中间这组中正在擦汗的是得了肺病的不幸的人，为生活所迫，不得不挣扎着卖苦力，他由于体质虚弱和病痛，不停地擦汗。那个少年叫拉里卡，正因他的动态与众不同，正在调整肩上的纤绳，也因为身穿红衣在浓重的棕褐色人群中显得突出；少年内心的不平和愤懑由他的表情和手势传达出来，似乎要摆脱这沉重的负担与枷锁。右边一位结实的老者看来已经习惯了这种艰辛，边行进边往烟斗里装烟。第三组中身穿白色军服的是个新手，他不习惯这种超强度的体力活，正用双手托住纤绳，以减轻肩和胸部的压力和痛苦；他头戴军帽，脚蹬军靴，是一个刚退伍的军人，参加了沙俄对土耳其的战争；战争的胜利并未给这位效命者带来任何利益和出路，只得与这些社会的底层人物为伍，在生命线上挣扎。后面一个纤夫的形象和服装具有高加索人的特征，他正在回头怒视着他们拖曳的庞然大物——似乎是沙皇统治体制的缩影……

俄国著名诗人涅克拉索夫的名句有助于我们更深切地理解此画的意境：



不妨走上伏尔加：谁在呻吟  
 在这浩瀚的俄罗斯河上回荡？  
 这呻吟我们名之曰歌唱——  
 这是纤夫匍匐在河岸旁！……  
 伏尔加！伏尔加即令泛滥的春天  
 你也没有这样无边无际淹没田庄，  
 而人民深沉的忧伤，  
 我们国家已没有空地容置。

这就是伟大的俄国批判现实主义巨匠，巡回展览画派的杰出代表伊利亚·叶菲莫维奇·列宾（1844—1930）在26—29岁时创作的油画《伏尔加纤夫》。

19世纪后半叶最著名的德国艺术评论家之一弗利德利赫·彼赫特在他的评论中指出，《纤夫》是1873年维也纳万国博览会上“阳光最多的画”（列宾的《纤夫》是当时代表俄国参展的三幅作品之一）。这幅画受到了俄国人民，包括世界人民的欢迎。列宾实践了反对学院派艺术的僵化，提倡艺术的民族性和现实性的革新派的艺术主张。俄国革命民主主义文艺理论家斯塔索夫写道：“列宾是跟果戈理一样的现实主义者，而且跟他一样具有深刻的民族性……他一头扎进人民的生活，人民的利益，人民的伤心的现实的最深处……”

可以想像，此画既是揭露性的，就一定会触痛一些造成这种痛苦的统治者，一位将军盛气凌人地训斥作者：“是什么魔鬼支使你画这幅荒唐油画的？……怎么不害臊，不要把破烂的包

脚布送到万国博览会上对欧洲宣传。”

列宾通过此画成为苦难民众的代言人，以此画所反映的气势和深度，以他卓越的技巧和对民众苦难的体察和深切的同情，铸成了这座“非人工的纪念碑”（斯塔索夫引普希金语）。究其原因，列宾童年和少年时代所经历的家庭环境，以及他所遭受的艰难曲折与此不无内在的深刻联系。

# 目 录

引 言 .....	1
1 童年——军屯户 .....	1
2 贫 困 .....	4
3 艺术的萌芽 .....	7
4 少年——向往 .....	12
5 彼得堡——驿车与火车 .....	16
6 小旅店 .....	20
7 绘画学校 .....	25
8 美术学院 .....	31
9 美术学院的正式生 .....	35
10 恩师与向导 .....	39
11 艺术家小组 .....	45
12 巡回画派 .....	54
13 斯塔索夫 .....	59
14 伏尔加河 .....	63

15	酣畅的艺术劳动 .....	77
16	风 波 .....	82
17	卡宁和纤夫们 .....	87
18	走向成功 .....	90
19	返 乡 .....	95
20	三幅力作 .....	100
21	爱国主义的历史画 .....	105
22	肖像画的成就 .....	109

## 1 童年——军屯户

1844年，在哈尔科夫附近的楚古也夫镇，一个男孩诞生在加尔梅克街的一间客栈主家里，他就是本书的主人公伊利亚·叶菲莫维奇·列宾。

从1810年到1857年在俄罗斯和乌克兰许多地方都推行过军屯制度，该制度是沙皇亚历山大一世创办，目的是想在俄国建立一个亦军亦农的阶层，它的“成果”是把自由哥萨克沦为便于沙皇统治的顺民和军事工具。在1814年远征法国时，楚古也夫镇枪骑兵团曾立下战功，然而，军屯户的地位却极为低下，仅高于农奴。

列宾就是出身在这样一个家庭，父亲当时是免了役的士兵，与兄弟伊凡合伙经营贩马生意。每年春天他俩就去顿河，贩回大群野马。客店由祖母掌管，一清早客商川流不息，在一溜板棚里找铺住下，喂马、修理马车，地上是粪堆、料草，散发出浓重的清香与腐臭相混

的乡土气息。

楚古也夫镇的基本居民都是 17 世纪中叶迁移过来的哥萨克人，1765 年，叶卡捷琳娜二世在位时，哥萨克的俸禄及特权皆被废除，军屯区内的国家农民被宣布为终身军人，他们必须服从严格的军事管理，儿子从小便被送去军训，住房像兵营，间距相等，刷成统一的颜色，军屯户的女性不得穿着丝绸，男的节日不许穿新衣。

有次过年，军曹谢列达在街上把一位姑娘的绸头巾一把扯下来，用斧子砍得稀烂，女人们吓得四散奔逃，男人们惊得目瞪口呆。然而却无所作为，因为这些华贵的东西按规定只供长官和贵族老爷们享用。

列宾当时因家境尚好，过节竟能穿上新衣，但他幼小的心灵却忐忑不安，像作了小偷一样的心虚。

军屯户们被随意驱赶去干各类活，编成劳动队，去建造营房、长官住宅、公事房、仆役房和牛舍，用鹅卵石砌起笔直的尼基丁大街和贵族大街，建筑材料就地取材，人工不要钱，工程进展迅速。

那时军屯村已盖好，由尼基丁伯爵检阅这些军屯户们，凡军容合格者为“户主”，不合格者为“非户主”。所谓检阅就是让各户穿上类似囚犯的灰长袍坐车由尼基丁官邸前通过，车辚辚，马萧萧，犁铧闪亮，棍棒林

立。军屯户们都痛恨这种检阅，把自己打扮成囚徒，在众人面前丢丑，而那些马瘦车破的“户主”就会被记下名字，降为“非户主”，住进更差的用圆木搭成的整齐划一的木房。

军屯户们被肆意蹂躏，但他们却执有一种高傲的自尊，尽管为此付出的是痛苦的代价，他们仇恨统治者，甚至连孩子也敢用诨号回敬压迫者，后果是可想而知的，他们被追赶毒打；至于成年人，则被用马刀背、长鞭抽打，孩子们挤到近前，看被鞭答者如何随着长鞭的起落，人肉一块块飞出来，露出白色的骨头，人被打得奄奄一息。

压迫愈甚，反抗愈烈，怒火中烧的军屯户们有一次揭竿而起。1819年7月楚古也夫镇枪骑兵屯垦团造反了，他们拒绝长官指派的任何劳役，齐声高喊：“我们不要军屯制！”沙尼维奇中将率军包围了群众，并惊动了沙皇主管军屯的阿拉克切耶夫亲自出马督阵。但哥萨克们迁到了背靠顿涅茨河的山上，用大车、雪橇、犁、耙筑起鹿寨，推动车轱辘朝山下冲上来的骑兵滚去，军队被压得人仰马翻，军队朝人群开枪，当尸横遍野时，哥萨克们被残酷地镇压了。

## 2 贫 困

后来，列宾的父亲又被征到军队去服役，父亲一走，留下母亲带着姐姐乌斯嘉和伊留哈（列宾的爱称）和弟弟伊凡，顿时觉得非常孤苦和寂寞。

回想父亲在时，生计还不错，客栈里挤满了各路商客，家里人给客人们做饭，各地老乡操着异乡口音，在饭桌上一面天南地北地吹牛，一面喝着热乎乎的红菜汤，用面包接着舀汤的大木匙，大吃大喝，身上的寒气被驱散，冒出大滴汗珠，地上的刚脱下的皮袄散发出臭气。……父亲春天出外买马，回家总要带点衣物、皮靴给家人。家里还收购草料，父亲打算盘，母亲管钱，钞票花花绿绿的，银卢布上刻着鹰徽和彼得一世的像，闪闪发光。店栈的院子里堆放着干草和燕麦，车来人往好不热闹。

而今天，家里冷冷清清，靠妈妈给别人做针线活勉



强维持度日，黑面包加粗盐就算美味佳肴。姐弟们总觉得身上暖和不过来，原来，列宾姐弟们都得了寒热病，母亲在门窗上贴着“室内无人”的纸条，但寒热病不信这套，挨个儿让姐弟们瑟瑟发抖。妈妈老是哭哭啼啼的，几个远亲合伙想霸占他们家的住房，妈妈不知流了多少泪，说了多少好话，才算把房子保存下来。后来，客栈里又住满了一队士兵和他们的马匹，上房被征去给长官当宿舍，长官走后，又来了一队号兵，整天的的达达的，像是有意捣乱似的，吵得连说话都听不清，扰得人六神无主。

有一天早晨，列宾在街上走，看见一个女人说列宾的母亲也是军屯户，为什么不叫她去干活，军曹恶狠狠地来敲列宾家的门，妈妈吓得面如土色，只好答应明天就去。因姐姐乌斯嘉和弟弟伊凡都染病在床，妈妈难过地哭了一夜，次日无奈只得丢下病孩和列宾去干活了。列宾还担负着中午给母亲送饭的任务，必经之路是“骇人的濠沟”，那里野狗成群，疯狗横冲直撞，沟里到处是死马、死羊、死牛，有的皮毛被剥得精光发出冲天臭气。列宾绕过“濠沟”，走贵族大街的花园，翻过矮墙就到兵营见到了妈妈。妈妈双手全是泥，还有血污，含泪抱住列宾就亲。妈妈正吃午饭时，军曹过来就骂，“太太，该干活去了，自己连饭也不能带，还叫人跟屁