

Tim Kevan

[英国] 蒂姆·凯万 著 董宇虹 李永学 译



# 实习律师和 孙子兵法

Baby Barista  
and The Art of War

Tim Kevan

[英国] 蒂姆·凯万 著 董宇虹 李永学 译



# 实习律师和 孙子兵法

Baby Barista  
and The Art of War

## 图书在版编目(CIP)数据

实习律师和孙子兵法 / (英) 凯万 (Kevan, T.) 著; 董宇虹,  
李永学译. —南京: 译林出版社, 2010.1  
书名原文: Baby Barista and the Art of War  
ISBN 978-7-5447-1071-8

I. 实… II. ①凯… ②董… ③李… III. 长篇小说-英国-现代  
IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第209384号

Baby Barista and the Art of War by Tim Kevan  
Copyright © 2009 by Tim Kevan  
This edition arranged with A.M. Heath & Co. Ltd. through  
Andrew Nurnberg Associates International Limited  
Simplified Chinese edition copyright © 2009 by Yilin Press  
All rights reserved.  
著作权合同登记号 图字:10-2009-413 号

书 名 实习律师和孙子兵法  
作 者 [英国]蒂姆·凯万  
译 者 董宇虹 李永学  
责任编辑 李浩瑜  
原文出版 Bloomsbury, 2009  
出版发行 凤凰出版传媒集团  
译林出版社(南京市湖南路1号 210009)  
电子信箱 yilin@yilin.com  
网 址 <http://www.yilin.com>  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
印 刷 扬中市印刷有限公司  
开 本 718×1000 毫米 1/16  
印 张 18.5  
插 页 2  
字 数 213 千  
版 次 2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-1071-8  
定 价 25.00 元  
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

献给米歇尔和我的父母  
并以此纪念亲爱的洛纳·威尔逊

本作品中涉及的所有人物事件，除明显属于公共领域的常识之外，全属虚构。如果与在世或者离世的真实人物有任何雷同之处，纯属巧合。

我觉得,律师嘛,也曾经是孩子。

——查尔斯·兰姆<sup>①</sup>

我们是空心人,  
我们是填充人,  
我们互相倚靠,  
脑中尽是稻草。哎呀!  
当我们窃窃私语时,  
那干巴巴的嗓音呀,  
死寂又空洞,  
宛如吹过枯草的风声,  
又似干燥地窖里,  
老鼠踩在碎玻璃上的脚步声……

——托·斯·艾略特<sup>②</sup>

---

① Charles Lamb (1775—1834), 英国评论家和散文家。

② T.S. Eliot (1888—1965), 美裔英国诗人、评论家、作家, 获得 1948 年诺贝尔文学奖。

## 人物表

### 咖啡仔

年轻的二十一世纪版弗莱士曼<sup>①</sup>、鲁波尔<sup>②</sup>和弗朗西斯·厄克特<sup>③</sup>的混合体。

① 小说《弗莱士曼》(Flashman)中的主角,很想挤进欧洲的上流社会,胆小、好色而且不太诚实,但却拥有独特的魅力。

② 法庭推理小说《法庭上的鲁波尔》(The Rumpole of The Bailey)中的主角,是一位活跃在中央刑事法庭上的、爱掉书袋的老律师。

③ 弗朗西斯·厄克特,现代政治小说《纸牌屋》(The House of Cards)三部曲中的主角,是一位阴狠歹毒的政客。

### 老爷子

出庭律师<sup>④</sup>的榜样人物,他就像《哈利波特》中的邓布利多,是咖啡仔的救星。

④ barrister,出庭律师,也称讼务律师或大律师,是采用普通法制度的英国等国家两种律师的其中一种(另一种是事务律师)。这类律师专门负责在法庭上替当事人进行辩护或诉讼。

### 老板

咖啡仔第一个半年实习期<sup>⑤</sup>的导师,是个寡廉鲜耻、没有骨气的懦夫。

⑤ 在英国,学法律的学生毕业后如果想成为出庭律师,必须在一个出庭律师工作室先进行一年实习,这一年又分成两个半年,称半年实习期。

### 模范生

跟咖啡仔同一个工作室的实习生,是租约<sup>⑥</sup>的主要竞争对手。

⑥ 英国的出庭律师不准合伙开业,所以他们通常数人共同租用一个工作室,提供法律服务。一个工作室里,所有出庭律师都是租客,与工作室签下租约。

### 忙叨叨

跟咖啡仔同一个工作室的实习生,心肠挺好,行事风格如同旋风。

### 忧兮兮

跟咖啡仔同一个工作室的实习生,全世界的小事她都要操心。

### 老刁婆

咖啡仔第二个半年实习期的导师,差点因为她的整容事迹被冠以“拉皮”绰号。她执着于界限和私人空间。有“麻烦”。

### 老油条

想象一下《生于庄园》<sup>①</sup>里的彼得·鲍尔斯和吉百利的奶盒情人节巧克力广告中那位黑衣男吧,不过,又差一点点。他曾经是一位成功的出庭律师,如今沦为无关紧要的会员专业户了。

① *To The Manor Born*, 英国的一部情景喜剧。

### 卖艺人

已经当了十年出庭律师,其诚信和庄重可与老爷子相比。不论在法庭上还是在生活中,他都一副慵懒做派,是咖啡仔的偶像。

### 克莱尔

咖啡仔最好的朋友,在另一个工作室里实习。想象一下《X档案》里的斯嘉丽吧。

### 复习生

在咖啡仔的实习期间半路杀进来的最后一个实习生,进行第三个半年实习期。

### 媚丝丝

工作室的租客之一,擅长含沙射影。

### 工作室头儿

好心人,骄傲自大,很少来往。

### 首席助理

工作室的真正权力所在。全知全晓。

### 自恋男

初级助理,跟忙叨叨有一腿。

### 珠宝法官

有到商业街偷廉价珠宝的怪癖的法官。

### 俗语狂

事务律师<sup>②</sup>,把英语运用得色彩缤纷。

② solicitor, 事务律师,指不出庭的主要从事非诉讼业务的律师。当事人一般直接找到事务律师,由事务律师聘请出庭律师代表当事人出庭进行诉讼。

### 滑溜溜

事务律师,在开账单方面颇有创造性。



# 目录

Contents

人物表

序 \1

第一章 十月:头一个月 \3

第二章 十一月:浮士德协议 \31

第三章 十二月:性别歧视 \55

第四章 一月:YouTube \77

第五章 二月:楼上,楼下 \93

第六章 三月:诱饵 \107

第七章 四月:初涉法庭 \137

第八章 五月:不实指控 \167

第九章 六月:蜜糖陷阱 \191

第十章 七月:Facebook \215

第十一章 八月:一决雌雄 \235

第十二章 九月:租约决定 \261

# 序

2006年10月1日，星期天，第0周，第0天：珠宝小偷

这是实习期开始的前一天，我在家清理自己的房间，无意中发现一张十年前在中学里写下的字条。一张题为“职业”的清单：

英格兰足球队队长。做梦吧。

兽医。阴暗的地方，黏糊的双手。

清洁工人。太臭了。

事务律师。打哈欠。

出庭律师。衣服好搞怪。

医生。病人太多。

银行家。摆弄钞票。

在单子的最后，我潦草地写着：“珠宝小偷？”



# 第一章

十月：  
头一个月

兵者，……死生之地，存亡之道，不可不察也。

——孙武，《孙子兵法》



“浓咖啡粉在哪里？”我开始有点惊慌了。整个夏天，我都在星巴克打工，就是为了给今天做准备，可是到目前为止，这份经历似乎没有为我带来任何好处。

“你以为它会在哪儿呢？就在那里呀。”

“还有滤纸呢？”

“啊。滤纸可能已经用光了。你得到二楼西边的厨房去拿。”

我掏出他们给的小地图，看清楚厨房的位置，才开始冲向走廊和楼梯。等我满头大汗地跑回来时，却发现咖啡壶已经空了，需要重煮。时间一秒一秒地过去，我越来越紧张。终于，尽管耽搁了一下，但总算是煮好了。我把咖啡端了过去。

“放在那儿就行了，年轻人。”

我放下咖啡，及时克制住了鞠躬的惯性，回到自己桌前。

这，就是我在工作室当出庭律师实习生的第一天。实际上，本书就是一个无名小卒的日记。过来人早就警告过我，“荣誉咖啡仔”和“免费复印员”是他们最常用的描述，而这，就是出庭律师公会一直以来强加在最聪明、最优秀的“新丁”身上的严酷考验。高盛和麦肯锡也许觉得面试加录用通知就已经足够，但出庭律师公会可不这么想。四个实习生，十二个月，斗个你死我活，到最后，由工作室投票，从四人中间挑选一个，接受为租客。这个过程有点像一个迷你的实习生真人秀，你的每一个弱点都被细细分析；只要得罪了其中一个人，否决票规则就会让你出局。就像玩《老大哥》<sup>①</sup>一样，你要寻求最小公分母。胜出的关键并非接受你的票数越多越好，而是否决你的票数越少越好。基于这一点，你要竭尽全力避免冒犯任何人。当然了，他们会走走程序，检查一下我的功课，在出庭律师公会的平等机会表格上面打钩。然而，最重

<sup>①</sup> *Big Brother*, 英国的一档真人秀节目。

要的还是潜在的所谓“网球俱乐部测试”——他们会接受我加入俱乐部……或者拒绝我。这一切，也许会让一个来自北部伦敦的公立综合中学毕业生打起退堂鼓，幸好，我后来又在象牙塔里镀了金，在牛津大学学了三年法律。尽管如此，此刻，当我坐在办公室角落里，坐在笔记本电脑般大小的小桌边回想自己的第一天时，才意识到出庭律师公会把这种精英统治整体提升到了一个水平。倒不是说我自己对于自己将要涉足的这个领域一无所知，我也不能虚伪地否认，这一点在最初的时候不是一个诱惑：精英，以及拿着高额薪水、穿着搞怪衣服、整天昂首阔步四处晃荡的资格。

言归正传，我前一晚一宿没睡，次日早上八点半准时来到工作室，却没有见到告诉新来实习生该往哪儿走的指示。古老的拱门下，只有一块牌匾，列着工作室所有成员的姓名。门廊里到处是褪色的“笨拙”<sup>①</sup>风格漫画和破旧的皮革扶手椅。从门廊往里走，是助理室。相比之下，这里更像交易员的办公室，里面闪烁着七八个电脑屏幕，一群人对着电话以最快的速度说个不停。我迈进一扇门，开始我的新生活，却被门里的所有人彻底无视。有几个人抬头看了看，又低头继续说话。其他人甚至对我的到来毫无反应。我不想打扰任何人，于是在原地站了好几分钟，决定离开，重新找一个入口。十分钟之后，我绕着这幢房子转完一圈，被一个五十来岁的男人截住了。这人的衣着无可挑剔，挺着个大肚腩，蓄着一圈精心打理的理查德·布兰森<sup>②</sup>式的络腮胡子，和他脑袋上秃顶的面积一般大小，仿佛这两个地方的毛发互相抵消掉了。他看着我，眼神里带着一点威严，用低沉的嗓音说道：“你去哪里了，年轻人？还没开始工作，就先跑去偷懒了？”

“呃，不是的，先生。我只是不太肯定自己来对了地方，所以四处查看了一下。”

“千万不要叫我先生，先生。我的名字叫约翰，这里的首席助理。你一定是年轻的咖啡仔先生了，是吗？”

“是的，没错——呃——约翰。”

① Punch，是英国的一本政治漫画杂志，2007年停刊。这里指关于律师的怀旧风格漫画。

② Richard Branson，英国著名企业维珍（Virgin）集团创办人和总裁。

“欢迎加入，先生。我们助理室纪律严明。当你不跟导师在一起的时候，千万别忘了告诉我们你在哪里。我们永远都有其他工作可以分配给你。好了，你的导师在哪儿？”

终于，来了一个初级助理，领着我，走上工作室光秃秃的石楼梯，来到一个可以俯瞰巨大的停车场的大房间里。我已经在网上查过自己的导师，就称他为老板吧。他在温切斯特公学<sup>①</sup>和剑桥大学的三一学院<sup>②</sup>接受教育，拥有相当传统的中上层出庭律师背景。1986年，他以二等评级<sup>③</sup>的法律成绩，在中殿律师学院<sup>④</sup>获得律师资格。因此，他已经做了大约十八年的出庭律师。通过Google，我还查到些额外资料：他已经结婚，育有两个孩子，公开的兴趣是国际象棋和网球。

虽说是第一次见面，但是我已经看出，他是个虚荣的家伙，而且正好处于外貌开始走样，自己却还不太愿意接受这个现实的人生阶段。这一点相当明显地体现在他的衣着上：衬衣和西裤相对于他的身段来说，显然已经过小，甚至连“贴身”都不止。头上的黑发已经开始减退，剩下的也开始变白。而他，似乎想用傲慢的姿态掩饰这一切，仿佛想告诉世界，没有什么能影响他，甚至包括时间。

他把我领到我的座位上，一张笔记本电脑大小的小桌子边。然后，甚至还开始介绍他的工作或者类似的相关内容，他就说：“现在，咖啡仔，我们先把重要的事情说清楚吧。”

他带着我，来到一个窄小的储藏室，里面有一只咖啡壶、一个水池、一台冰箱。

“我一般在固定时间喝咖啡，不过，如果工作很忙，我会希望多喝几杯。

---

① 温切斯特公学，贵族寄宿制学校。历史上出过很多杰出的律师。

② Trinity College, Cambridge, 是剑桥大学中规模最大、财力最雄厚、名声最响亮的学院之一。

③ 在英国读本科，二等评级相当于六十多分，已经相当优秀。一等评级的七十多分是非常难取得的。具体分值各校不同。

④ Middle Temple, 伦敦四大律师学院之一。这些律师学院是英国培训出庭律师的机构，现在在英国的执业出庭律师均是其中一所律师学院的会员。



你得学会自己判断。现在，我带你去拿咖啡豆。你要把咖啡豆拿到这里来，慢慢研磨，磨得越细越好。你明白的，要增加粉末的表面面积，这样才有上佳的香味。”

他的表情愉快起来。“然后，一定要用滤纸。而且，只能使用最好的滤纸。如今的日子，市面上有许多次货，小心不为过呀。滤好之后，你就大功告成了。这里有杯子。你每天早上要准备好牛奶，半脱脂的。只要少许奶，再加半颗糖就可以了。把咖啡煮好，咖啡仔，你就能做大事。记住，磨功决定一切。”

这不是开玩笑，也不是什么有趣的隐喻。他绝对是认真的。煮咖啡将会是我工作的核心。接下来，他一边抱怨自己过去遭遇过的“咖啡仔”，一边带我回到办公室，又补充道：“哦，还有一件重要东西，要交给我的实习生。”

他在自己的办公桌上翻了一会儿，递给我一本样子奇特的小书，名为“孙子兵法”，作者是孙武。

“诉讼就像战争，咖啡仔。看一看，学一学。”

2006年10月3日，星期二，第1周，第2天：声明的日子

今天，是声明的日子，就从老板跟我的聊天开始。他靠着转椅背，双脚搁在巨大的镶皮旧书桌上——跟我那张宜家小桌子形成鲜明对比——双手交叠在胸前。

“今天我得跟你说件事，咖啡仔。如今的出庭律师公会有一些关于性骚扰的规定。”（说得好像以前没有这回事似的。）“我相信，你这个牛津学生肯定明白的吧。”（不知道他想说什么。）“请记住，如果你感觉受到了任何性骚扰，一定要毫不犹豫地向我报告。”

说完，他顿了顿以增强效果，然后，又有点尴尬地挪了挪身子。“还有，为了避免引起任何疑虑，我有义务告诉你，如果你认为我是在对你性骚扰，那么你必须立刻报告给工作室头儿。”

他的脸上毫无表情，甚至连一丝讽刺都看不见。