

总有你不能触碰的秘密，总有你不曾经历的爱情

# SECRET 秘密 NOVEL

【永夜】 JUN. 2010

蔡骏 主编



## 蔡骏新作「荒村天堂」

生与死都无法阻挡我寻找你，灵魂间残存的记忆永远铭刻着我最爱的人

## 古玩店主「亚德里亚天使」

站着天使的凤尾船，穿越亚得里亚海，向着另一个世界漂去……

## 华盛顿·欧文经典作品「爱情的巡礼者」

王子、鹦鹉、猫头鹰，一起踏上前途未卜的寻爱之旅

## 哥舒意「秀哉的夏天」

城市已是荒墓，世界走到尽头。小树，我会守护你，在生命最后一天

中南出版传媒集团

湖南人民出版社

# 第四屆中國電影評論大獎

## 图书在版编目(CIP)数据

秘密·永夜/蔡骏主编. —长沙: 湖南人民出版社, 2009. 12  
ISBN 978-7-5438-6298-2

I. 秘… II. 蔡… III. 长篇小说—中国—当代 IV.

I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第002311号

出版发行: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社

(地址: 长沙市营盘东路3号 410005)

经 销 者: 全国新华书店

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

幅面尺寸: 165mm×234mm

字 数: 150千字

印 张: 11

印 次: 2010年1月第1次印刷

出版时间: 2010年1月第1版

出 版 人: 李建国

责任编辑: 胡如虹

特约编辑: 文文 董凌杰 郭翔 李林

装帧设计: valent.Z

ISBN 978-7-5438-6298-2

定 价: 15.00元

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64424575

传 真: 010-64427328

公司网址: [www.yongsibook.net](http://www.yongsibook.net)

[卷首]

## 享受“秘密”的过程 □ 横刀

秋天，陕西路的街边，露天的B咖啡馆。懒散的阳光透过尚未飘零的梧桐树叶，在地面洒出一片斑驳的阴影。热摩卡在口中回旋，随着血液的流淌驱散了秋日的凉意。柔和香气伴着淡淡飘过的Jazz，让人心情无比的爽朗。

对面的蔡骏手中端着他喜爱的绿茶，偶尔轻轻一酌，他和我一样享受着秋天、阳光和可口的饮料。

“蔡骏，把《天机》最后一卷的结局告诉我吧！我可迫不及待想知道故事的结局了。”

蔡骏冲我笑了笑，依旧是我熟悉的木讷式的微笑。但是今天我却抓住他眼中一丝狡黠。

“如果我说了，那么你这些日子的期待不就没了。那种欲求不得的抓狂感觉不就没有了吗？”

“是的。”我回答到。

“那么我想让《天机》的秘密留到最后，~~让你好好享受秘密的过程，这就是我的职责。~~”

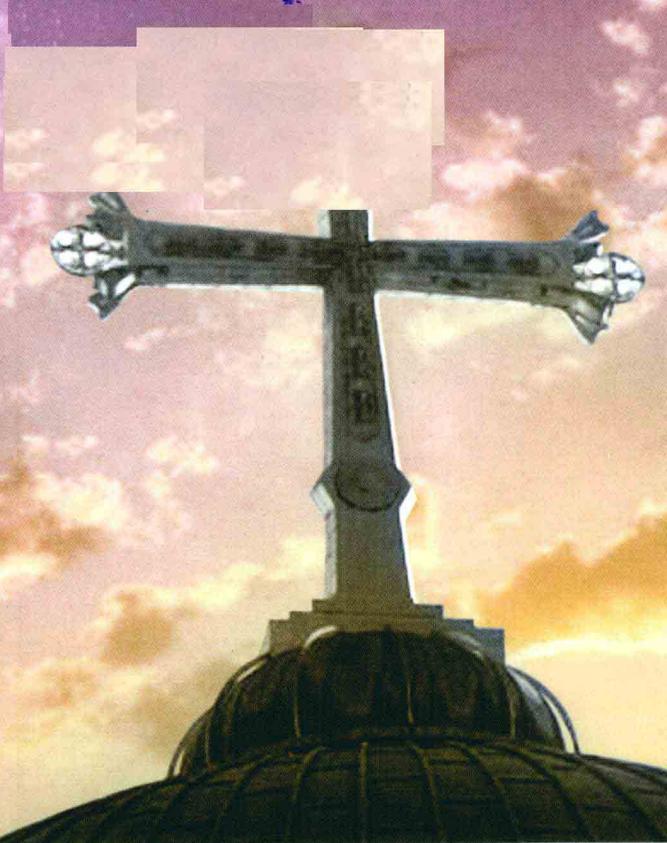
“好吧，你继续保守你的秘密，~~我继续享受我的过程。~~”我们相视一笑，继续享受着舒心的闲暇时光，但是

“秘密”两个字却在我们脑海中萦绕不断。

两年后的今天，历经磨难的《秘密》终于在这2010年的早春正式出版，完成了我们长达两年的心愿。

我俩回到了咖啡馆，依旧是两年前的位置。蔡骏突然说应该用“秘密”做他新书的名字。

我说不，因为这个世界充满着各种各样的秘密，它让我们探究和追寻一生。更因为我们每个人心底都有一个属于自己的最深的秘密，可以恪守也可在对的时候分享。那么就让秘密属于我们每一个人。



## |奇语|

### 让我给你一个秘密 □蔡骏

以前读书的时候，经常放学留下来踢足球。校园围墙又破又矮，球总是被踢飞出去，于是便爬墙去捡球。围墙外是家很大的工厂，当时处于上海的偏僻地区，尘土飞扬，人烟稀少。偶尔踢到傍晚时分，冬天黑得很早，朔风呼啸而来，围墙外不见半个人影，只有萧瑟冰冷的厂房、大片枯萎的荒烟蔓草。那时若要翻墙去捡球，不免心底恐惧，借着微弱光线，在乱生的杂草丛中寻找——要是其他人都恶作剧地逃光了，只留下一个捡球的在荒野之中，便可能在夜幕降临时撞见鬼魂。

因为，学校围墙外的这家工厂，许多年前曾经是有名的公墓，阮玲玉最早就埋葬于此。

毕业多年，仍然时常想起那道围墙，想起围墙外荒凉的傍晚，想起北风夹带的微弱哭泣——说不定传说中撞见的鬼魂，就是阮玲玉的一缕香魂？

若真是她的话，那时少年的我，想必不会有恐惧，反而很乐意见到这位30年代的大明星。我会抱着捡回的足球，不顾围墙那边的同学，而与她走在冰冷的野草丛中，看着夜寒缓缓降临，听她广东口音的细声软语，看她眼底眉角的淡淡哀伤，听她说说那个年代娱乐圈的趣事，抑或是她短暂人生的悲剧。

化作鬼魂的阮玲玉，必然还保持生前的青春容颜，25岁的生命永远被凝固在坟墓中，穿越几十上百个年头，不会再被改变，也不会再被伤害。

如果阮玲玉没有死？当年震惊中外的事件，只为逃避可恶的狗仔队与暴力的男人，她早已退隐江湖，平静地度过一生直到今天。那我将看到一个白发苍苍的老人，曾经的红颜不再，只剩下松弛皮肤满脸皱纹枯卧于床，偶尔在脑子没坏时，回忆当年的风光，一如元稹吟的“白头宫女在，闲坐说玄宗”。

她将看着曾经爱过的人老去，也将看着曾经恨过的人死去，更将看着曾经熟悉的时代慢慢逝去。她将注定失去所有的亲人，注定被任何一个时代抛弃，注定一百年两百年地孤独。

时间化作厚厚的尘埃，而她却依旧鲜艳地被埋葬在满屋尘埃之中。

也许，她会幸运地看见一个少年，这个少年站在寒冷的新月下，怀中抱着一个足球，野草在他身边歌唱，风吹乱他单纯的眼神。

因为，他见到了她。

她将给他以微笑，她将与他谈天说地，她将带他在荒野流浪，她将给他第一次爱的滋味。但她不会永远带走他。

他将会慢慢长大，毕业离开这个地方，渐渐褪去青春颜色，来到庸俗的世界里，追逐不会放弃的理想，却被世人冠以所谓“作家”。许多年后他也将老去，老得再也无法回忆，只能把围墙外的少年形象，留给永远25岁的她去回忆。

永远25岁的她，将会为之而流泪。

这是她自己的选择，必须承受的代价，就像特兰西瓦尼亚的忧郁王子，就像新奥尔良坟墓里的小女孩，就像巴黎地下许多张青春的容颜。



「Executive Managing Editor 主编」Jun CAI 蔡骏 / 「Consultant 顾问」HENG DAO 横刀  
「Executive Editor 执行主编」Wenwen 文文 / 「Editor 编辑」Ice 冰 Little Fish 小鱼 / 「Art Designer 美术编辑」VALENTZ  
「Contact 联系方式」E-mail: angle\_goth@126.com

# CONTENTS | 目录

|                     |     |
|---------------------|-----|
| [卷首]                |     |
| 享受“秘密”的过程 * 横刀      | 001 |
| [寄语]                |     |
| 让我给你一个秘密 * 蔡骏       | 002 |
| [光影·镜]              |     |
| 永夜 * 横刀             | 004 |
| [绚烂·梦]              |     |
| 和你一起的演唱会 * 朱古力      | 010 |
| [月盈·凝]              |     |
| 荒村天堂 * 蔡骏           | 015 |
| [日曜·年华]             |     |
| 亚德里亚天使 * 古玩店主       | 041 |
| [星宇·瞬]              |     |
| 夜无怜 * 今夕何夕          | 068 |
| [群思·相]              |     |
| 交响梦   恋爱季节 * 朱古力    | 092 |
| 意识��   梦的点滴 * 刘念夕   | 096 |
| 一瞬之光   爱的孤岛 * 哥舒意   | 099 |
| [银河·逝]              |     |
| 秀哉的夏天 [连载一] * 哥舒意   | 102 |
| [岁差·更迭]             |     |
| 爱情的巡礼者 * 华盛顿·欧文 [美] | 130 |
| 人间是场炼狱 * 朱古力        | 155 |
| [宇航日记]              |     |
| 读编往来                | 159 |
| 心理测试                | 166 |



版权声明：本书版权归本图书编辑部所有，未经许可不得以任何形式传播或使用本书内任何图文。



## |永夜| 文 横刀 素 011

你苍白可是为了倦于攀登天空，凝视大地，独自漫行得寂寥：那星群都和你出身迥异因而你常变，像忧伤的眼睛找不到目标值得它的忠诚？

——《咏月》雪莱·1820年/查良铮 译

夜晚，天堂的火炉边，神轻轻地为日光盖上了绒绒的毯子。看着光芒四射的日光疲惫地合上双眼。神温柔地微笑着，如同慈祥的老人注视着心爱的孩子。神褪下颈间闪烁的宝石，小心地放在毯子的各处，好让日光在梦乡中也不孤独寂寞。

于是在凡间，我们看到日光退却，看到深邃的黑夜如幕布一样展开，看到闪烁的群星向我们微笑。

女孩站在高高的山顶，我只看到她美丽的背影和一袭洁白的长裙。我看不到女孩的容颜，但那一定是绝美的，让今夜的星光和月色都羞涩的美丽。

我想走到女孩的身旁，轻柔地携起手。我想告诉她，我多想和她一起探寻这无尽而神秘的宇宙。我想走进她的世界，一起拥有她每一个温柔的秘密。

但是这夜这景已绝美，我贪婪地渴望今夜就是永久。只有神知道我心中最后一个秘密。



我闭起了眼睛，想像你的模样。  
秋日的风撩动了你褐色的长发。

我想抬起手温柔地触碰，  
但我不禁如此地害怕，  
担忧你就在风中消散，  
让我迷失在这永夜的梦中。

我在梦中睁开的眼睛，  
黑色的夜不应让我丢失你的影踪。  
我想穿透梦境在现实中找到你。  
亲爱的，  
我想要你温柔的怀抱  
分享我每一个秘密。

BT公寓·迟道君





一场迷航的凯旋

交汇相聚，微量宏观  
如此清晰却又如此遥远  
渺小的希望  
浩瀚的光

依稀记得  
星空灿烂

BT公寓·ESC



# 「和你一起的演唱会」

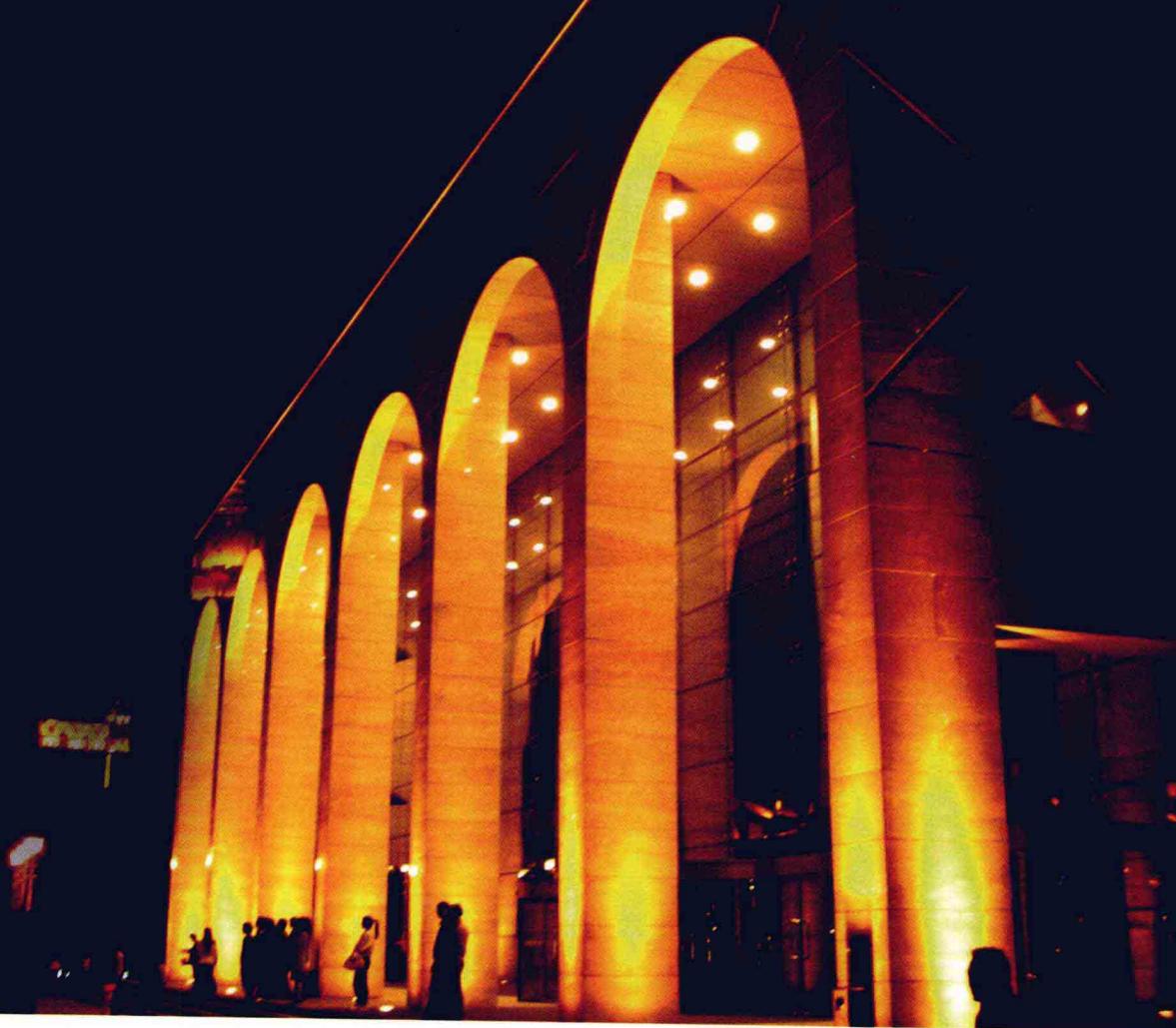
文 朱吉力



上帝用七天创世纪，我用七个月，恋上一只吸血鬼。

你很怕光，皮肤苍白，目光明亮。喜欢在窗台吟诵很老的歌谣，我全听不懂。  
你却双手合十，虔诚温顺。

你喜夜的静谧，星光暗淡，月亮被削去一半。大人沉沉睡去，孩子们睁着大眼  
听老故事。你在故事中面目狰狞，杀人如麻。孩子们发出阵阵兴奋的尖叫。你却在



我的眼前，温顺得如同犯错的孩子。

你招牌似的黑披风据说沾了牛奶，还在干洗店干洗。你说你也有失眠的时候，就拿最新款的IPOD胡乱听流行乐。你也会怀念你的时代，长枪刺入铠甲的尖锐声，你说你不喜杀戮，不过总有猎人，拿着难闻的蒜头和十字架，以为自己是耶稣。

你会不好意思，对我抱歉地笑。你永远年轻的脸庞掩盖你的苍老，我总是忘记，你已经几百岁了。

但你又比我时尚。告诉我公主裙更适合我，我那略显老气的职业装，总被你批驳得体无完肤。你说还是学生就要保持朝气，莫忘记此时正是你最宝贵的年华，何必学老女人浓妆艳抹？我吵不过你就会嘟嘴，抱怨不是谁都可以如你般不老。你就会体贴地抱紧我，冰冷的唇堵住我的嘴。

是的，你是我神秘而永恒的地下情人。

我的黑暗王子。

我是比较闷的女孩子，从未期待可以如公主般拥有万千宠信。从未恋爱，收到情书的时候惴惴不安，像做错了事被察觉。就这样错过了所有的追求者，快毕业的时候，才发现学生生涯很苍白。

要说后悔也没有，我喜欢看关于你的电影，你的书籍。在文字和影像的海洋，暗夜的中世纪，总有英雄和恶魔对抗。我们也过了相信人类一定是圣洁的观念，事实上最邪恶的往往是人类。你以各种面目出现，嗜血是你的宿命。所以注定正邪不能两立。我却无比期待，可以这样叛逆。那比任何出轨都要拉风吧，爱上一个要吃掉自己的老怪物？

后来去年就有了一本《暮光之城》，我一脸懊恼，像被人抢走了内心的创意。我不喜欢同名影片的男主角，抹了白粉的小白脸。我心目中的你，全不如此。你应该更深邃而笃定。几百年的寂寞，让你看清万物，却又永远充满朝气。好多尚且年轻的人类，都不如你有活力。

而在今夏，口头最烈，你最疲倦的时期，你给了我，无与伦比的恋情。

我们总是在夜间躲在沙发喝苦到发烫的黑咖啡，你不加一颗糖，黏稠的液体径直倒入胃里。我看着都会发晕。因为你喜欢，我居然也喜欢，不在黑咖啡加糖。涩涩的苦味润透，居然也喝出了一股，说不分明的纯粹。那才是你迷恋的味道吧。

你会点给我看上头的星座，娓娓道来你听来的故事。那些历史的误会，在你眼前都只不过是一场闹剧。你也很困惑，为什么我们总喜欢斗来斗去。你总以叹息结束话题，把我拥入怀中，像抱着温顺的猫。我沉沉睡去，做着有你的梦。

夏天渐渐过去。我又将去久远的城市求学。我知你的巢穴就在这个城市，你不



可能一直陪着我，而且你早该习惯，人类再相爱的恋情，都会让你感受恋人在杯中死去的寂寞。我也不忍让你疼痛。也许分别，是最好的理由。不需说破，你怎么会不明白小女孩幼稚的心思。

十月会有我偶像的演唱会，我要你陪我一起。在无数人盛大的狂欢中，恋情落幕。  
我竟想得止不住泪，湿了裙裾。你眼神温柔，隐掉你的疼爱。  
你说，宝贝，你该忘了我。  
但是我爱你。

演唱会现场，无数荧光棒闪耀，偶像们又唱又跳，我们熟悉的旋律，在你的眼前，一定是莫名的幼稚。

你不发一语，握紧我的手。一直是冰凉的触感，手心居然也有了温度。然后是继续大滴大滴的眼泪，砸了下来。

我泣不成声，抬头你也泪眼迷离。你也可以落泪吗？你真的会难过吗？你就轻轻地拍我。说搞清楚，你又不是鳄鱼。

最后一首歌的恋恋不舍，所有人像着魔要冲入舞台和偶像一起狂欢。你将我抱紧，黑披风竖起。我居然听到了你的心跳，一呼一吸。是为我而脉动的吗？

你点头。一如既往、令人窒息的吻。彼此无言，在人群最过沸腾的瞬间，你缓缓飞升，消失在人海。

手心还滚烫的泪水瞬间冰冷。

偶像们突然加唱，最后一首歌——《夜访吸血鬼》，献给爱上吸血鬼的女孩。人们愈加疯狂。

我愣愣地，看你隐没在大屏幕的身后，不会有人察觉，除了我。你又那样温柔地笑。你说，照顾好自己。

我终于奋力地点头。不再退缩。

嘿，谢谢你，给过我七月最迷人的爱情。

现在我写下我们的秘密。给所有还相信爱的人。

会遇到的，你爱的人。即使他是只不听话的吸血鬼。也请和我一样，去追寻天使都嫉妒的爱。

那便是你和我，最珍贵的秘密。

【 END 】

只要你付得起代价  
在夜之杂货店  
你可以得到任何你想要的东西

# 夜之杂货店

YE ZHI ZA HUO DIAN

· I ·



水若◎著

「选题策划」涌思图书 | SKYHORSE 「责任编辑」胡如虹

「特约编辑」马中才 | 文文 「装帧设计」80小贾

「封面插图」泷井 「媒体出版」湖南人民出版社



SKYHORSE 2010



【蔡骏作品】

# 荒村天堂

Heaven in a Barren Village