

【在汉字里触摸文明的温度】

夜上酒廊 诗冲亨



倾蓝紫 作品

上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社

【在汉字里触摸文明的温度】

夜上酒廊 诗冲亭



倾蓝紫
作品

上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社



图书在版编目(CIP)数据

衣上酒痕诗中字 / 倾蓝紫著. —上海: 上海锦绣文章出版社, 2009. 6

ISBN 978-7-5452-0384-4

I. 衣… II. 倾… III. 汉字-研究 IV. H12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 075336 号

责任编辑 毛小曼

特约策划 王 冬

特约编辑 李 强 王非庶

封面设计 八牛工作室

书 名 衣上酒痕诗中字

著 者 倾蓝紫

出版发行 上海锦绣文章出版社

地 址 上海市长乐路 672 弄 33 号 (200040)

经 销 全国新华书店

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 12.5

版 次 2009 年 10 月第 1 版

印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5452-0384-4/J.210

定 价 25.00 元

如有质量问题 请与印装单位联系 电话: 010-84242008-8012

版权所有 不得翻印



前言

圣经开篇：“泰初有词——In the beginning was the Word.”^① 而老子说：“无名天地之始，有名万物之母。”

有了词，才会有文明亮丽的出场，而有了口头之词，便会有笔下文字，但其间却是历经也许是几千年乃至几万年的时光，有文字之前是昏蒙渺茫如夜中之雾的史前史，万事万物依稀有痕却不够有迹可循，有文字之后，就开始了阳光普照着大地般的文明史，万事万物皆是可实见亦是可传扬四方的了。

而有文字的中国文明史亦不过五千年时光，却以文字焕发了人类的光彩，《文心雕龙》有语：“龙凤以藻绘呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇……至于林籁结响，调如竽瑟；泉石激韵，和若球铎；故形立则章成矣，声发则文生矣。”

——龙凤以鳞羽成吉祥的文采，虎豹以皮毛成雄姿的文采，云霞以超越画工之妙的颜色成文采，草木花朵无须雕工亦自成文采，林木和泉石亦都以如同琴瑟磬钟的音韵成文采。

而人类则是以文字斐然成章郁然有采。

^① word 此作“道”解，但本文其本义为词。



所以昔者仓颉作书而“天雨粟，鬼夜哭”。古人有为《淮南子》此语作注：“仓颉始视鸟迹之文造书契，则诈伪萌生。诈伪萌生，则去本趋末，弃耕作之业，而务锥刀之利。天知其将饿，故为雨粟，鬼恐为书文所劾，故夜哭也。”

——当中国人结束结绳记事，由黄帝史官仓颉开始造字时，连天都要惊动于人类的壮举洒下粟粮之雨免其受饿，而鬼则因为从此再无处消弭自己的冤孽夜夜痛哭。

因为从此，天界地界与人间都有了共同的语言，神的功德将被铭记，鬼的罪亦将长留，而人间的痕迹当永恒……

衣上酒痕
情中字



目录

前言	1
文字的伊始	1

花间觅路 鸟 先知	5
------------------------	---

若说，这鸟出现在仓颉之前，中国文化是努力生长的树，而这只鸟在这棵树上的栖枝，却是以一声鸣啼惊开了中国文明的花朵绽放，从此中国的文化就是一幅树里闻歌、枝中见舞、恰对妆台、诸窗并开的花鸟画，到处都是豆蔻枝头冷蝶飞、茶靡花里小莺啼的生机盎然、美色嫣然……

竹里安禅处 生涯一印 灰	15
---------------------------	----

灰是如此地让人纠结，但当我们化骨成灰时，我们就如鱼沉睡在水底，从此不为波澜惊，而那过往的一切，无非是鱼所梦见的水面上的朵朵落花之瓣，一朵朵的梦掉下来，沉下去……

七月流火 九月授衣 21

佛家说人间是火宅，是一凤凰涅槃之地，而中国人则赞叹这苦经涅槃的精彩。几千年来，中国勤劳坚韧的老百姓，即使步步经历这焚身之苦，却依然步步击壤而歌，所以每一次都能引领这个庞大的王国重获新生。一如整合的秦汉、分裂的魏晋南北朝，重合的唐、分裂的五代十国，再合一起的宋……每一次分裂都是下一个凤凰重生的涅槃之时，是一次焚身在火鼎里的熔合，将一切新并入而格格不入而动生乱机的元素重新以烈火熔化，再重炼成一颗没有裂纹的玉……

天地 玄黄 宇宙洪荒 37

这是抬头仰望的天地大道，大得只见天与地，可是低头间却只是我们每一个如蝼蚁一般的生物兢兢业业地生存于一曲生命的小径，我们是文明这一大段锦幅下的一小段丝线，有时成纵经有时成横纬，有时成花瓣的一丝，有时成碧草的一缕，而上天看下来，却只见繁花更迭碧草连绵……

人 在舟中便是仙 47

想那《碧岩录》里有僧问智门禅师：“莲花未出水时如何？”智门说：“莲花。”又问：“莲花出水后如何？”智门说：“荷叶。”我们如此生为人身却禀赋天地的贵器亦是这样的，在未出世之前的十月怀胎里，种种的酝酿就是为了成为人身这一朵莲花身，而出水之后的方向，却又是要回到莲花身前的荷叶态，就像那哪吒一般，我们人身的结局都要剝肉还天，剔骨还地，而后重新用荷叶与藕再做一个莲花身……





新蒲似笔思投 日 芳草如茵忆吐时 71

“日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。”太阳照亮了白天，而月亮照亮了夜晚，因为有着这样的日月，才有了这世间的光亮，白天以明亮的光线照耀人们努力地工作，而夜晚贴心的造物主亦是要打开月亮这淡淡的夜灯照着夜归人的路、未眠人的窗。

夜阑卧听风吹雨 铁马冰河入 梦 来 89

我们来到此间的人世，一路随波逐流，梦是我们唯一的行李。所以，在一个夜晚，一个梦入睡，让你的寂寞好过一些；在你的人生，一个梦来过，让你的人生有期待一些……

山上花明 水 上曛 一桡青翰破霞文 99

这样生存的低度，这样广大的包容，这样的柔之胜刚、弱之胜强，正是中国文明的精神核心之一。所以才会一水低流，而将文明从高处流向低处，润泽路经的万物，才有岸夹桃花锦浪生的一路生机。

即便当初有强者以干戈剑戟戳裂这幅文明的锦缎，撕得这道文明的入口，但那铁骑一脚踏花进来，另一脚就踏花归去马蹄香。进入这片文明的山河，挥戈斩剑的他们雄心如虫壳蜕入水而变成了蝴蝶、蜜蜂，想要偷得一朵花的花蜜，却为百花传遍了花粉，而有百花齐放的一幅人间锦缎……

别有阑干压行路 看人 尘 土竟流年 123

这样的红尘绝恋，一点情意也不留，生生让想要光临人间与一凡人共执一把西湖之伞的仙人之情碧落黄泉。许仙至死留下的话语，似乎拥有了看破世事的聪慧，可他却没有相匹配的胸怀，去容纳连一芥末之地都不占有的情分。

这是他为人的悲哀。人出了红尘就不再是人，可身处扰攘红尘的人们总想要度出红尘成神，可是成了神又怎样，还不是又想要回到人间，去西湖边等待，等待伊人送来一把今世共撑的雨伞，不如，好好趁此红尘间的遇见，陷落一生爱恋……

尘 土 莫寻行止处 烟波长在梦魂间 129

这是一段绝望的等待，等待上那一道奈何桥喝一碗忘川水，然后把这辈子爱到骨血里的人忘成灰烬，把这辈子辛苦经营来的人生忘成前世，把这辈子努力实现了的理想忘成虚空，把自己的身体忘成鬼魂……

携诗就 竹 写 取酒对花倾 143

中国有多少这样若竹的文人，他们既有花下卧醉时的无为，也有坐冢卧为尸的无畏，这些有着草之力量却有着竹之境界的文人们，退可守天下，进而争天下，而他们所止或所行，都是以杖竹寻诗过桥去的形象立于中国文明的路途上……

清 声 不远行人去 一世荒城伴夜砧 157

窗灯林霭里，闻磬水声中，这是水轻轻打在石头上的声音；世人那得知幽径，遥向青峰礼磬声，这是禅光临的声音。磬的声音因为那一声清脆，那一声绵长的回





音，而能于人间的侧耳中，以一声秋磬发孤烟，一声疏磬过寒水，当玉磬敲时清夜分，老龙吟断碧天云，猛虎亦如猛虎轻嗅蔷薇般听经金磬动，而人间，以这一声轻响，引来万物的轰鸣，有了水声、风声、雨声和人间的声音……

曾省惊眠雨 过 不知迷路为花开 171

一个“雨”字，点点滴滴滴到明，淅淅沥沥成秋事，滂滂沱沱漫天满地。云浓水深的诗情画意，就宛在其中。所以，雨下的小巷里总是行来一些诗人，雨下的窗里总有几个诗人在听那雨声声断，雨下的江湖总有几个漂泊的诗人被雨打归舟……

后 记 190



文字的伊始

中国有字可循的文明从鸟踏脚成印那里获得启蒙，想那仓颉望鸟所踏于沙滩上的爪印，就窥得天机，而后就将万物写成了画，才有了中国文明的桃之夭夭。

——中国的文明从一幅画开始，所以，才有如画如诗的五千年路程。

中国人见窾木^①浮而知为舟，见飞蓬转而知为车，见鸟迹而知著书，《淮南子》说是因为“以类取之”——看见相似的而有所模仿。

所以，中国人看着天地万物模仿得自己的人间万物——那写意的水墨山水画由山水中写实而来，却另含人意的烂漫；中国的文字也是这样从写实的世界中来，却抽象成另一个只有人才能看见的世界。

从甲骨文始，中国人力求将万物抽象成线条画。

起先每个人画出的汉字粗细肥瘦弯曲度可能都有不同，后来在西周逐渐规范成可标准化模件化的大篆，形成了方块字的基础。

在上自商代的早期、下至秦灭六国的一千多年的时间里，还出现了专门铸刻在青铜器上的文字——金文。

秦的丞相李斯受秦始皇之命统一文字，对大篆去繁就简，改为小篆，

^① 窾（kuǎn）木：意为中空的木头。

此时几乎完全脱离了随心所欲的图画文字，形成整齐、规范的方块字体。

因为在木简上用漆写字很难画出圆转的笔画，所以几乎在同时，产生了隶书。主要将篆书圆转的笔画改为方折，便于书写，所以隶书的“隶”字有“附属”之意，暗示其为篆字的衍生。

此时的秦，恰巧出现了蒙恬造笔的传说，虽然笔早出现于新石器时代，在湖南长沙的战国楚墓里也曾发现目前所能见到的最早的毛笔实物。据发掘报告讲：当时笔的做法与现在的有些不同，笔毛不是插在笔杆内，而是围在杆的一端，然后用丝线缠住，外面涂漆。

至秦笔才将笔杆一头镂空成毛腔，笔毛塞入腔内，真正现代意义上的让中国人书写了几千年的毛笔，从秦开始。

毛笔的改良，为汉字从书写的实用演变为书法的唯美提供了工具。古人有云“唯笔软则奇怪生焉”。笔头柔软的毛笔，赋予了书法变幻莫测的线条，这之后，由隶书延展逐渐发展出草书、行书和楷书，中国的汉字就在此方与圆、虚与实、枯与湿、疾与涩、巧与拙之间形成了蔚为大观的书法世界。

从图画、符号到创造、定型，由大篆到小篆，到隶书定型的这个过程中，中国的文字靠着一个稳固的模件体系继承和发展。德国学者雷德侯在其《万物》里有语：“汉字可以说是人类在前现代文明的最复杂的形式系统，而且也是模件体系的完善典范。汉字的五万个单字全部通过选择并组合少数模件构成，而这些模件则出自相对而言并不算庞杂的两百多个偏旁部首。”

靠着这个模件体系，中国的汉字得以由一生二、二生三、三生万物，变化无穷焉。也因此，中国的文明绵绵不绝源远流长，这样的连续性让西方人包括雷德侯叹为观止：“这种令人敬畏的统一性在世界历史上是无与伦比的。”

但是模件化的定型之后，从隶书到楷书、行书、草书，各种形体逐渐形成的过程中，却又体现着中国人标准化生产之外的艺术创造力，中国人曾经很善于制造标准但却又不容许自己为标准所制衡，就好比曾在宁夏看



到的西夏砖一般，那工匠即使必须按照标准制造出一块块严格符合规格的砖块，却又要再在砖块上按上一个只属于自己的手印。而中国古代的画家也制造出种种成画技巧的画论，每个人画出的江山却完全不同……

所以中国可以从一生出万物，但这个一从来都不会从万物之中消失。而这个一就是中国人文明的精神，简单标准，却万物生生。比如火药，比如印刷术，比如指南针，这些都是整个人类文明的一，因为有此一，才有了后来西方突飞猛进的技术发展。

而西方16世纪的哲学家弗朗西斯·培根，在面对西方日新月异的技术革新时曾在他写的《新工具》里亦如是说：“这些发明远不如三大发明那么显著……因为这三大发明首先在文学方面，其次在战争方面，再次在航海方面，改变了整个世界许多事物的面貌和状态，并由此产生了无数变化，以至似乎没有任何帝国、任何派别、任何名人，能比这些技术发明对人类发展产生更大的动力和影响。”

但是，在这个一之后，中国人更喜欢把衍生的技术变为生活的艺术，让天地之间因人而由苧麻艳成锦缎，火药被放成烟花，指南针被用作风水勘地，这些后来被西方人发展成侵略武器的东西在出现伊始不过是中国人想要让人间的生活锦上添花，天、地、人和谐共存而已。

中国人的艺术与发明大多从万物中来，又回到万物中去，甚少有让天地难以消受的创造。去农村发现从城市带去的东西的包装让那里的土地难以消化，成了千百年来没有垃圾的中国农村真正不可能消失的垃圾。

这大抵就是西方发明与古老的东方创造的最大区别，我们享受了西方发明的物质生活，却为此留下了大量不能消解的现代垃圾。

我们在失去重来的机会。

上帝已经不能再发一场洪水让世界重新来过，因为他会发现如果他毁灭了人类，这个世界会出现更多让他无法处理的人类的垃圾……

所以，古老的东方那与大自然环环相扣的生物链一般的文明生态，也就成了如今众人瞩目的焦点。

中国的创造力曾经让世界倾倒，如今我们却被西方的创造力所覆盖，但善于自省的这个东方民族，也许会在后来的某一天让进入休眠期的这朵花朵重新再开放。因为这块土地赋予这个民族的智慧是如此的生生不息……



花间觅路鸟先知



若说，这鸟出现在仓颉之前，中国文化是努力生长的树，而这只鸟在这棵树上的栖枝，却是以一声鸣啼惊开了中国文明的花朵绽放，从此中国的文化就是一幅树里闻歌、枝中见舞、恰对妆台、诸窗并开的花鸟画，到处都是豆蔻枝头冷蝶飞、茶藤花里小莺啼的生机盎然、美色嫣然……



花间觅路鸟先知



甲骨文



小篆

一只鸟在仓颉面前的行走，把中国从混沌文化推开成清朗的文明。怪不得每一次，我行走在河滩之上，望见上面被小鸟踏印出的一个个小小的“个”字脚迹，而生莫名的激动，大抵是藏在自己脉动里对于可以回溯到五千年前的那一个惊动仓颉的脚印的膜拜。

小鸟的脚迹启示了文字，那小鸟更是要被叠模叠样地画下来做成了典范。甲骨文的鸟字有很多，长尾巴的短尾巴的都有，据说一个有经验的鸟类专家可以从众多甲骨文鸟字上很轻易地判断出是哪一种鸟。

中国人一直喜欢把小鸟当做宠物来养，人们也会跟每天遛小狗一样每天出去遛小鸟，所以鸟笼也成了代表中国特色的符号之一，也在某种程度上暗喻着中国人生存哲学的形态——

中国人有着鸟笼一般的道德体系规范着自己的行为，但在这个鸟笼里，中国人并没有泯灭飞翔的想象。那唐朝，从它的诗文中可以想见中国人胸怀里有怎样一个浩大的文明天下。

想这些道德体系显现的当初，鸟笼的门是敞开的，由着文人自由地进出。所以，那时的文人更愿意把这鸟笼当做安身立命之巢。

衣上酒痕诗中字



最喜欢他们创造的霍字，说的是：啊，突然间下雨了，惊起了两只小鸟霍然飞起来，那雨景成诗——
“雨落湿孤客，心惊比栖鸟；空阶夜滴繁，相乱应到晓。”

