

新書上市

讓管理，等一等！

你是否正要從事人生中第一份工作？
你是個無法替代的好主管嗎？
你擁有時間還是時間擁有你？
你的健康品管合格嗎？
你具有領導魅力嗎？

何不暫緩汲汲尋求各式管理技巧的腳步，
先從「自我管理」做起——

天下雜誌「前瞻管理書系」，
從本土和國外實例出發，
為現代人規劃出「自我管理」的藍圖。



1. 起跑——
第一份工作



2. 衝刺——
做個好主管



3. 效率——
創造時間



4. 活力——
品管健康



5. 掌舵——
智慧領導人

每本定價160元，劃撥可享九折，訂戶八折優惠。
全套劃撥8折特價640元。至80年12月31日截止。

劃撥帳號：01895001
服務專線：5064616
社址：台北市松江路87號4F

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄。
二、抵付交換票據之存款，務請於交換前一、二天存入，必要時，可請存款局先以電話通知劃撥中心局，惟長途電話費由存款人負擔。如因電話故障等原因無法及時通知者，應由存款人自行負責。

收據號碼：

局號：

郵政劃撥儲金存款單									
收款人		帳號				存款人			
戶名		天下雜誌股份有限公司				姓名			
新臺幣：		(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並加於數末加一整字)				住址			
收		0 1 8 9 5 0 0 1				寄款人			
款		人				電話			
人		天下雜誌股份有限公司				郵局郵戳			

主管：．

經辦員

處錄內備機器印
證用請勿填寫

主管：．

經辦員

郵政劃撥儲金存款通知單									
收款人		帳號				存款人			
戶名		天下雜誌股份有限公司				姓名			
新臺幣：		(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並加於數末加一整字)				住址			
收		0 1 8 9 5 0 0 1				寄款人			
款		人				電話			
人		天下雜誌股份有限公司				郵局郵戳			

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

手續費
元
次

存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用
帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

本聯由劃撥中心存查

手續費
元
次

天下 報導系列

一同走過從前

天下編輯著 定價200元

訪談天下人物

孫曼蘋著 定價180元

站在發現的邊緣

吳迎春著 定價180元

制度追趕成長

李 瑟著 定價180元

孫運璿傳

楊文俐著 定價(平裝)320元
(珍藏本)450元

大陸動盪的根源

天下編輯著 定價220元

走上現代化之路

林昭武編寫 定價550元

歐洲新霸權

天下編輯著 定價200元

小而強·小而美

楊文俐著 定價200元

以上郵購均可享有9折優惠，
訂戶郵購可享8折優惠。

錄影帶

一同走過從前中文版 (附中文叢書)

□定價2600元 □訂戶價1800元

一同走過從前英文版 VHS錄影帶(附英文脚本)

□定價2800元 □訂戶價2500元

請在劃撥單上註明中英文版 VHS或BETA

請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

訂購辦法

類別	郵寄方式	訂價
國內	平寄	一年14期NT\$ 1060 二年28期NT\$ 3920
亞洲地區	水陸	一年14期NT\$ 2000 US\$ 77
國外訂閱 (含郵資)	航空	一年14期NT\$ 2900 US\$ 110
歐美非地區	水陸	一年14期NT\$ 2000 US\$ 77
	航空	一年14期NT\$ 3280 US\$ 125

國外掛號每年另加NT\$ 340(US\$ 13)

天下雜誌訂閱單

■訂閱人：□新訂戶 □續訂戶 電腦編號CW
■訂閱期限：起期 年 月 迄期 年 月

收件人 男 □ 女 □ 電話：(公) (宅)
寄書地址： 郵遞區號□□□□

■收據抬頭：

收據地址：

訂購總金額

■出生日期： 年 月 日

■郵寄方式：□①國內平寄 □②國內掛號(每年加168元)

業：□①國外水陸 □②國外航空 □③國外掛號(每年加340元)
□④買賣業 □⑤金融 □⑥資訊 □⑦軍公教 □⑧製造業
□⑨建築業 □⑩自由業 □⑪學生 □⑫一般服務業

□⑬其他

■教育程度：□⑭高中 □⑮大專 □⑯研究所以上

■職位別：□⑰高階主管 □⑱中級主管 □⑲職員
■職務別：□⑳管理 □㉑行銷銷售 □㉒創意(企劃、公關、廣告)

□㉓人事、行政 □㉔財務、法務 □㉕生產部門
□㉖研究發展 □㉗其他

■公司人數：□㉘10人以下 □㉙10~50人 □㉚50~100人 □㉛100人以上

■請問您是由何處獲知天下雜誌：

□①書店 □②報攤 □③親友介紹 □④業務人員 ⑤報紙廣告
□⑥車廂廣告 □⑦DM □⑧其他

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。



「Q1」就是「品質第一」！ 中央塗料獲頒最高榮譽「福特Q1獎」

中央塗料一直是塗料界的領先者，多年來，不斷在品質與技術上力求精進，追求產品的極致表現。現在，更以優於同業的堅強實力，贏得「福特Q1獎」，加入Q1的生力軍行列。

Q1是福特公司針對全球性的協力廠商所做的嚴格評鑑；中央塗料以優越的工程能力、品質保證、管理者認知、交貨狀況、商業往來獲此殊榮。尤其全體員工在嚴苛的標準下仍同心協力、積極推動Q1，將產品品質推至國際標準要求；更徹底強化公司運作結構，造就蓬勃的企業生命力。

中央塗料驕傲地升起Q1旗幟，並誓此為承諾，今後更將秉持Q1精神，運籌堅強的人力與物力，為滿足顧客要求持續努力，將品質與服務推至更完美的境界。



中央塗料工業股份有限公司
CENTRAL PAINTS INDUSTRIAL INC.

總公司：中壢市大崙山東里山下1之3號
電話：(03)4983911 / 4983881

天時

不論清晨或深夜
時時與您相知相依的凌羣電腦

時間，是每一個人生活的刻痕
從清晨開始到就寢安眠 您伸手所及的人、事、物
凌羣電腦都為您設想週到
凌羣電腦堅持提供永不停頓的產品與服務
讓每一個人隨時都能感受到舒適、安定的生活條件

 凌羣電腦

台北 (02) 7418010 桃園 (03) 3339842 台中 (04) 2021221 台南 (06) 2357504 高雄 (07) 2019396

● 聯合信用卡中心
● 國泰綜合醫院

● 刑事警察局
● 成功大學醫學中心
● 空軍總醫院

● 高雄醫學院
● 民生醫院

● 桃園中正國際機場
● 資訊工業策進會
● 中山科學研究院

● 台灣證券交易所
● 教育部

● 高雄市農會
● 工業技術研究院
● 國立中央圖書館

● 台東區中小企業銀行
● 成功大學總圖書館
● 沙鹿農會

● 陽明山信用合作社
● 農民銀行

● 中聯信託股份有限公司
● 中央信託局

● 新竹中小企業銀行
● 日盛證券
● 大公證券

● 國家高速電腦中心
● 花蓮縣政府
● 新莊市農會

● 彰化第六信用合作社
● 彰化第四信用合作社

● 台中第三信用合作社
● 台中第七信用合作社
● 台中第十一信用合作社

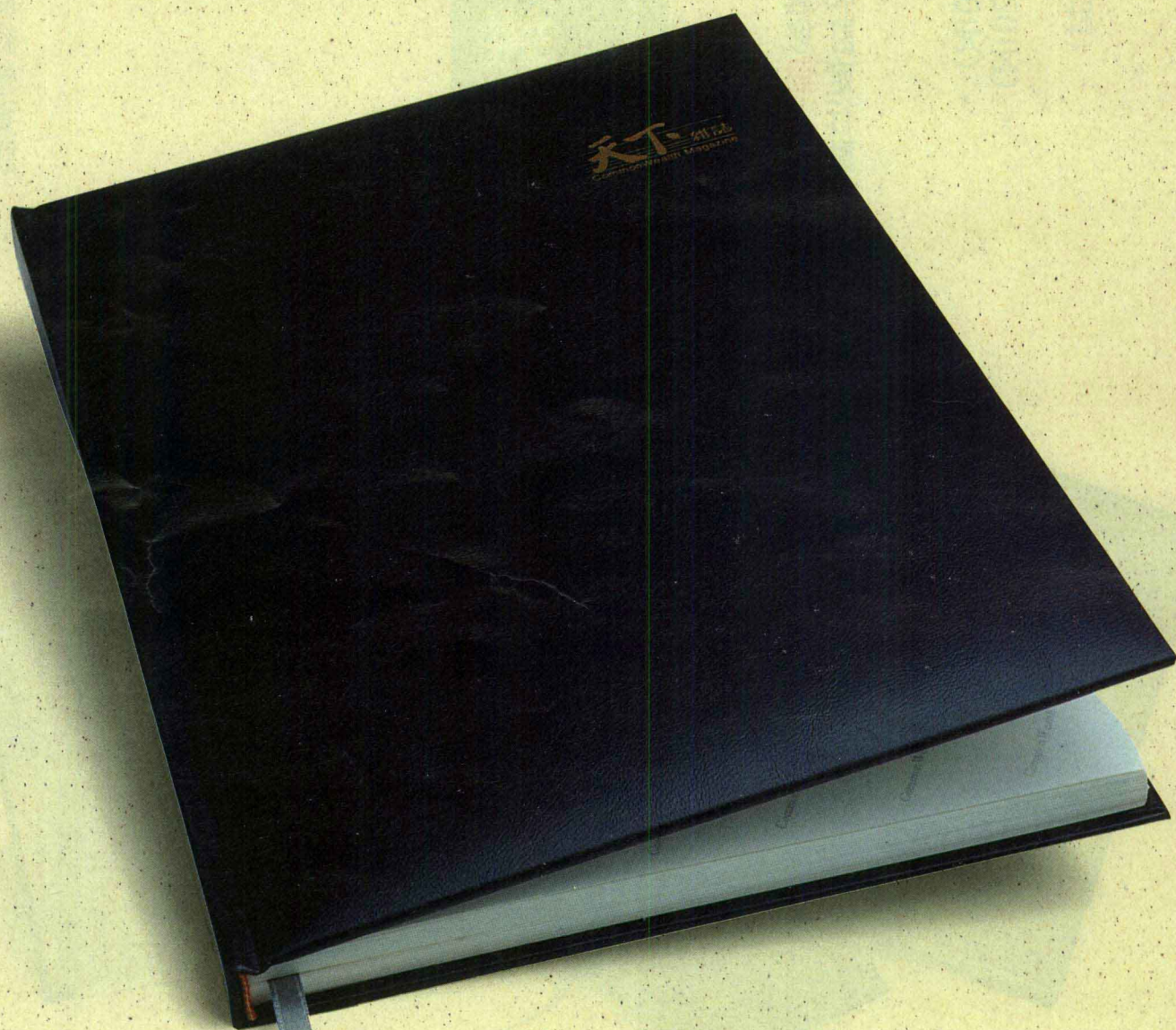
● 迪力電訊股份有限公司
● 台北第二信用合作社

● 台灣鐵路管理局
● 交通部數據通訊所
● 台灣電訊網路股份有限公司

● 國立台灣大學
● 國立中山大學
● 摩托羅拉股份有限公司

現在訂閱
立即擁有

天下精心製作
1992工商日誌本



訂閱一年，免費獲得唯一將工商經營資訊
融入日常運作的**1992年日誌本**，
內附1000大企業排行，
52則天下的話。

訂閱兩年，除了這本獨特的
1992工商日誌本（價值280元），
您還可以再免費獲得
高級公事包（價值450元）。

現在訂閱天下雜誌， 享有以下優惠

現在不論續訂一年或兩年，再送您**個人記事本**。
讓您隨時隨地掌握時間、觀念和訂定行動計劃。

訂閱一年1960元（比零買便宜560元），
訂閱二年3920元（比零買便宜1120元）。

劃撥帳號：01895001（天下雜誌社）
服務專線：506-4616



與歷史對話

三百丰其實不長

只要花幾個靜靜的夜晚 便可走完

歷史其實不遠

只不過一個「打開」的距離

在入冬時節

且沏一壺茶 與歷史 沈靜

對話

爲什麼現在要回頭看歷史？

殷允芃

爲什麼現在要回頭看歷史？

許多人都這麼疑問。那麼多的問題今天都還沒解決，未來的方向還有這許多歧見與紛爭。

近十年來，台灣似乎深陷泥沼的泥沼，雖奮力掙扎，卻進展有限，沉重厚軟的泥濘使人耗盡了力氣，又難找到踏腳的著力點。大家變得急切、焦躁、難安。

什麼是使前進的腳步遲滯難行的泥塘？這泥沼是如何形成？又要如何清理？

今天的問題、未來的方向，答案不在今日現象的一再爭執解析。尋根探源，這些造成台灣今日困擾的深層，起因要向歷史中去追尋。

漢唐一路傳下來的中國

歷史的探索，充滿了令人驚奇的發現與慨嘆，也帶給人事清理明後的心平氣和。不管是歷史的偶然，或歷史的必然，事情的根源原來數百年前就已種下。

開放大陸探親旅遊之後，許多台灣長大的知識份子都經歷了巨大的震撼，不得不面對一個殘酷的現實——那漢唐一路傳下來的中國，早已不再漢唐。地理、歷史課本中一再描述的物產豐盛、文化輝煌的中國，已不存在，早在共產黨、國民黨之前，幾百年來已不存在。

而重建輝煌，過去不是未曾努力，不是沒有機會。三百多年前，中、日同時面臨了西方科技的衝擊，都採取了同樣的閉關鎖國的反應。那時中國的國力仍佔世界第一。

一百二十三年前，當十六歲的日本明治天皇登基，在各藩主的擁護下，開始大力「維新」時，十二歲的清朝同治皇帝，在眾洋務大臣的圍繞中，也已開始積極「中興」。中、日二國同時站在現代化的起跑線上。

時至今日，無論大陸或台灣，離日本的差距已越拉越遠。在人民現代化的觀念和品質意識上，級距更是驚人。爲什麼日本成功，而中國卻衰弱？

如果現代化的定義，是「不斷調適以因應多變的世界」的能力，那麼今日的大陸和台灣是否具備了這種能力、這種條件？

對歷史的誠懇與尊重

在歷史的探索中，每一個人都警覺到了，尋尋覓覓，卻在燈火闌珊處，現代化的成功關鍵，就在對歷史的誠懇與尊重。

沒有歷史的深厚基礎，沒有後來者對先行者功過的客觀認可與虛心檢討，現代化的努力只是空中樓閣。

爲了製作這個以「追溯台灣三百年政經發展史爲經，探討國家現代化的條件爲緯」的專輯，天下的五人專案小組自今年年初就開始了密集作業。採訪、閱讀、找資料，除了遍遊台澎之外，也走訪了大陸和日本。在鼓浪嶼遙想當年鄭成功主鎮東亞最大商船隊伍的雄風，在鹿港天后宮體驗人民互古以來對「海靜波平、物阜民豐」的基本祈願，在下關春帆樓重歷國家衰弱任人欺侮的無奈。

這過程交雜著興奮、感慨，和挫折不安的心情。台灣和大陸的史料殘缺難尋，疏漏之處必多，參考的上百本書籍，觀點各異，殊難查證。但每一個參與製作的編輯，都學習獲得了甚多，也各有各自的深刻體認。

各有深刻體認

曾翻譯過「二〇〇〇年大趨勢」、「居禮夫人傳」，對現代化與理性主義頗有接觸的尹萍，感受到：「沒有歷史背景作思考的依據，古蹟不過是斷瓦殘垣，英雄也只是剪貼在紙上的人物，從不曾真的存

天下雜誌

CommonWealth—Taiwan's leading magazine

「天下」取名自「天下為公」
表示大家對一個美好社會的嚮往與追求。
封面題字取自 國父墨寶。

中華民國70年6月1日創刊 80年11月18日出版
創辦人/高希均·殷允芃·王力行

發行人兼總編輯/殷允芃
駐美特派員/楊艾俐
主編/吳迎春
特約主編/孫曼蘋·林意玲
資深編輯/刁曼蓮·林昭武·蘇育琪·陳修賢
編輯/方素惠·楊瑪利·李明軒·郭大微·張玉文·游常山·林文玲
資深研究發展/周慧菁
文稿指導/蕭錦綿
資深執行編輯/詹偉雄
美術指導/吳曉奇·李男
美術兼電腦設計主任/陳銘松
美術編輯助理/葉寶珍
攝影/曾明惠(組長)·陳之俊
資料研究/莊智·牟怡筠
特別助理/齊若蘭
公共事務/趙如媛
業務顧問/劉慶聰
廣告副理/楊淑娟
廣告業務/褚櫻材·莊惠家·鄭綢眉·魏毓珍
廣告行政主任/張和珊
行銷副理/呂錦珍
財務經理/邱麗惠
發行副理/吳永賢
發行組/朱念慈·張如儀·黃毓美·徐偉明
讀者服務中心主任/陳芬杏
讀者服務中心/蘇淑華·秦璐璐·陳紅玉·王聖芬
電腦中心副理/馬強
電腦中心主任/黃曼瑛
電腦中心/魯啟敏(組長)·邱敏莉·杜淑娟·黃怡倫·李惠玲·陳珮瑩
財務部副理/方惠珠
出納主任/楊慧婉
會計組/歐陽麗美·邱文珠·王秋梅·陳秋琴
採購/盧盛銘
總機接待/施素玲·傅亞玲
發行所/天下雜誌社
台北市10428松江路87號4樓
87 Sung-Chiang Rd., 4F,
Taipei 10428, Taiwan, R.O.C.

社長/高希均

資深撰述/李慧

副主編/莊素玉

編輯助理/林美玲

編譯/簡正聰

執行編輯/劉翠蓉·李桂芬

特約行政顧問/鄧佩瑜

行政助理/趙瑛

人力資源/金玉梅·何鳳儀·邱敏英

廣告主任/陳素蘭

行銷企劃/魏朝瑞·趙宏文

發行副主任/吳照郎

總務/陳澤斌

電話/(02) 507-8627

讀者服務專線/(02) 506-4616

行政院新聞局出版事業登記證/局版台誌第2746號

中華郵政北字第0236號執照登記為第一類新聞紙

ISSN 1015-2784

電腦打字排版/天宇電腦專業設計 電話/(02) 506-2615

印刷廠/沈氏藝術印刷股份有限公司

製版廠/利全彩色製版公司 沈氏藝術印刷股份有限公司

裝訂廠/台興裝訂股份有限公司

零售經銷商/黎欣圖書有限公司 電話/(02) 9818089

/三重市大智街139號

特約團訂代理/集誠社/伯雅企業有限公司 電話/(02) 731-9691

台北市延吉街48巷10號1樓

國外訂閱/亞洲地區

歐美地區

水陸:一年2000元(US\$77)

一年2000元(US\$77)

航空:一年2900元(US\$110)

一年3280元(US\$125)

國外訂閱,可用外幣支票、匯票或信用卡,逕寄本社辦理

國外掛號/每年另加340元(美金13元)

美國訂閱處/Fang, Linda

Mr. Hsiu-wen Lin

1079 Foxhollow way

9115, Haver Stock Dr.

San Jose, CA 95120

Houston, TX 77031

Tel: 408-268-5682

Tel: 1713-270-7562

國外經銷處/北美總經理:世界日報·世界書局 紐約:211-226-5131

洛杉磯:213-261-6972 舊金山:415-626-1798

郵政劃撥帳號/第0189500-1號

零售/每本180元 全年/1960元 國內掛號/每期另加郵費14元

法律顧問/國振法律事務所·陳文緯律師

版權所有·本刊圖文非經同意,不得轉載

在過。

「在過往的幾十年經驗裡,感覺台灣幾乎是個全無歷史感的地方。大家虛空地、片斷地、平面地生活在現代的時空裡,最遠只能追溯到自己的童年。就連對『家』的概念也很模糊,因為遷移是那麼經常發生的事,身邊的朋友沒有一人是住在自己當年出生的地方、甚至成長的地方。『家』所代表的,往往只是一間公寓,一個門牌號碼。每個人都突兀地暫插到周圍環境裏,似乎隨時準備提起腳來走掉。是不是正因如此,我們都活得很快樂,猜疑、浮躁、急功近利?」

撰寫「走上現代化之路」的林昭武的體會是:「如果歷史是共同的記憶,那麼也要先擁有共同的記憶才能留下歷史。」

「記憶來自何處?史料、書籍、圖片、聲音……處處皆是。但,若沒有從小對身邊人事物的深刻關懷,記憶便無法深刻、長久;記憶無法凝聚共同的力量,便無法寫出共同的歷史。」

寫台灣史最大的感動,先對自己的土地、人民有深刻關懷,才能生出對自己土地、人民的信心,歷史才能成為共同的記憶及力量。」

參與「走過從前」、「大陸動盪的根源」及「人才即國力」等天下專輯製作的李慧,深覺實踐力行的要義:「如果隔鄰日本曾以三千年時間實踐維新,而改變國家命運,躋身第一個非白人的先進國家,

中國人應該也可以。

「我們的社會需要大家以醫生治病濟世的心情努力開創下去,不要大家都做病理家談論不休。」

感觸敏銳、感情豐富的蕭錦綿,觀察到:「長久以來,鄉愁台灣,易於渲染,感人愁腸。而長久以來,歷史台灣,零碎模糊,似乎並不存在。我們對待歷史沒有態度,我們有的只是不負責任的鄉愁。深度觀察台灣,無疑都看到一幅景象——失去記憶的火車,以不顧一切的姿勢往前衝,速度轟隆隆。」

無法選過去,卻可決未來

一向以沉著冷靜著稱的周慧菁,做了這樣的總結:「歷史像一條河,我們無法挽留逝去的河水,卻可以從河水中看清現在的自己。」

「河流有方向,就因為它有源頭;知道自己從那裡來,才曉得要去那裡去。了解歷史,並不是要背負過去,而是為了向前走時,能夠無後顧之憂,可以走的更踏實、更坦然。我們的祖先一直處於身不由己的漩渦裡,我們這一代——在台灣的中國人,雖然無法選擇過去,卻可以決定自己的未來。這是我們的幸運。」

「發現台灣」專輯,只是一個嘗試「打開歷史,走出未來」的初步探索。歡迎大家一齊來討論、參與、開墾。



爲了恢復中俄大戰後的經濟蕭條，日本強迫台灣全島種蔗，全台三十九萬戶農家，幾乎都變成糖廠的工人……。



142 在獅球嶺建西式砲台抗敵的劉銘傳，如何在六年巡撫任期內，使台灣成為全中國最進步的一省？



32 曾經，鄭成功以無比的志氣銳意建設台灣，但脫離現實的企圖心，卻使理想成空……。

目錄

與歷史沈靜對話

編者的話：爲什麼現在要回頭看歷史？

發現台灣

殷允芃 8

7

婆娑之洋·水蒼蒼（一六二〇～一八四〇）

【荷據】安平·追想起

是什麼羈絆了中國的腳步？

【明鄭】鄭成功的生根與落地

【納入中國版圖】鄭氏王朝的飄零

【渡海】勸君切莫過台灣

爲什麼叫「台灣」？

最早的台灣人

【海禁與械鬥】羅漢腳渡悲歌

北美與台灣——移民社會的迥異道路

【西方的衝擊】徘徊在改造邊緣

德川體制——預備起改造的能力

文士與武士

112

109

102

96

90

88

84

82

46

32

30

20

荒陌新徑·現代化（一八四〇～一八九五）

【鴉片戰爭】門戶洞開的聲音

【台灣開港】商品經濟的第一次風光

【牡丹社事件的歷史伏筆】從此中日關係易位

【中法戰後】鐵路開出台灣新紀元

劉銘傳——台灣現代化之父

台灣企業家族的開端

【甲午戰爭】這一戰割開台海兩岸

158

155

153

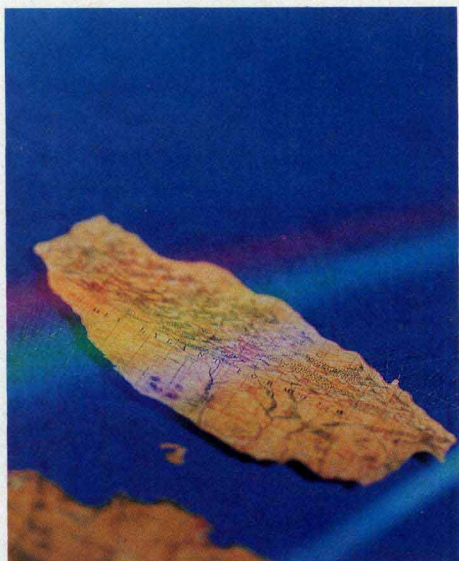
142

136

124

118

發現台灣



特刊6 中華民國80年11月18日



242 歷史不斷向前走，如何使台灣成爲一個現代化的模範樂土，是所有台灣子民永遠的挑戰。



216

【馬關條約】春帆樓一紙·五十年心酸

【同治·明治維新的比較】決定中日前途的現代化競賽

明治維新的關鍵——岩倉考察團

日本文明之父——福澤諭吉

「自助論」改變了日本

中日維新成敗分界——徹底學習與皮毛改革

莎啞哪啦·殖民地（一八九五—一九四五）

【日軍進城】割地前的最後抗爭

【日治初期】密植深耕·南進基地

中國落後的理由

上世紀台銀就已國際化

【日據第二階段】苦澀的甘蔗

【日據第三階段】收回自由·教導自律

林獻堂啓蒙新民

連雅堂爲台灣修史

台灣診斷書

請大家來照照鏡子

【對日抗戰·擺脫殖民】台灣回家的一天

新生活運動——從家常便飯做起

問題意識

林洋港：

· 統與獨都是天邊的彩霞

· 發動一次社會改造運動

許倬雲：現代化向傳統尋根

傅高義：如何以資訊爲師？

文
撰 英萍 武
秋尹 昭
林李 瑟
周慧 著
文稿編輯
蕭蕭 錦
周慧 著
攝影
顏新 珠
曾明 惠
美術設計
李男 秀
廖秀 彬

266 262

256

蔣中正 245

胡適 240

蔣渭水 238

連雅堂 236

林獻堂 234

孫中山 208

216

213

204

194

187

185

178

174

166

162

發現台灣

全中國第一條由國人主導修建的鐵路
第一家國人自辦的電力公司
第一套電報系統，都發生在台灣。

三百年前，台灣已經開始了轉口貿易
一百五十年前，滿山遍野的樟樹林
為台灣贏得了第一個出口的「世界第一」王冠。

台灣成為全中國最進步的一省
一百年前就已做到。

撰 文：狄英

李瑟、周慧菁

尹萍、林昭武

文稿編輯：蕭錦綿、周慧菁

攝影：顏新珠、曾明惠

美術設計：李男、廖秀彬

一百一十七年前，日軍犯台，佔據南台灣六個月而這改變了中日近代史

徹底翻轉數千年來中日間「華夷秩序」的古戰場今天靜靜的躺在恆春北邊，鮮人知曉。

這許多光榮或悲傷的歷史

卻在荒煙蔓草中遺失

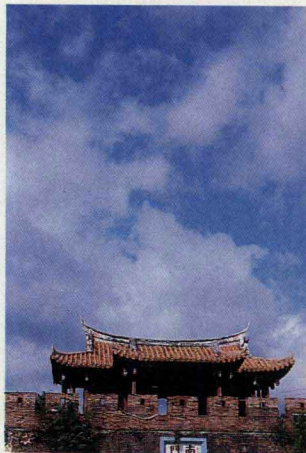
台灣真的已失去了記憶？

今日，要真正實現中國人的現代化

台灣成爲唯一有選擇的地方。

但要如何才能喚起共同的記憶、凝聚共同的情感
激發共同的力量

走出屬於你我的共同未來？



牡丹社事件
刺激中國在恆春建城
積極建設台灣

(圖為沈葆楨所建的城門現址)

車

過恆春。經過斑駁蒼蒼的古城門

。台灣海峽的落日，輕快、嫵媚的西沉。清新的空氣中，飄着夕陽的微溫。

快速公路上車陣匆匆。

甚少遊人會想到抬頭東望，在四重溪的上端，石門山峽中，靜靜躺着那改變中日近代史的古戰場。

一百一十七年前（一八七四年），日軍發兵三千六百，由三菱財團提供艦隊，自恆春北邊偷襲登陸。圍攻牡丹社、燒毀部落、迫降高山族。屯田駐軍，日本佔據台灣南端達六個月之久。

這是日本第一次向中國的威權挑戰，是十五世紀以來，日本發動的第一次對外戰爭。徹底翻轉了數千年中日間的「華夷秩序」，埋下了日後日本侵略瓜分中國、奪取台灣的伏筆。

「台灣乃亞細亞咽喉之地，土地肥沃、物產豐富，」日本明治初期即立下了必得台灣之決心。

牡丹社事件，刺激了清朝積極建設台灣。築恆春城、建「億載金城」砲台堡壘於台南、開道路（當今蘇花、南迴、中橫公路的前身）、行政區開始向北、向東擴展，偏佈全島。台灣第一次有計劃的推展基礎

建設。

日軍侵犯台灣事件，也刺激了清廷積極推動「同治中興」，建海軍、設北洋艦隊、買艦、築砲。

但二十年後，甲午之戰，這因台灣事件而建起的北洋艦隊被日軍砲轟的灰飛煙滅，中興的努力全部落空，台灣躲不掉被割讓的命運。

這些關鍵歷史的前因後果、這些台灣生死相連的發展細節、這些為什麼近代日本逐漸興盛、中國卻日益衰弱的根源探討，沒有人心平氣和的告訴我們。

歷史在荒煙蔓草中遺失。

歷史事蹟已封塵

台北新公園。捷運工程圍籬的擠壓，使得公園綠地更顯侷蹙。

偏居一隅的亭子裏，有座不甚起眼的半身雕像。雕像的原材料已無法辨認，渾厚塗着一層一層的深棕色漆。雕像的髮辮、額頭、眼簾、和鬍子上落滿了暗白的灰塵。（天下的攝影小組帶了梯子和布、小心的拭擦乾淨，旁觀的遊人好奇：「這是誰的像？」）

劉銘傳——台灣的現代化之父，今日對眾多的台灣人而言，只剩一個模模糊糊的名



◀ 台灣現代化之父——劉銘傳的雕像，不起眼的座落在台北新公園一隅，他的建台事蹟也早封塵。

字。他的建台事蹟也早已封塵。

鮮有人知道全中國第一條由國人主導修建的鐵路，是在台灣完成。一八八九年，蒸汽機車「騰雲一號」驕傲的奔馳於大稻埕（今迪化街）與松山之間。第一條鐵路隧道是聯接八堵、基隆間的獅球嶺隧道。全中國最早架設電報的地區就在台灣。

劉銘傳也修建台北城垣、鋪平了石板路、引進馬車（以往台灣皆以牛車代步）、架起電線、裝上電燈。一八八八年，台北街頭突放光明。劉銘傳在台北興建了全中國第一個國人自辦的電力公司。

他建立了西式學堂，除了經史外，另加英文、數學。並規劃推行了台灣第一次的土地改革和賦稅改革。

短短六年間，「使台灣成為全清國最進步的一省，」外國記者這麼說。

這些事蹟鮮為人知。
歷史在灰塵中湮沒。

一牆之隔，景色迥異

由劉銘傳雕像所在的「大潛亭」，斜穿過新公園，在另一個角落裏，停放着當年叱咤風雲的「騰雲一號」，被鎖在鐵欄籠裏，身上、地上，同樣的滿佈灰塵。獅球嶺隧道上，劉銘傳親筆提的字已剝落，隧

道內，原本積滿了污水，新近整修打掃，但一頭入口處仍堆滿了拾荒的垃圾，另一端則鎖入軍營。

由獅球嶺出發，開往淡水「北門鎖鑰」——當年台灣軍民聯手炮轟法艦、重創登陸法軍的堡壘。（一段淡金公路被手持大哥哥的壯漢接管，來往車輛皆需繞道而行，有人說：「原來是有位兄弟出殯。」長長的送葬車隊，其中六輛聯列的電子花車，俗艷的、紅紅綠綠霓虹色彩的美女圖案最是觸目驚心。）

「北門鎖鑰」，中法戰爭節節獲勝的地方，緊臨淡水高爾夫球場。果嶺上碧草如茵，球場外賓士汽車閃亮成羣。一牆之隔，景象迥異。古堡的城門尚好，但城牆上、城堡內荒草遍野，汽水罐、保麗龍碎片，閒散四處。

當年，一八八四年，滬尾（今淡水）血戰，保衛台灣的英勇故事，已無人知曉。古蹟任憑荒廢遺棄。今日的富裕伴着奢侈和骯髒。

由南到北，處處都見點點滴滴的殘破遺跡，在加速的風化、侵蝕、消失；已然褪色的記憶更形模糊淡忘。

台

灣無史，有人冷冷的批判。

回歸「原鄉」，歌手熱情聲嘶的大聲吶喊。

「台灣每一個人都像從石頭裏蹦出來的，無前、無後，那能不急功近利？」觀察者不耐的分析。

歲月中國，電視上哀嘆近百年中國人的生存掙扎與漂泊。

二十一世紀是中國人的世紀，也有學者政客喃喃充滿了嚮往的吟唱。

是什麼使中國失去了輝煌？

如果台灣無史，為什麼會無史？歷史又要如何開始？

如果要回原鄉，原鄉到底在那裏？要如何開始愛護原鄉？

如果台灣的人急功近利，愛拚好鬥，原因何在？又要如何才能深厚遠長？

如果中國人的掙扎與漂泊令人酸楚黯然，請問要如何才能不再掙扎？不再漂泊？

如果真想要中國人有尊嚴的重新屹立世界，那麼過去到底是什麼使得世界文明中心的中國，失去了輝煌？這些使中國一落千丈的負面因素，在今日的台灣或大陸是否仍然存在？

這些令人困惑不安的問題，值得深思探

索，但答案錯綜複雜難尋。

為什麼位於世界文明樞紐中心的中國，近代世界地位一再滑落？相對而言，位於文明邊陲、受中國文化深遠影響的東鄰日本，卻為何又能急速躍昇？

如何使中國躋身現代化國家之列，百餘年來是知識份子一再熱情追討的主題，也是從李鴻章、孫中山、梁啟超、胡適、蔣中正、蔣渭水、連雅堂、林獻堂等不斷努力的方向。時至今日，大陸離世界水平已越差越遠，而台灣與現代化的一流標準仍隔了難以躍越的距離。

中國，無論大陸或台灣，中國人、中國社會出了什麼問題？

中外的學者專家嘗試從不同的層面尋找答案。

有從文化面說，中國居於古文明的發源地之一，對外來的新生事物較易排斥、對新資訊較難產生好奇。中國強調天人合一，與大自然和諧相處，容易衍生以「維持」穩定為優先考慮的心態，而比較缺乏不斷求「發展」、以突破現狀為目標的原動力。

從體系和組織面而言，中國社會除宗族意識外，組織十分鬆散，高層結構、低層結構皆未搭建完成，政府行政系統紊亂，



◀ 蒼翠的樟樹林
會使台灣的樟腦輸出拿下第一個世界第一。

上下脫節，欠缺數據，無法有效管理。談基礎建設，則重硬體、輕軟體。偏好有形的高樓大廈、港口、公路的建設，而忽視典章制度的修訂、標準的建立、教育內容的更新、各級人才的普及培養，以及資訊的充分流通、傳播與運用。

最爲有識者詬病的是科舉制度形成的社會價值扭曲。「萬般皆下品，唯有讀書高」的結果，使得社會精英份子崇尚文章說辭、理論概念，輕視實證執行，忽略技藝磨練。「學而優則仕」的單一功名觀念，則使社會的多元價值觀難以建立。

檢討的因素很多，待克服的問題不少，向前走的挑戰很大。

要如何才能找到著力點？

要如何才能找到著力點？百餘年來不少有志之士嘗試解答。

連橫爲歷史留下記錄的努力是在闡述：

「台灣人不可不知台灣事。」

胡適呼籲「請大家來照照鏡子」，先要徹底認錯，要少談些主義，多研究些問題，死心塌地的去學先進國家治人富國的組織與方法。

秋瑾提醒知識份子要「有宗旨，有意識」的習人之長，勿盲目的依附引介。

孫中山再三陳述「求進步的方法，專靠實行」，不能再述而不作，「坐而論道」。

蔣中正強調提高人民品質，要從「家常便飯」、生活細節、點點滴滴開始，磨練自己。

蔣渭水對台灣人的診斷處方是教育、教育、「大量的教育」。

今日的台灣，離孫中山、蔣渭水的時代已經有了段距離。

今日在台灣的人民，已脫離了數百年來中國人的貧窮困境，享有前所未有的富裕。

今日人民的教育水準已普遍提高、資訊已自由流通，享有前所未有的自主能力，掌握豐富的資源與機會。

無所閃避，今日要真正實現中國人的現代化，台灣成爲唯一有選擇的地方。

但要如何才能喚起共同的記憶，凝聚共同的情感，激發共同的力量？

要如何打開歷史，走出屬於大家共同未來？

答案是在你我每個人的手裏。