

该书真实地记录了作者和他的团队先后赴巴基斯坦、孟加拉、印度尼西亚、菲律宾、斯里兰卡、柬埔寨、越南、文莱、朝鲜以及马来西亚、达加斯加等十一个国家推广杂交

生动地再现了与目标国和受援国人民之间友好情谊的许多精彩瞬间；以办好杂交水稻丰产样板的实际行动，传递着中国和平崛起的信息，架起了与各国人民之间的友好桥梁。

水稻的艰辛历程；

稻丰产样板的实际行动，传递着中

稻丰产样板的实际行动，传递着中

人民之间的友好桥梁。

十年 一得

为了丰衣足食的世界

方志辉◎著

湖南人民出版社

序

湖南省农业科学院方志辉研究员，从1999年至2009年，无论在隆平高科国际贸易部供职，还是尔后回农科院做援外合作项目，为了实现袁隆平院士“发展杂交水稻，造福世界人民”的宏伟心愿，为了实施胡锦涛主席援非项目，他和他的团队先后赴巴基斯坦、孟加拉、印度尼西亚、菲律宾、斯里兰卡、柬埔寨、越南、文莱、朝鲜以及马达加斯加等亚洲与非洲10个国家推广杂交水稻。这是一项前无古人的崭新事业。在无人引路的艰难条件下，从目标国的确定、合作伙伴的选择到试验品种、杂交组合的层层筛选，经过十多年的艰难实践，初步探索了目标国和受援国杂交水稻栽培技术，探明了杂交水稻在国外的推广模式，探究了杂交水稻种子出口的限制因素，探讨了中国政府援外农业技术可持续发展途径，并有针对性地提出了许多富有创新意义的举措，圆满完成了党和国家、企业与单位所交给的光荣任务，取得了可喜的骄人业绩，获得了项项奖励。

特别可贺的是，志辉研究员在圆满完成国际开发与援外任务的前提下，利用紧张的工作之余，十年磨一剑，又完成了他的新作《十年一探——为了丰衣足食的世界》。该书真实地记录了他和他的团队十年来在亚洲、非洲10个国家推广杂交水稻的艰辛历程；生动地再现了与目标国和受援国人民之间友好情谊的许许多多精彩瞬间，以办好杂交水稻丰产样板的实际行动传递着中国和平崛起的信息，架起了与各国人民之间的友好桥梁。出版此书，对于我国农业科技、教育、种业界的同志，对于关注杂交水稻走向世界的同行，对于从事国际科技合作与交流的朋友，必将起到很好的借鉴、参考和促进作用。

在新中国60华诞前夕，在“中国杂交水稻对外合作部长级论坛”在湖南长沙胜利落幕的喜庆日子里，作为一名年愈古稀、在国内最早推广

杂交稻的农业科技工作者的我，怀着十分喜悦的心情，有幸成为该书的首批读者，通读了《十年一探——为了丰衣足食的世界》，有如跟随志辉研究员及其团队，周游了列国，备感亲切，感受良深：我似乎到了巴基斯坦，经历了“信德火炉”那场高温考验的艰辛；也品味了朱鎔基总理接见的欢乐；又随作者来到达卡，在异国他乡，那优美的音乐旋律使我陶醉——“在那十一月和十二月里，芒果林中清香扑鼻，使我心醉，使我神迷。在那九月里和十月里，稻谷一片金黄，长得无比温柔，无比美丽”；我又来到植被丰富、四季长青的千岛之国印尼，坐在万米高空的波音客机上俯瞰、想象，整个印尼群岛就像挂在赤道上的一串绿宝石，闪烁着诱人的光彩；又来到美丽的非洲岛国——马达加斯加，马岛被誉为“印度洋中的小大陆”，来这里施行胡锦涛主席项目，援建马达加斯加杂交水稻示范中心，责任重大、任务光荣……有位大二学生读者将志辉及其团队在国外推广杂交稻戏称为“了不起的小事”，我有同感，但又觉得将“小”字改为“要”字更贴切。在此，也使我联想起15年前自己亲历的“一次不寻常远航”，即1994年2月28日至3月12日，应美方邀请，我跟随袁隆平老师飞赴美国休斯敦，与美国水稻技术公司签订了《中国湖南杂交水稻研究中心与美国水稻技术公司共同开发和经营两系杂交稻的合作协议》，这是袁老师为杂交水稻走向世界开辟新的航道。那次远航，不仅签订了一份双赢协议，而且通过协议的实施大大加快了杂交水稻由中国走向世界的步伐。15年后的今天，方志辉研究员所著《十年一探——为了丰衣足食的世界》就是最好的证明。袁老师曾不止一次地跟我说：“如果没有改革开放，就不可能有杂交水稻由中国走向世界。”老师一语中的，这是千真万确的真理。

《十年一探——为了丰衣足食的世界》一书内涵非常丰富，文字流畅、清新，文体新颖别致。初读该书，我悟出它有三大特点：一曰“不是散文，胜似散文，好读”；二曰“不是总结，胜似总结，好用”；三曰“不是游记，胜似游记，好玩”。一言以蔽之，这本书好读、好用、好玩。

受忘年之交的挚友志辉重托，为本书作序。因情谊笃厚，盛情难却，但实感力不从心，尽力而为地写了我初读《十年一探——为了丰衣足食的世界》的粗浅体会，作为导读。是为序。

谢长江

2009年9月25日于长沙

湖南杂交水稻研究中心

引 言

大地的袁隆平在天上。

天上的袁隆平在大地。

在天上的是“袁隆平星”，她闪烁着创新的星光、智慧的星光……

在大地的是杂交水稻之父、当代神农、中国工程院院士袁隆平。“他是一位真正的耕耘者。当他还是一个农校教师的时候，已经具有颠覆世界权威的胆识；当他名满天下的时候，仍专注于田畴。淡泊名利，一介农夫，播撒智慧，收获富足。他毕生的梦想，就是让所有人远离饥饿。喜看稻菽千重浪，最是风流袁隆平！”中央电视台2004“感动中国”颁奖词是对袁隆平院士最真实的写照。

当美国学者布朗发问“谁来养活中国”震惊中国和世界，千百万人为此冥思苦想之际，一粒杂交水稻种子的萌动给了世界圆满的答案。

当地球上数以十亿的人们在饥饿中苦苦挣扎，在黑暗中孤独徘徊时，袁院士“发展杂交水稻，造福世界人民”的宏愿，宛如长夜里不落的星辰，照亮和温暖了世人的心。

承载着袁隆平先生的宏愿，怀揣把杂交水稻推广到全世界的梦想和希望，我和同事们从此踏上了杂交水稻国际推广的漫漫征途，与杂交水稻一起开始国际之旅。当我们走出国门时，猛然发现同场竞技者均为羽翼丰满的国际一流劲旅，除了杂交水稻技术，其余要素我们均势微力薄。但无论是工作在隆平高科（袁隆平农业高科技股份有限公司简称），还是身处湖南省农业科学院（本书简称湖南农科院、农科院或者院），我们都选择了不畏艰难、不言放弃、勇敢向上。从亚洲到非洲，从杂交水稻国际开发到杂交水稻技术援助，我们一直都在默默地耕耘。

辛勤耕耘，自有收获，飘香异域的杂交水稻给了我们最大的荣光……

目 录

CONTENTS

序

引 言

001/第一章 巴基斯坦

1. 第一个目标国 /001
2. 中国代表团 /003
3. 巴印对峙 /007
4. 信德火炉 /012
5. 总理接见 /014
6. ISTA证书 /017
7. 拉瓦尔湖的甲鱼 /018
8. 跨越天山 /020

022/第二章 孟加拉

1. 国际培训 /022
2. 水乡泽国 /024
3. 达卡印象 /026
4. 追星 /027
5. 海关编码 /030
6. 异域飘香 /032

035/第三章 印度尼西亚

1. 千岛之国 /035
2. 农业合作 /037
3. 廖省省长挥镰剪彩 /039
4. 西努省长主持庆典 /041
5. 婆罗浮屠 /042
6. 植物检疫 /044

049/第四章 收获

053/第五章 菲律宾

- 1. 总统的愿望 /053
- 2. 热带先锋 /054
- 3. 无处不在的快乐 /057
- 4. 政治对抗和菲律宾红军 /060
- 5. 高举同一旗帜 /062
- 6. 独领风骚 /065
- 7. 在菲律宾过圣诞 /066
- 8. 长沙会议 /072

075/第六章 斯里兰卡

- 1. 兰卡记忆 /075
- 2. 猛虎组织 /078
- 3. 咖喱饮食文化 /081
- 4. 便引诗情到碧霄 /084

088/第七章 柬埔寨

- 1. 国际商标 /088
- 2. 洞里萨湖和吴哥古迹 /091
- 3. 希望的种子 /093

095/第八章 越南

- 1. 商业应用 /095
- 2. 河内会议 /096
- 3. 友谊关 /097
- 4. 浦寨边贸 /098
- 5. 反思 /100

102/第九章 文莱

- 1. 华山农场 /102
- 2. 婆罗洲上的明珠 /105
- 3. 东方石油小王国 /108
- 4. “全国人民都知道”助我特殊过关 /110
- 5. 第二次握手 /111

114/第十章 选择

- 1. 股权转让和员工安排 /114
- 2. 艰难选择 /116

119/第十一章 朝鲜

- | | |
|------------|------|
| 1. 援朝项目 | /119 |
| 2. 国际列车的滋味 | /121 |
| 3. 验收 | /126 |
| 4. 鸭绿江大桥 | /129 |
| 5. 音乐政治 | /131 |
| 6. 阿里郎 | /133 |
| 7. “三八”线 | /135 |

139/第十二章 马达加斯加

- | | |
|-------------------|------|
| 1. 美丽的非洲岛国 | /139 |
| 2. 马岛农业 | /141 |
| 3. 一次特殊的项目申报经历 | /143 |
| 4. 曼谷机场两难抉择 | /146 |
| 5. 给外交部长的两封信 | /149 |
| 6. 胡锦涛主席项目 | /151 |
| 7. 初居马岛 | /152 |
| 8. 非洲“徒弟”来湘学种杂交水稻 | /155 |
| 9. 感受动荡 | /157 |
| 10. 高级别座谈会 | /158 |
| 11. 领导的关怀 | /159 |
| 12. 非洲热带雨林的“水稻瀑布” | /162 |

167/附录一

了不起的小事——《十年一探——为了丰衣足食的世界》之我感

170/附录二

一次不寻常的远航

176/后记

第一章

巴基斯坦

1. 第一个目标国

1999年6月30日，由湖南农科院作为发起人，联合湖南杂交水稻研究中心、袁隆平院士、中国科学院长沙农业现代化研究所、湖南东方农业产业有限公司和郴州市种子公司发起设立了隆平高科，2000年5月，隆平高科股票公开发行；同年12月，隆平高科股票在深交所正式挂牌上市！

这是全国第一家以著名科学家名字命名的上市公司；

这是全国第一家由农业科研单位牵头发起设立的上市公司；

这是一家通过中国科学院和科技部认证的农业高科技企业。

隆平高科的诞生，为农业科技成果转化生产力的苦苦探寻提供了参考和借鉴。一时间，包括中国农科院、天津农科院等在内的20多家科研院所前往长沙取经。清华大学MBA班把隆平高科的创立作为案例写进了教材。

设立隆平高科时，湖南农科院把属下七个实体的资产全部作价投入到隆平高科，包括我当时任常务副总经理的湖南农科院海威进出口公司。按照当时人随资产走的原则，我被湖南农科院委派到隆平高科工作，担任隆平高科董事兼国际贸易部总经理。隆平高科国际贸易部（简称国贸部）是

隆平高科国际化战略的重要窗口，其主要任务是从事杂交水稻国际开发。尽管之前我在湖南农科院从事过国际培训，也到过新加坡、马来西亚和泰国，但那些都属于考察性质较多的工作。隆平高科的国际开发是一个系统工程，政策性、技术性都非常强。上任伊始，我深感责任重大，更感步履维艰。一系列问题充斥在我脑海，杂交水稻国际开发怎样进行？先从哪个国家开始？如何找好第一个合作伙伴？种种难题使我深感困惑。

正在我冥思苦想，不知从何下手、从何起步之际，1999年7月下旬的一个电话让我茅塞顿开，喜出望外，暗暗庆幸天助我矣！那天，湖南省科技厅的段志雄处长打来电话，说他将被外派到中国驻巴基斯坦大使馆科技处工作，临行前跟我电话告别。

志雄精明能干，英语很棒，加上拥有外交官身份，和我又是很好的朋友，根据我所掌握巴基斯坦用大米换外汇的习惯，我当即决定将巴基斯坦作为杂交水稻国际开发的突破口。

在他离开长沙的前几天，我将我的想法和需要他提供帮助的地方一一向他作了汇报，也提出了近乎苛刻的请求。幸运的是他十分崇拜袁隆平院士，也想利用在巴基斯坦工作的几年时间，搞好中巴杂交水稻科技合作。于是我们约定，他抵巴以后，首先摸清该国土壤、气候条件，水稻种植面积，种子市场及大米消费习惯；其次积极寻找愿意合作的科研机构、有实力的涉农企业；最后再对种子进口和相关贸易壁垒等政策进行调研。

8月下旬，我收到了志雄介绍巴气候、农业及市场等情况的邮件，他给我提供了非常重要的第一手资料。

巴基斯坦国土面积79万多平方公里（不包括克什米尔地区），人口1.36亿。大部属热带干旱、半干旱气候，年平均气温27℃。夏季多雨，一年分四季，从12—3月为相对干燥凉爽的冬季，4—6月为干旱高温夏季，此期间信德省个别县市最高气温可逾50℃。7—9月为雨季或称为西南季风气候，10—11月为季风回溯气候。巴基斯坦大部分地区年降雨量在500mm以下，

变幅在125~1000mm之间，约80%的降雨量发生在7—8月份。68%的人口居住在农村，其中52%的人口从事农业生产。小麦是当地人民的主食，水稻是排在小麦、棉花之后的第三大作物。与南亚及东南亚其他国家不同，水稻在巴基斯坦并不是生存所必需的作物，而仅是一种经济作物，稻米主要供出口换汇。巴基斯坦每年出口约100万吨大米，其中25万吨为长粒型、带香味、质优的巴丝玛蒂米，主要出口中东市场；约50万吨非巴丝玛蒂、长粒型大米主要出口南亚和东南亚，主要品种是IRRI6和DR-92，皆为20世纪70年代品种，在巴基斯坦种植已有30多年历史，已严重退化和混杂。由于巴基斯坦大米主要供出口，故对引进水稻品种的米质要求很高。巴基斯坦国家研究机构非常注重巴丝玛蒂水稻品种的选育与改良，培育出了许多优质高产巴丝玛蒂常规品种，目前已启动巴丝玛蒂杂交品种的研究工作，但对非巴丝玛蒂水稻新品种的研究，几乎处于停滞状态。在巴基斯坦开发、推广杂交水稻，主要是针对以信德省为主的70多万亩非巴丝玛蒂水稻产区。

经过仔细分析，除气候不理想外，其他要素基本具备，在当时国贸部还没有找到更好目标国的情况下，隆平高科将巴基斯坦列为公司在海外的第一个目标国。公司领导要求国贸部认真开拓巴基斯坦市场，及时摸索解决遇到的问题，为公司开拓其他目标国市场奠定基础、积累经验。

2. 中国代表团

1999年9月5日，从乌鲁木齐乘飞机，向西南飞行，越过白雪皑皑的天山山脉和昆仑山山脉，经两个半小时飞行，我和国贸部同事杨耀松抵达了巴基斯坦首都伊斯兰堡。

巴基斯坦意为“圣洁的土地”或“清真之国”，位于南亚次大陆的西北部，东接印度，东北与中国毗邻，西北与阿富汗交界，西邻伊朗，南濒阿拉伯海。历史上，巴基斯坦曾经是英属印度的一部分，人口大部分为穆



巴基斯坦女孩

斯林。起初这个新生的国家还包括东巴基斯坦——即现在的孟加拉国，后东巴基斯坦于1971年获得独立。巴基斯坦全境3/5为山区和丘陵，喀喇昆仑山脉绵延巴基斯坦境内，地势高峻。

在巴基斯坦，人们严守穆斯林传统。

当清真寺的喇叭开始播放《古兰经》时，穆斯林就在各自的家中跟着诵读。穆斯林的主要宗教活动有每年的朝觐、每天5次祈祷、年度《古兰经》朗诵比赛等。信奉伊斯兰教的正统穆斯林严格禁酒，禁忌与猪有关的图画和食品，12岁以上的女性外出要戴头巾。

伊斯兰堡始建于1961年，1965年巴基斯坦首都从拉瓦尔品第迁到此地。它是世界上最年轻的都市之一，也是一个具有传统的伊斯兰色彩的城市。伊斯兰堡地处内陆，背依高耸的喜马拉雅山，面向辽阔的印度河大平原，在这样的环境里建设首都，既安全，又交通方便。伊斯兰堡是按规划设计建设的，因此整齐有序是它的特点。市内布局合理，街道笔直宽广，建筑新颖，主要建筑有政府大厦、议会大厦、最高法院、真纳大学、费萨尔大清真寺等，住宅区则多为别墅式庭院。市内几乎没有污染，花草繁茂，绿树成荫，空气清新，气候宜人。

一下飞机，接待我们的自然是新任外交官——中国驻巴基斯坦大使馆科技处段志雄处长，坐的是大使馆的车，导游是朋友兼外交官，我们很兴奋，更令人高兴的是，志雄已为我们联系到了多家愿意合作的机构和企业。

我们住的小旅馆很精致、干净，不远处就是著名的小山公园（Shakar Parian），该公园位于伊斯兰堡南部，站在山顶，可鸟瞰伊斯兰堡全景。外国国家元首、政府首脑访巴时一般都被安排在山上栽种“友谊树”。1964年2月，周恩来总理访巴时栽种了象征中巴友谊的乌柏树。此后，刘少奇、李先念、杨尚昆、江泽民、李鹏、万里等也到此种过“友谊树”。站在旅馆阳台上，向右可以看到斜对面棕黄色的山脉。当年美国国务卿基辛格博士至伊斯兰堡后就是假装生病，到这山上去休息，其实是悄悄去了中国，打开了中美建交之门。据说当时为了迷惑记者，他的车队当真向山上开去，他却坐了另外的车去了机场。我们看那条山路时，还十分清晰。现在想来，在过去一段时间，偌大一个中国与美国的唯一通道竟然就在那儿，真是恍如隔世。

接下来的几天，志雄带着我们驱车数千公里，在几个省份考察、洽谈和寻找合作伙伴。经过比较与筛选，我们选择了旁遮普省嘎德公司作为企业合作伙伴。9月10日，我与该公司首席执行官兼巴基斯坦全国稻米出口协会主席Mr. Malik签订了如下合作备忘录：

谅解备忘录

袁隆平农业高科技股份有限公司（以下称作“主方”）位于中国湖南长沙市芙蓉区马坡岭，GUARD农业研究服务有限公司（以下称作“代理方”）位于巴基斯坦拉合尔Taiwind路，根据双方1999年9月8日举行的会谈，达成本协议：

A) 主方同意无偿提供四个不同杂交水稻组合，每个组合104公斤，共416公斤种子给代理方试种，并由主方付费空运至拉合尔，清关及进口税费由代理方负担。

B) 代理方同意将这四个不同杂交水稻组合布置在10至13个试验点进行试种，每个点面积为4英亩（1英亩=6亩），并负担杂交水稻讲座及现场指导费用。

C) 在各个试验点，代理方将要求并可以得到巴基斯坦农业研究理事会及水稻研究所的农业科学家的帮助，记录从播种育秧到水稻收获全过程的数据资料。

D) 主方将派一名科学家在巴进行为期3个月至3个半月的工作，以便指导并记录每个试验点的数据。该科学家的机票由主方负担，食、宿及在巴国内交通费以及在巴3至3个半月期间，总额为1000美元的零用费由代理方负担。

E) 在试验成功，并选出合适的杂交水稻组合后，主方同意在巴基斯坦将代理方作为进行技术合作的独家代理。有关在巴基斯坦进行杂交水稻种子生产的条款将在以后进行讨论决定。

关于此次行程的其他活动，1999年9月9日，巴国内主要报纸之一，1947年创刊的《巴基斯坦时报》作了如下报导：

伊斯兰堡消息：在中国大使馆科技处二秘段志雄先生的陪同下，一个由2人组成的中国代表团访问了国家农业研究中心，并探讨了杂交水稻及蔬菜种子生产合作的可能性。

会谈由巴基斯坦农业研究理事会主席 Kasaer Abdllah Malik博士主持，作物委员会委员 Badarud-din Soomro博士、国家农业研究中心主任 Ali Ahashmi博士及其他科学家出席了此次会谈。

袁隆平农业高科技股份有限公司国际业务部方志辉总经理及杨耀松经理向大家说明此行的目的，主要是推进合作及寻找贸易合作伙伴。

巴农业研究理事会主席对杂交水稻生产技术表示了浓厚的兴趣，并表示将派3名巴基斯坦科学家参加在中国举办的有40个国家的科学家出席的杂交水稻培训。有关多方合作在巴进行杂交水稻种子生产的协议也将随后达成，此外还将进行杂交马铃薯、黄瓜、西瓜、辣椒及花菜种子的合作生产。代表团还对农药特别是除草剂在巴的应用表示了很大的兴趣。巴基斯坦农业研究理事会主席还表达了该理事会愿与中国有关机构

进行合作研究开发的意向。

3. 巴印对峙

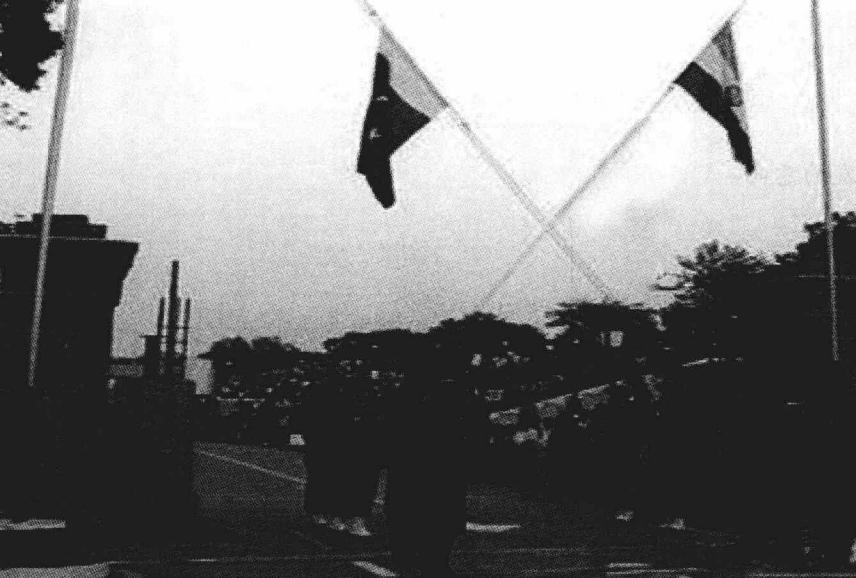
嘎德公司地处旁遮普省省会拉合尔。乌尔都语旁遮普意为五河之地，指印度河的5条支流杰赫勒姆河、杰纳布河、拉维河、比亚斯河、萨特莱杰河汇流处。由于巴基斯坦和印度分治时，是从旁遮普划开的，故印度也有一个旁遮普邦。

拉合尔是巴基斯坦第二大城市，位于伊斯南堡东南约300公里，距巴印边界30公里，人口550万，是巴历史文化名城，素有“巴基斯坦灵魂”之称。1021—1186年迦兹纳维王朝建都于此，1525—1707年为莫卧尔王朝都城。主要古迹有大清真寺、古堡、夏利玛花园和博物馆等。巴独立后建成的巴基斯坦独立纪念塔和伊斯兰国家首脑会议纪念碑是具有纪念意义的著名建筑物。

在拉合尔这样的边境城市，最容易触发对巴印两国关系的思考。巴基



巴印边境虎虎生威的士兵



巴印国旗同时沿斜线下降

斯坦和印度接壤，原来是一个国家，是英国人订出“蒙巴顿方案”把它们分开的。所谓蒙巴顿方案即

“印巴分治”

方案。1947年6月由英国驻印度最后一任总督路易斯·蒙巴顿提出而得名。第二次世界大战后，英帝国主义迫于印度民族解放运动的强大压力，提出“分而治之”的方案。

根据“蒙巴顿方案”的规定，印度教徒居多数的地区划归印度，穆斯林占多数的地区归属巴基斯坦。但对克什米尔的归属问题却规定由各王公土邦自己决定加入印度或巴基斯坦，或保持独立。当时，克什米尔地区77%的人口为穆斯林，他们倾向加入巴基斯坦；克什米尔土邦王是印度教徒，他先是既不想加入印度，也不愿加入巴基斯坦，但最后又倾向加入印度。因此，巴印分治时，克什米尔的归属问题未能得到解决，并因此留下两国关系问题后遗症。

巴印分治后不久，双方为争夺克什米尔主权，在克什米尔地区发生过几次大规模武装冲突。由于存在上述后遗症，长期以来巴印关系处于对峙状态。1998年5月，先是印度，后是巴基斯坦，两国分别进行了5次和6次核试验，亦即在短短十几天内共进行了11次。整个世界都被震惊了，这也成了20世纪末为数不多的头等人类危机。

在拉合尔有一个下午的空闲时间，嘎德首席执行官Mr. Malik安排其助手Mr. Rizwan带我们去参观巴印边界。

开始，我和耀松认为只是一次普通的旅游参观，谁料面对的的确是真正的天下奇观。

我们在靠近边界的时候就渐渐觉得有点不对，刚刚还是尘土飞扬、摊贩凌乱，怎么突然整洁到这个程度？完全像进入了一个美丽的国家公园，繁花似锦、喷泉草坪，而通向边境的那条路也越来越平整。终于到了边境，岗哨林立、大门重重，我们被阻拦，只能站在草坪上看。看什么呢？说过半个小时，会有一个降旗仪式。我们一看时间是下午三点四十五分，那就等吧，照点边境线上降旗的相片也有些意思。

接下来我们看到的景象，与著名作家余秋雨在其作品《千年一叹》中的精彩描述的一模一样：

边境有三道门。靠这边一个红门，属于巴基斯坦；靠那边一个白门，属于印度；在红门和白门中间有一个黄门，造得很讲究，左右门柱上各插一面国旗，左边是巴基斯坦国旗，右边是印度国旗，一样高低，一样大小，是两国共用之门。门是镂空的，一眼看过去，印度一边也是繁花佳树，喷泉草坪，一样漂亮。想来是由于国家形象所系，只要对方做了什么，另一方一定追赶，直到打个平手才安定。

两方军人，都是一米九以上的高个子年轻人。巴方黑袍黑裤，上身套一件羊毛黑套衫，系一副红腰带，一条红头巾，红黑相间，甚是醒目；印方黄军装、白长袜，头顶有高耸的鸡冠帽，比巴方更鲜亮一点。正当我们打量两方军人的时候，发现身边已经聚集了一批批学生和市民，他们好像也是来观看降旗仪式的。令人惊讶的是，印方那边也聚集了，人数与构成也基本相同。

四时一刻，一声响亮而悠长的口令声响起，似有回声，仔细一听，原来是印方也在喊口令，一样的响亮，一样的调门。他们是敌国，当然不会商量过这些细节，只是每天比来比去，谁也不想输给谁，结果比出来一个分毫不差。

口令声响起的地方离这里还有一点距离，那里降旗的礼仪部队在集合，集合完之后便正步向这里走来。由于印巴双方要同时走到那个共用之门，因此正步走的距离也必须一样。更重要的是姿势，步步都关系国威，不能有丝毫马虎，两边士兵都走得一样夸张，一样有力，一样虎虎有生气。

每一步都传来欢呼，到这时才知道，那些学生和市民不是自己来参观，而是组织来欢呼的。印度那边也是一样，军人比赛带出了民众比赛。我们站得比较前面，身边全是拥挤的市民。

这边仪仗队中走出一个士兵，用中国戏曲走圆场的方式在这国境大道上转圈，速度之快可以用“草上飞”三个字来形容，转完，回队，就有一个士兵用极其夸张的脚步向边境大门走去。夸张到什么程度？他屈腿迈步时膝盖抵达胸口，迈几步又甩腿，一甩把脚踢过了头顶。更惊人的是每步落地时的重量，简直是咬牙切齿地要把皮鞋当场踩碎，把自己的关节当场踩断。用这样的步伐向印度走去，像是非把印度踏平了不可；对方也出一个士兵，脚步之重也像要把巴基斯坦踏平踩扁。

两人终于越走越近，目光中怒火万丈，各不相让，这倒让我们紧张了一会儿，因为从架势看两人都要把对方圈圈吃了。但是，就在他们肢体相接的一刹那，两人手脚的间距不到半寸，突然转向，各自朝自己的国旗走去，让我们松了一口气。

一个在国旗下刚站定，仪仗队中走出第二个士兵，完全重复第一个的动作，要把皮鞋踩碎，要把关节踩断，要把敌国踏平，要把对方吃了，然后又在半寸之地突然转身……这时我们就不紧张了。

好，现在一边五个站满了，彼此又挺胸收腹地狠狠跺了一阵脚，然后各有一名士兵拿出一支小号吹了起来。令人费解的是居然是同一个曲子，连忙拉人来问，说是降旗曲。两面国旗跟着曲子顺斜线下降，斜线的底部交汇在一起。两边的仪仗队收回自己的国旗，捧持着正步走向营房。

哐啷一声，国门关了。