

曹聚仁 著



曹聚仁作品系列

书林新话

修订版

生活·读书·新知 三联书店



曹 聚 仁 作 品 系 列



书林新话

曹聚仁 著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

书林新话/曹聚仁著. —修订版. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2010.1

(曹聚仁作品系列)

ISBN 978-7-108-03235-5

I. 书… II. 曹… III. 杂文—作品集—中国—现代
IV. I266.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 125604 号

责任编辑 郑 勇

装帧设计 宁成春 蔡立国

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2010 年 1 月北京第 1 版

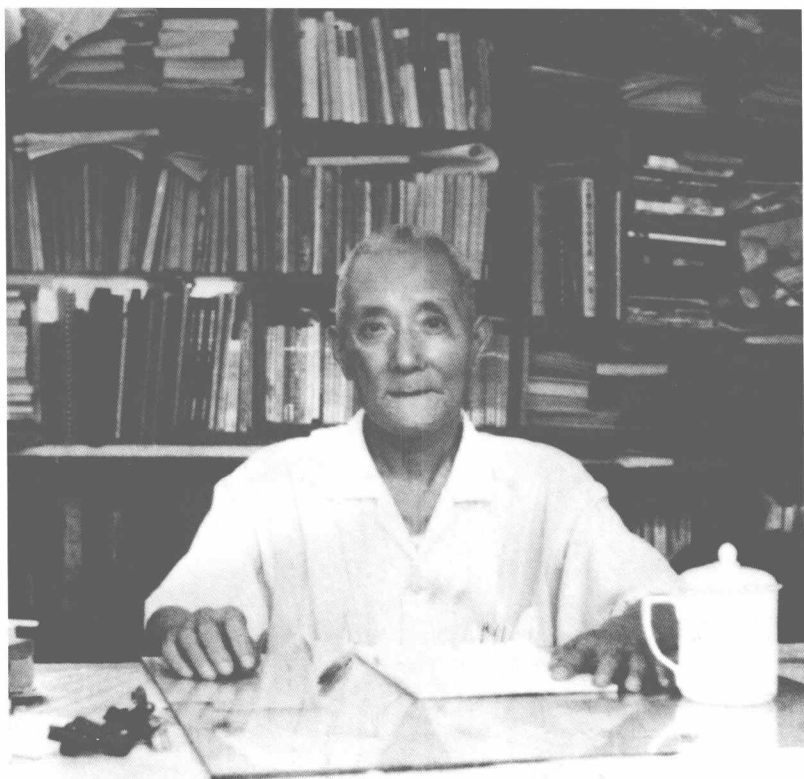
2010 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 5.875

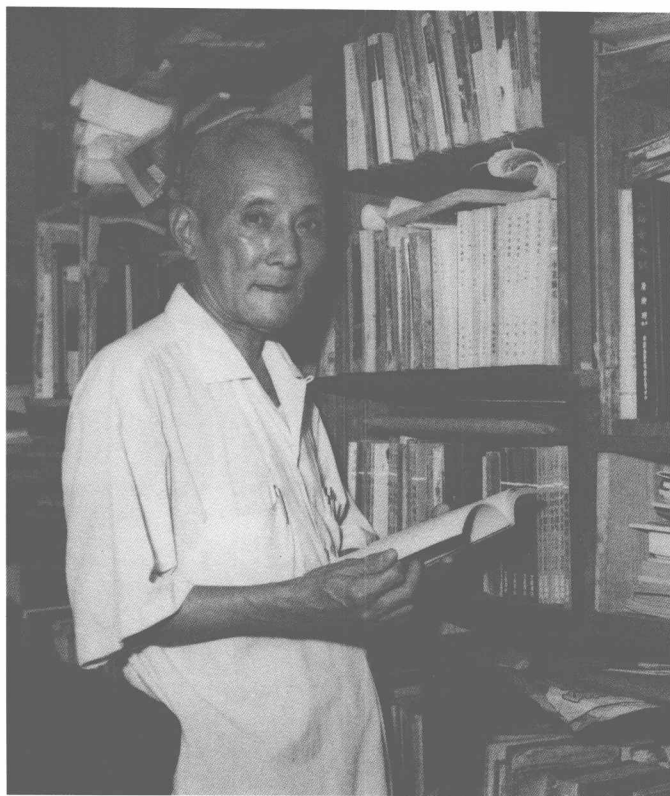
字 数 120 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 18.00 元



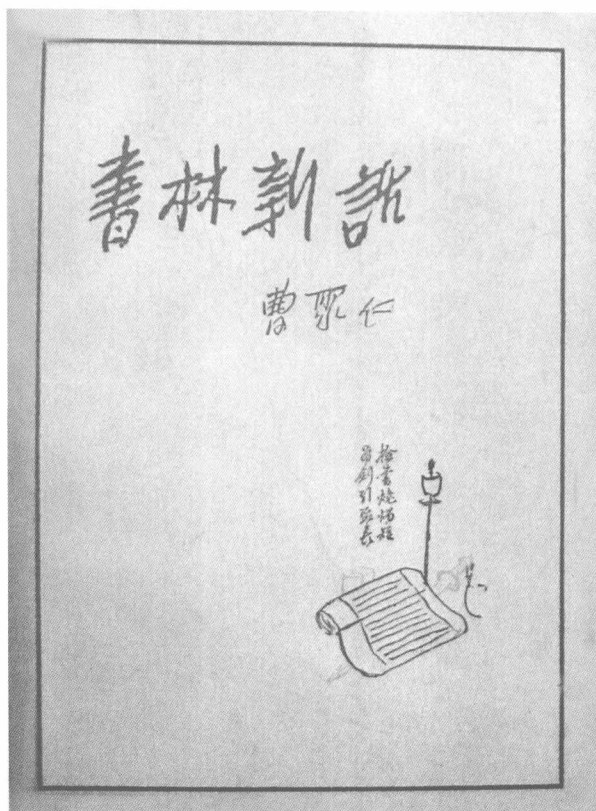
曹聚仁晚年，摄于香港寓所书房内。



曹聚仁晚年，摄于香港寓所书房内。



曹聚仁晚年，摄于香港寓所卧室。



《书林新话》简体初版书影，
生活·读书·新知三联书店，
1987年。

曹聚仁作品系列总序

曹 雷

曹聚仁先生是位多产的作家。从1921年来到上海时起，到1972年临终前一个月，他手中的笔就未曾放下过。他几乎每天都写，有时一日要写三四千字。他曾为自己统计过，自称一生写了不下四千万字。他的文字散见于海内外多种报纸及杂志刊物上，抗日战争时期，更见诸他发的战地通讯和专栏中。这些文字中的一部分，曾先后结集成书，约七十种。

曹聚仁的一生执过教鞭、当过记者、办过报纸。他的文字，涉及面甚广。早期以杂文随笔见长，上世纪30年代曾出版过《文思》、《笔端》、《文笔散策》等。他对国学也有研究，较著名的有他年轻时为国学大师章太炎笔录整理的《国学概论》和晚年在香港出版的《国学十二讲》（后以《中国学术思想史随笔》为书名由北京三联书店在大陆出版）。

抗日战争烽火燃起，曹聚仁带笔从戎，穿上军装走上战场，当了一名战地记者，写下了大量新闻通讯。这些新闻类的文字在抗战中曾结集出版过《大江南线》；抗战胜利后曾与著名新闻摄影家舒宗侨合作出版了《中国抗战画史》，收一千多张真实的照片，四十万字文字史料，是当时最为完整的有关中国抗战这段历史的记录。以后在香港又陆续出版了《采访本记》、《采访新记》、《采访二记》、《采访三记》、《采访

外记》、《北行小语》、《北行二语》、《北行三语》、《人事新语》等新闻采访、时事评论类的著作。其中也真实地记录、剖析了自己思想的演变过程。

作者对文史研究有浓厚的兴趣，他著述的《文坛五十年》、《上海春秋》(曾以专栏形式发表在香港报纸上，后由作者家属依手稿整理在大陆出版)、《万里行记》、《万里行二记》以及他晚年致力编著的《现代中国通鉴》(他原本计划写五卷，但只完成了甲编，就因病重无力写下去了)，应都属于这方面的著作。

曹聚仁先生一生博览群书，写下了许多书评和读书笔记。在他生前，曾出版过《书林新话》；在其身后，他的家属又将他多年来发表在报刊上的这方面文字整理出版了《论杜诗及其他》、《曹聚仁书话》和《书林又话》。

由于集作家、教师、记者等多重身份于一身，曹聚仁生前曾广泛接触过文坛、政界、新闻圈等各方人士，留下了“人物志”一类的大量文字。其中一部分他曾收在自己未完成的自传《我与我的世界》中。他故世后，遗稿中的人物类文字由女儿曹雷编纂成《听涛室人物谭》和《天一阁人物谭》二书，在上海出版。作者生前与鲁迅先生友情甚笃，60年代他在香港出版了《鲁迅评传》和《鲁迅年谱》。前者于上世纪末曾在大陆和香港再版。而作者的《蒋经国论》和《蒋百里评传》二书，在香港出版后，也曾台湾和香港再版。

作者生前也写过小说。抗战时期，他写过反映一群学生在战乱中生活和命运的小说《灯》，在战时的报上连载。他还曾

打算用说书的形式结合评述战况分多天来讲演这部小说，不料场子接洽好了、海报也张贴了，却赶上日机炸毁了发电厂，也炸毁了他当一回说书人的梦想。50年代初，他在港报上连载过小说《新双城记》和《夜半》，都未成书，原稿也失散了。他的小说《酒店》，反映了50年代从大陆流落到香港的一个特殊人群的苦闷和彷徨，曾在香港出版，并于近年再版。他生前在香港出版的另一部章回体的小说《秦淮感旧录》，则描绘了国民党政坛人士逃离大陆时的纷乱和错综复杂的心理。

《论杜诗及其他》是作者的妻子邓珂云根据作者遗稿《杜诗二十证》整理，并补加作者生前有关旧体诗的论述成书出版的。

《浮过了生命海》则是作者晚年病中的随笔。

作者喜爱中国的戏剧，一生未曾停止过对中国戏剧发展史的研究。他曾写过相当数量的剧评和有关戏剧史研究的文字，在他的《人事新语》和《万里行二记》中，有相当一部分是这方面的评述。作者晚年正值国内文化大革命时期，他深爱的祖国艺术瑰宝和他崇敬的艺术家们大受摧残。在这样的萧瑟气氛中，作者将他收集多年的艺术类刊物、杂志、剪报，加以编辑影印，出版了一本《现代中国剧曲影艺集成》。书中收入两千多张自1949年以后国内各舞台剧种及电影剧照，设立了梅兰芳、周信芳等多位艺术家的专辑，这是他努力想保存下来的资料。《集成》中还有作者的撰述、评介文字二十多万字。1985年，这本大书中的文字部分，经女儿曹雷整理，由中国戏剧出版社出版，书名为《听涛室剧话》。

作者晚年写下的那部未完成的自传《我与我的世界》，先

后有香港三育图书文具公司、北京人民文学出版社和山西北岳文艺出版社三个版本，均面世于作者身后。每版都对前一版有所增补，以山西北岳文艺出版社的最为完整。详情可见各书的出版说明。

作者生前所写文字已不可能收集完整。结集成书的作品，除三四十年代上海出版的以外，大陆见到的不多。80年代后，大陆的出版社陆续再版了他在香港的一些作品以及由作者家属从他的遗稿中整理出的作品。这二十来部作品分散在各个出版社出版，其中有北京人民文学出版社、上海人民出版社、中国戏剧出版社、山西北岳文艺出版社、福建人民出版社、北京出版社、上海东方出版中心、上海书店、上海教育出版社、上海辞书出版社、北京三联书店等，其中以北京三联出版书种最多。

此次北京三联书店出版曹聚仁作品系列，计划五年内将曹聚仁的代表性著作分批出版。其中有一些将重加整理，使其更为完善。更有不少则属首次在大陆与读者见面。通过这些作品，读者或可对作者及其文字生涯有一系统全面的了解，而有志于曹聚仁研究的学者自然也有了更丰富的文本资料和可靠的版本依据。

“曹聚仁作品系列”的出版，得到各出版社和上海鲁迅纪念馆等单位的支持，在此我们表示诚挚的感谢。

2006年11月2日

引言

——学而时习之

四十年前初入书馆受学，开卷便是《论语·学而章》：“学而时习之，不亦说乎！”过了四十年，又在普遍学习空气中唤起了新的概念，这才真正的“不亦说乎”！

孔子说“学习”，分三段来说，第一句是学而时习之，那是指书本上知识的接受，学是知新，习是温故；学是“日知其所亡”，习是“月无忘其所能”。时时学习，才得到了真正的乐处，所以说“不亦说乎”！紧接上的是“有朋自远方来”，他要和各方来的朋友讨论研究，一面讨论，一面研究，一番研究，一番讨论，从切磋中得到了实益，《周易·彖传》：“丽泽兑，君子以朋友讲习”，现在我们的学习，也就是和朋友讲习，得到“不亦乐乎”的胜境。孔子所说的第三步仍回到自己的修养上去，一切学习都只是为了把自己锻炼成有用之才，做一个堂堂的人。若是自己“礼义无愆”，修养得很好了，“用之则行，舍之则藏”，所以说：“人不知而不愠，不亦君子乎！”（“衣锦尚絺，君子恶其文之著也！”）这一点和现在的学习有不同；今后的学习，是以服务人类为前提，不仅在自己的修养上下工夫的！

朱子《论语注》，引《说文》“习，鸟数飞也”语来解释

“时习”，小鸟学飞，并不是在房子里听它的母亲讲解流体力学的各个定理。它们也许不曾听过什么流体力学，只是跟着它们的妈妈到广场上去学飞，有如我们学习骑脚踏车似的；飞了一回，停了一回看了一回，又飞了一回，也许倒栽过几个斤斗也就学得很好，可以自在地飞来飞去了。这便是经验主义的说法。

“真正的理论在世界上只有一种，就是从客观实际抽出来，又向客观实际得到了证明的理论。”这也可说是“小鸟学飞”的学习法。

朱子云：“思索譬如穿井，不懈便得清水，先亦须是浊，渐渐刮将去，却自会清。”这也是“时习”的意思，“习”要不断地“习”，如穿井似的，只管向前去穿，不肯歇手，便可得清水出了。此义甚好。

朱子又说，“方其知之而行未及之，则知尚浅，既亲历其域，则知之益明，非前日之意味。”这可引作“经验”与“知识”互相结合的注解。

目 次

曹聚仁作品系列总序 曹雷	001
--------------	-----

引言——学而时习之	001
-----------	-----

上卷 读书散记

我的读书经验	003
颜李学派之读书论	008
要通古书再等一百年	015
无经可读	019
劝世人莫读古书文	022
论著作	026
著作与纂辑	031
书的故事	034
书的命运	038
买书	042
卖书	044
丁超五的书	046
书呆子	048

内山书店	052
------	-----

中卷 蠹话甲录

《近代的恋爱观》	057
《性心理学》	062
《文明与野蛮》	067
《坦克的故事》	071
《三字经》	077
《庚子丛谈》	081
《寓简》	083
《京师坊巷志》	089
《竹窗随笔》	094
《杨幺事迹考证》	097

下卷 蠹话乙录

《浮生六记》	103
《灰色马》	107
冷趣	111
《雪莱传》	117
《鲁迅的故家》	122
游牧情怀	126
《你往何处去》	129
《李师师》	134
《海外异闻录》	138

《西厢》话	140
《夜读抄》	143
苦茶	147
《故事新编》	149
《平屋杂文》	152
羊头村	156
民族诗人	158
张孝若的遗著	161
《雅舍小品》	163
严范孙诗	165
《红楼梦人物论》	167
《约翰生传》	169
《维多利亚女王传》	171
后记	173
曹聚仁书话系列编后语 曹雷	175

上卷 读书散记