



集初譜年人學界世

周憲文著

至聖先師傳經圖

乙亥夏周憲文書



華岡出版有限公司印行



世界學人年譜初集

本書爲周憲文教授所編著內容包括世界學人年譜二十篇，如孔子、孟子、司馬遷、馬丁路德、盧騷、黑格爾、達爾文、狄更斯、杜威、羅素、甘地、湯恩比等。舉凡世界學人之經驗，其名著之提要以及世界歷史之演變均有詳細之敘述，可作工具書查考，更可作傳記書閱讀，爲治學必備，並附圖數十幅

Biographies of Celebrated Scholars in the World

by

H. W. Chou

中華民國六十五年十二月出版

世界學人年譜初集

定價：每冊新台幣七十元整

編輯者：中華學術院

著作者：周憲文

出版者：華岡出版有限公司

登記證：行政院新聞局局版台業字第〇〇〇號

發行者：華岡出版有限公司

地址：台北市陽明山華岡于正路一號

電話：八六一〇九二三

郵撥：一〇一四二五號帳戶

門市部：台北市農安街三十五號之一

電話：五九四八四五五

印刷者：華岡印刷廠

版權所有・不許翻印

自序

本書是拙著「經濟學者年譜集」的「副產品」。因此，先以「經濟學者年譜集」的「自序」，摘錄如下；因為兩者是有關聯，可供參考。

『常言道：「敝帚自珍」，文章總是自己的好。我却首先要向讀者敘述本書的缺點。

『寫年譜，有一基本條件，那就是年月分明，至少是年歲分明；否則，就不成其爲年譜。它與普通的傳記不同，也就在此。各國有關傳記的著作很多，相形之下，關於年譜的著作，就不易得。我爲了寫年譜，搜集了大批的傳記，結果，極少是派得上用場的。原因就在：年歲有欠分明。我在開始寫作的時候，原想使各篇的體裁一致，後來因受資料的限制，不能不「各說各話」。這就一本著作來說，自是一缺點。講到年譜與傳記的不同，我可舉出兩個例子。R. F. Harrod的 *The Life of John Maynard Keynes* 上下兩冊，是 Keynes 傳記的權威；但在我的「J. M. Keynes年譜」上，引用極少。再如鹽島仁吉的「鼎軒田口先生傳」，是433面的大本著作，內分42章，原書出版於1912年，是一十分寶貴的複印本；我曾用以撰述「田口鼎軒年譜」，四次易稿，終於放棄。

『寫年譜，另一重要條件，必須逐一註明出處。因爲年譜是歷史，歷史要有根據。這在本書，沒有做到。至其原因，倒不是不明出處，而是限於篇幅。蓋如逐一註明來源，篇幅就得增加三分之一；這在每篇發表的時候，就有困難。因爲目前我們很少，也可說沒有如此嚴謹的期刊。這在本書，不僅是一缺點；而且是一損失，是一很大的損失。因如註明出處，篇幅固可增加，「小著」變成「大著」，而其學術意義，那就大不相同。如在註明出處的時候，能再加以考據與辯證，則其學術價值，將更增加。格於環境，我未能做到這一點，衷心良苦。

『我的字，本已草率，有似天書，加以老年手顫，更不成形。何況每篇的寫作，不是一氣呵成，乃是東湊西補。稿成以後，不僅有些字，自己都不認得，更攪不清上下文的銜接所在。因此，不得不麻煩勉強可以辨別的朋友，重抄一遍，甚至重抄兩遍。當然，每經重抄，我都重讀；在此情形之下，錯誤自所不免。現在，附記一故事，以資談助。阮毅成先生主編東方雜誌，他願意爲我發表這些年譜，來函選說：「多多益善」。我感他盛意，選了寫得比較清楚的「F. List年譜」送去。第三天稿被退回，附信說：有些字，打字的小姐（「東方」是打字印刷的）實在認不得，務請重抄一遍。重抄，不祇是費時，而且會有新的錯誤；不重抄，又不行；問題全在我的字寫得過份潦草。本來，校對如掃落葉，這樣的稿子，印刷出來，結果是可想而知的。說到校對，感觸良多。明明已經改正，往往結果又是弄錯。幾次校正的稿子；上版已後，也會走樣，使人啼笑皆非。

『此外，還可附帶一提的，是關於數字。數字的正確，原是極重要的，這不僅是在年譜而已。但我對於這一方面，特別差勁。例如：Adam Smith的生年及國富論的出版年，不說看過，就說寫過，可能會近千遍；但是，直到現在，我還記不得。想起來，自己都好笑。二分鐘以前剛查過，二分鐘以後又要查。這也影響了校對；原稿筆誤，不用說了；初校排錯，如未校出，就會一直錯到底。再就是「年歲不饒人」，老眼昏花，英文字母，如n與u，h與k，六號字的，時常看錯。初稿錯了，不易校出；在這方面，幸虧莊其昌先生，不時給以改正。

『總而言之，比方縫衣，這不是先有整塊的布料，按照計劃，任意裁剪；大多是由一些大小不一、顏色異殊的碎料湊拼而成；其不統一、不調和，是可想而知的。兩件都以碎料拼成的衣服，固然是不統一、不調和；而以整料裁成與以碎料拼成的衣服，擺在一起，也是不統一、不調和。讀者如有機會，看看我的原稿以破料拼湊的情形，就可明白。

『還有，初見的人名，應當註明他的生卒年，本書也未能完全做到。主要原因，是手頭工具書不全，無可查考。

『現在再說本書的寫作經過。這不得不感激李應兆先生。他主編「銘傳學報」，一再要我寫點東西，我實在找不到適當的題材；因為我翻譯過「國富論」，所以想到 Adam Smith。於是就寫了一編「Adam Smith 年譜」。誰知，這却引起了我對這一方面的興趣，接着就又寫了一篇「T.R. Malthus 年譜」。兩篇都在「銘傳學報」第11期刊出。興趣來了，我就開始收集有關資料，一口氣寫了5篇。手頭資料，已經用完；我以兩天的工夫，跑遍台北出賣外文書報的店舖，結果一無所得。我又跑了幾處較有希望的圖書館，也是空手而回。就這方面來說，我所看到的，大有一片沙漠之感。於是，我想起馬樹禮先生；他在東京，同事人多，或可替我找書。但是，這正如齊濤先生所說：馬先生他們事忙，託以買書則可，託以找書是不適當的。齊先生是我的老同事，他非常念舊，自告奮勇，願供奔走。……我想：如果我們也有像大英博物館附屬圖書館，或像日本國會圖書館（齊先生來信說：它的卡片箱佔滿一層樓），讓我在其中耽上半年，這有多好呀！

『寫到這裡，我自然難免有些感慨，請讀者允許我發洩一下，但千萬莫以為是「牢騷」；這是希望祖國進步。二次大戰以後，日本從廢墟迅速復興，到今天，已成世界經濟強國。有人就說：日本人如何高明。這一說法，不僅似是而非，而且含有毒素。因如日本的復興全是日本人高明的結果，那我們除了澈底改造人種以外，還有什麼前途？我們勢必永遠落在日本人的後面。據我個人的了解，就人論人，我們不但不比他們差，可能還比他們強。不說別的，就在大學讀書，中國人的成績常在日本人之上。問題是在：伊藤博文回國，促成明治維新；嚴幾道回國，就對國事毫無貢獻。這是由於社會的環境。說個比方，日本人是泥粉，加水變成泥塊。中國人是沙子，它可變成水泥，絕非泥塊可比，但得設法加以凝結。這是現代中國政治的責任，否則

就成一盤散沙。它的功用自然不及泥塊。問題是在這裡，千萬不要弄錯。說日本人如何高明，中國人不如他，這是十分荒唐的』（以上見「經濟學者年譜初集自序」）。

『經濟學者年譜初集出版後，各方反應不一。張漢裕先生特別賞識，他竟從頭到尾，讀了一遍（按年譜的主要功用，原供查考）。錢公博、瞿荊洲先生，也一再鼓勵，且願在各種方面，加以協助。但是，先輩某君，却為我的餘年，因此消耗可惜；他希望我寫些更有價值的東西。這些都是對於「個人的關懷」；有位青年朋友的言論，則具「社會的意義」；不妨加以記錄。他說：這樣的年譜，可以不寫。我問：為什麼？他說：大英百科辭典已有。我為之愕然。因在大英百科辭典，固然是有詳略不一的學人傳記，絕無年譜。傳記與年譜，是兩會事。而且，退萬步說，即使大英百科辭典的傳記，就是年譜，也不能因此就可不寫。蓋如果然，那末，一切翻譯，都屬多餘；因為外國已有原書。進而推演，豈非有了大英百科辭典，其他許多著作，都無印行必要。再如：外國對於同一學者或名人，往往有幾種或十幾種傳記，這不是更無必要麼？講到大英百科辭典，這對我的年譜寫作，幫助極稀；讀者加以對照，就可明白。所以，我寫的年譜，與大英百科辭典，絕少關聯。而且，任何著作，都難免錯誤；大英百科辭典，也不例外。例如Malthus的死年，在大英百科辭典（14版），為1834年12月23日，實為29日（以上見「經濟學者年譜續集自序」）。

現在，專就本書（世界學人年譜初集）說幾句話。

我因寫經濟學者年譜，所以收集了大批「學人傳記」之類的資料。一則由於我對年譜發生興趣，二則由於這些資料棄之可惜，所以利用它來寫世界學人年譜。我們有點年紀的人，畢竟與少數青年人的想法兩樣。張曉峯先生來信說：『此實為學人必備之參考書』，我有同感。但是，話要說回來：這工作却不是一個人所能做的。這好比大英百科辭典，這一定是很多的人集作創作（此言其「質」，未及其「量」。）據我所知：現在各國雖有許多個別的傳記與

年譜，但卻從未見有「年譜集」的印行；原因在此。說明白些：要寫世界學人年譜集，第一得有各種語文的修養；這在個人，已經不易辦到。第二得了解各種名著的內容——它的內容，包括各種科學——這在個人，絕對無法辦到。但是，像這樣的書，如果寫得好，它不但可以使人知道世界學人的經歷（這工作比較容易），還可使人知道世界歷史的演變（因在年譜都有大事記；此點，可惜因為限於篇幅與資料，本書未能充份做到），更可使人知道世界名著的提要（這工作就不可能）。本書「草創」，自不足道；但是我却得聲明，如果沒有好多朋友，在語文方面，予以協助，我是無力完成的。至於各人著作（都是世界名書）的內容，好多朋友，也是無法幫忙；我祇能做到：就我所知的，提要介紹；我不了解的，略而不提（祇說某年著某書，而不及書的內容）；我絕不勉強，反致貽誤。又，本集有 B. Franklin 及 M. K. Gandhi 年譜，也許有人以為他們是政治家，不是學人；但是，他們的「自傳」，都是名著；所以，他們在本集，都是「自傳」的著者。末了，謝謝張曉峯先生惠予印行；同時，謝謝 William M Speidel 博士、錢公博、莊其昌、瞿荊洲及曹永和先生，在外文方面，諸多指示。

周憲文於惜餘書室，1975 年聖誕節

追記：我校完本書，有點感想，附記在此，以留紀念。不論本書的好壞，像這樣的書（學人年譜），確實有用，大大有用；我決以餘年，繼續盡力，不計毀譽。問題是在參考資料缺乏，外文書籍太貴；同時，麻煩朋友協助的地方太多。後者，大半還因手頭「工具書」缺乏。因此，我又想起齊濤兄所說的「大英博物館附屬圖書館」與「日本國會圖書館」。我們如果也有這樣的圖書設備，那多好！研究學問，從事寫作，固然要靠個人努力，環境更為重要。我願「三復斯言」。

再追記：我們這一時代，是一新舊交替的時代。我們雖在 60 多年前，推翻了 3000 餘年的封建專制，但在我們的意識上，往往仍

留下一些封建專制的渣滓，而不自覺。我對這一方面，自問是十分小心的；遣詞用字，都很注意。所以，知深的朋友，每稱「某老不老」；但是，有一天，有一朋友竟在我寫的年譜上，點出了問題；因在其間，居然出現「未亡人」三字。這三字，雖然大家常用，報上常見；但這畢竟是違反時代的（「他稱」比「自稱」更不應該）。此事不小，記之以資警惕。

校完以後：本來，校對如掃落葉，錯誤在所不免；尤其因為本書是打字付印的，這在我是第一次；更因生疏，而感困難。現在姑舉一例，以概其餘。一個（）號，分成兩行，實為大忌；我一再改正，都無結果；祇好算了。

世界學人年譜初集目錄

自序.....	1
(1) 孔子 (前 551 ~ 479 年) 年譜.....	1
(2) 孟子 (前 370 ~ ? 年) 年譜.....	9
(3) 司馬遷 (前 145 ~ 86 年) 年譜.....	15
(4) Aurelius Augustinus, 奧古斯丁 (354 ~ 430) 年譜.....	25
(5) Martin Luther, 馬丁路德 (1483 ~ 1546 年) 年譜.....	33
(6) Galileo Galilei, 加利略 (1564 ~ 1642 年) 年譜.....	47
(7) René Descartes, 笛卡爾 (1596 ~ 1650 年) 年譜.....	57
(8) Benjamin Franklin, 富蘭克林 (1706 ~ 1790 年) 年譜.....	69
(9) Jean-Jacques Rousseau, 盧騷 (1712 ~ 1778 年) 年譜.....	81
(10) Jeremy Bentham, 邊沁 (1748 ~ 1832 年) 年譜.....	95
(11) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 黑格爾 (1770 ~ 1831 年) 年譜.....	107
(12) Auguste Comte, 孔德 (1798 ~ 1857 年) 年譜.....	117
(13) Charles Robert Darwin, 達爾文 (1809 ~ 1882 年) 年譜.....	125
(14) Charles Dickens, 狄更斯 (1812 ~ 1879 年) 年譜.....	138
(15) Herbert Spencer, 斯賓沙 (1820 ~ 1903 年) 年譜.....	150
(16) Franz Brentano, 布倫泰洛 (1838 ~ 1917 年) 年譜.....	156
(17) John Dewey, 杜威 (1859 ~ 1952 年) 年譜.....	162
(18) Mohandas Karamchand Gandhi 甘地 (1869 ~ 1948 年) 年譜.....	169
(19) Bertrand Arthur William Russell, 羅素 (1872 ~ 1970 年) 年譜.....	180
(20) Arnold Joseph Toynbee, 湯恩比 (1889 ~ 1975 年) 年譜.....	191

孔子年譜

(前551年～前479年；享壽73歲)

前551年(魯襄公 22年、周靈王 21年)、一歲 8月27日(換算陽曆爲9月25日)出生於魯國都曲阜郊外昌平鄉的鄆邑；名丘，字仲尼。關於他的生年，向有兩說。本文是據「史記」；另擬「春秋」，則爲前552年。父叔梁紇，魯之勇士，武藝高強，屢有戰功，位列大夫(當時，人民身份，分爲卿、大夫、士、庶民四階級)，係一貴族。叔梁紇，或稱叔紇，本姓孔，十代祖先，原爲宋國王族；祖父防叔，遷居魯國。母顏氏，名徵在。

前550年(魯襄公 23年、周靈王 22年)、二歲 魯豪族臧武仲，與季武氏及孟孫氏爭雄，敗，亡命於邾。此時，他的父母相繼去世，他變成一孤兒；生活貧苦，境況悲慘。他曾自述：『吾少也賤，故多能鄙事』(子罕)。這也說明他力求上進，身體強壯(據說：他身長漢代尺度9尺6寸，約2.20公尺)。也許就因出身貧苦的關係，他對富貴，亦即社會地位，特別關心；他曾自述：『富而可求也，雖執鞭之士，吾亦爲之，如不可求也，吾從所好』(述而)。但是，這不是說他「唯利是圖」，必須「得之以道」。他說：『富與貴，是人之所欲也，不以其道，得之不處也』(里仁)。

前548年(魯襄公 25年、周靈王 24年)、四歲 各國「犯上作亂」之風盛行；齊大臣崔杼，殺主君莊公，擁立景公，專權擅政。

前546年(魯襄公 27年、周靈王 26年)、六歲 以晉、楚爲盟主，在宋召開和平會議，訂立停戰協定。魯祀晉，亦參加會議。

前543年(魯襄公 30年、周景王 2年)、九歲 子產，後被孔子尊爲

啓蒙主義政治家；此時，任鄭國正卿。他的門人仲由（子路）生。

前 538 年（魯昭公 4 年、周景王 7 年）、十四歲 從本年開始，這一貧困武人的孩子，決心以學問立身。他說：『吾十有五，而志乎學』（爲政）。楚靈王破壞與晉的停戰協定，會諸侯於申，顯示武力。

前 537 年（魯昭公 5 年、周景王 8 年）、十五歲 魯因繼承八代前桓公系統的三桓氏，即孟孫、叔孫及季孫三家，勢力凌駕君主；本年，國家三分，爲三家所獨占。門人閔損（閔子騫）生。

前 536 年（魯昭公 6 年、周景王 9 年）、十六歲 鄭子產制定成文法，鑄銅器，爲銘文。這象徵貴族中心的部族政治沒落，而法制國家興起。

前 534 年（魯昭公 8 年、周景王 11 年）、十八歲 與宋國出身的并官氏結婚。

前 533 年（魯昭公 9 年、周景王 12 年）、十九歲 子鯉生。從本年開始，爲了生活，暫仕於季孫氏，從事倉庫的管理與家畜的飼牧。

前 529 年（魯昭公 13 年、周景王 16 年）、二十三歲 晉乘楚內亂，乃在平丘，會盟北方諸侯。齊亦謀發展國力，以資對抗。

前 525 年（魯昭公 17 年、周景王 20 年）、二十七歲 他對學問，大有進步；時，郊國君主來朝，他去求見，請問古代的官制。

前 523 年（魯昭公 19 年、周景王 22 年）、二十九歲 從本年開始，他被認爲博學之士；他也自信：可以學問立世。他說：『三十而立』（爲政）。所以，15 ~ 30 歲，可說是他求學的時代。門人冉求（冉有）生。

前 522 年（魯昭公 20 年、周景王 23 年）、三十歲 鄭國子產去世。門人顏回（顏淵）生。

前 521 年（魯昭公 21 年、周景王 24 年）、三十一歲 門人端木賜（子

貢)生。

前 520 年(魯昭公 22 年、周景王 25 年)、三十二歲 周景王去世，因為王位繼承問題，引起糾紛。初，悼王即位，乃為王子朝所殺；不久，敬王得晉援助，繼承王位。

前 519 年(魯昭公 23 年、周敬王元年)、三十三歲 本年，赴周都洛陽，問禮於老子；但此祇為後世的傳說，不是事實。

前 518 年(魯昭公 24 年、周敬王 2 年)、三十四歲 魯孟僖子去世；遺囑其子孟懿子及南宮敬叔，向孔子學禮。

前 517 年(魯昭公 25 年、周敬王 3 年)、三十五歲 昭公憤三桓氏的專橫，逮捕最有力的季平子，計劃同時打倒孟孫與叔孫兩家，以恢復君權；不幸，失敗；亡命齊國。當時，他聽到齊國宮廷樂隊演奏的古典音樂(韶)，大為欣賞，竟至『三月不知肉味』，他說：『不圖為樂之至於斯也』(述而)。魯國開始所謂「空位時代」。本年，季平子在祖廟演八佾之禮，他大不為然，激烈攻擊；他說：『八佾舞於庭，是可忍也，孰不可忍也』(八佾)。他同情昭公，去魯，亡命於齊。當時，齊國的實權掌握在國氏與鮑氏的手裡，景公似一傀儡，他大為失望；有意浮海去東夷。他對子路說：『道不行，乘桴浮於海』(公冶長)。但是，他「故國情深」，仍是希望回到祖國，改革政治。他說：『夷狄之有君，不如諸夏之亡也』(八佾)。

前 513 年(魯昭公 29 年、周敬王 7 年)、三十九歲 他離祖國五年，屢經磨練；此時，他已完成獨自的政治思想。晉定刑法；鑄銅器，為銘文。

前 510 年(魯昭公 32 年、周敬王 10 年)、四十二歲 亡命中的昭公，在接近齊國邊境的乾侯去世；弟定公繼位。本年，他回魯國。子路、閔子騫及冉有等入門，執弟子禮；開始形成所謂「孔子教團」。

前 509 年(魯定公元年、周敬王 11 年)、四十三歲 門人有若(有子)生。

前 508 年（魯定公 2 年、周敬王 12 年）、四十四歲 門人卜商（子夏）生。

前 507 年（魯定公 3 年、周敬王 13 年）、四十五歲 門人言偃（子游）生。

前 506 年（魯定公 4 年、周敬王 14 年）、四十六歲 晉集諸侯，會於召陵，相議伐楚，未果。吳自闔閭即位以後，任用楚亡命者伍子胥，日益強大；本年，攻陷楚都郢。門人曾參（曾子）生。

前 505 年（魯定公 5 年、周敬王 15 年）、四十七歲 魯「強人」季平子去世；其家臣陽虎（陽貨），壓迫季桓子，驅逐異己，自行掌握魯國實權。此時，陽虎勸他出仕，他雖拒絕，但允相機而行。兩人的見面與問答，大有意思。『陽貨欲見孔子，孔子不見；歸孔子豚，孔子時其亡也，而往拜之，遇諸塗。謂孔子曰：來，予與爾言。曰：懷其寶而迷其邦，可謂仁乎？曰：不可。好從事而亟失時，可謂知乎？曰：不可。日月逝矣，歲不我與。孔子曰：諾，吾將仕矣』（陽貨）。

前 504 年（魯定公 6 年、周敬王 16 年）、四十八歲 門人顓孫師（子張）生。

前 502 年（魯定公 8 年、周敬王 18 年）、五十歲 陽虎欲殺季桓子，陰謀暴露，受到三桓氏的反擊；失敗。此時，季孫氏的家臣，曾為費邑宰的公山不擾，向季孫氏反叛，召孔子。『子欲往』，『子路不悅』，他說：『夫召我者，而豈徒哉？如有用我者，吾其為東周乎？』（陽貨）。他認為：這是「天命」。

前 501 年（魯定公 9 年、周敬王 19 年）、五十一歲 陽虎亡命於齊。從本年開始，他接受魯國的任命，為中都宰。

前 500 年（魯定公 10 年、周敬王 20 年）、五十二歲 因為過去魯與晉過份接近，致與齊國，相當隔膜；本年，兩國會盟於夾谷，訂立和平協定。此時，孔子隨定公往，與齊國景公及名相晏子進行交涉，大為活躍；會議結束，有利於魯；致在各國，聲名鵲起。

會後，齊晏子去世。

前499年（魯定公11年、周敬王21年）、五十三歲 由司空進升為大司寇；為魯國一大臣，參預中樞行政。

前498年（魯定公12年、周敬王22年）、五十四歲 為了弘君主權，他主張必需撤消三桓氏軍事根據地的城牆。他先推馬、子路，為季孫氏的家宰；建議拆除費邑的城牆；接着，叔孫氏的郕邑城牆，亦告拆除；祇有孟孫氏的郕邑，拒不拆除；強以武力，終於失敗。

前497年（魯定公13年、周敬王23年）、五十五歲 他因打倒三桓氏的計劃失敗，退出政壇，離魯赴衛。他所以不去鄰近的齊國，而遠至衛國，似因齊國過於接近魯國，深怕引起魯國的干涉。開始亡命，凡14年。他雖身在異邦，而仍關心國事。衛靈公對他，特別優待，年給俸祿六萬斗。本年冬及翌年春，在去朝歌（晉趙簡子的根據地）的時候，乃於國境的匡邑及蒲邑，兩次受到暴徒的襲擊，幾頻於危。他的目的，原想去晉；當時，晉國是中原的「霸主」，他想藉晉國的力量，恢復周朝的全盛時代；現在，知道去晉已不可能，他站在黃河的對岸，遙望晉國，無限感慨，自言『逝者如斯夫』（子罕）。

前496年（魯定公14年、周敬王24年）、五十六歲 吳越兩國，戰事激化；吳王闔閭，乘越王允常去世，動員攻越，乃為允常的兒子勾踐敗於槁李，負傷而死。衛太子蒯聵，圖殺父靈公的夫人南子，失敗，逃亡國外。此時，孔子被召，晉見南子。

前494年（魯哀公元年、周敬王26年）、五十八歲 吳王闔閭的兒子夫差，為報父仇，對越作戰；破勾踐於會稽。

前493年（魯哀公2年、周敬王27年）、五十九歲 衛靈公去世；夫人南子，不顧亡命國外的太子蒯聵，逕立其子出公伋。晉國支持蒯聵，護送至衛；父子爭位，發生內戰。本年，他自衛赴陳。當時，楚國是南方各國的盟主，他決心先赴陳國，再經曹、宋，而

後入楚。

前 492 年（魯哀公 3 年、周敬王 28 年）、六十歲 由陳，經曹，赴宋；途次，與門人在大樹之下實習儀禮，宋司馬桓魋，有意加害，幸免於難。他說：『天生德於予，桓魋其如予何』（述而）。他率門人，繼續前進，到了衛國的匡（今河南省長垣縣），因他貌似陽虎（這大概出於後人的想像，而非事實），受到守兵的攻擊（由於陽虎曾經危害當地），又瀕於危；幸免於難。事後，他說：『天之未喪斯文，匡人其予何』（子罕）。當時，未見顏淵；他以爲顏淵已經遇難。顏淵回答他：『子在回何敢死』（先進）。本年，鯉生子伋（子思），是他的長孫。

前 491 年（魯哀公 4 年、周敬王 29 年）、六十一歲 魯季桓子去世，季康子繼之。

前 490 年（魯哀公 5 年、周敬王 30 年）、六十二歲 晉趙簡子家臣胢臾，據中牟叛；招聘孔子。

前 489 年（魯哀公 6 年、周敬王 31 年）、六十三歲 由陳赴蔡，中途（在國境附近）絕糧，七天沒有飯吃。原因是：當時，吳討陳，楚救陳，國內混亂。在饑餓絕望中，他仍絃歌如常；幸得楚援，始脫險境。旋至蔡故都，訪問楚賢臣葉公沈諸梁（「風俗通」：「楚沈尹戌生諸梁，食采邑於葉，因氏焉」）。『葉公問政』，他說：『近者悅，遠者來』（子路）。葉公又說：『吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之』；他說：『吾黨之直者異於是，父爲子隱，子爲父隱，直在其中矣』（子路）。他辛辛苦苦，到了楚國，不幸楚昭王病故，失去了謁見的機會。於是，他又回衛國。此時，他的門人，陸續被諸侯與貴族招聘，出任地方官，他與少數門人，留在衛國。

前 487 年（魯哀公 8 年、周敬王 33 年）、六十五歲 去年，魯侵吳的盟國邾；本年，吳討魯，失敗，議和。

前 486 年（魯哀公 9 年、周敬王 34 年）、六十六歲 吳王夫差，開掘邶溝，意圖北進；強迫魯國，組織聯軍，侵入齊國。

前 484 年（魯哀公 11 年、周敬王 36 年）、六十八歲 齊國復仇，攻魯，在魯國都附近，終被擊退。接着，魯吳聯盟，大敗齊軍於艾陵。宋桓魋反，逃亡至衛。桓魋的弟弟司馬牛（也是孔子的門人），由於責任感，奉還領地，亡命於齊。此時，魯國的使臣至，奉命邀他回國。於是，他從衛歸魯。他的門人冉求，為季孫氏宰。季氏在泰山舉行大祭；他問冉求：『汝不能救與』？對曰：『不能』（八佾）。他大為憤慨。本年，他的兒子鯉去世，享年五十。歸國以後的孔子，除教育門人外，專心「整理」、「編集」詩經與書經。時或答覆哀公的詢問。

前 483 年（魯哀公 12 年、周敬王 37 年）、六十九歲 哀公與吳王夫差，會於橐臯；他的門人子貢，與吳大宰嚭，負責其間的交涉。

前 482 年（魯哀公 13 年、周敬王 38 年）、七十歲 吳王夫差大勝齊國，乘勢北進，會晉以下諸侯於黃池，圖建霸業。但因越王勾踐攻其後，未達目的，狼狽歸國。他最得意的門人顏淵去世，年四十一；不勝哀痛。

前 481 年（魯哀公 14 年、周敬王 39 年）、七十一歲 哀公狩獵四方，獲麟。他知道了，歎為「道衰」。編「春秋」（魯國的歷史）成。齊大臣陳桓，殺君簡公。聞訊，大驚；立謁哀公，勸加討伐。司馬牛因他的哥哥桓魋，由衛逃亡，乃離齊至魯。魯孟懿子去世，孟武伯繼之。

前 480 年（魯哀公 15 年、周敬王 40 年）、七十二歲 衛太子蒯聵歸國，即位為莊公。出公逃亡國外。他的門人子路，在此混亂的時候，死於非命。他因悲傷過度，身神俱疲。他對死後問題，本來不大注意，此時，他也歎息：『莫我知也夫』，『知我者，其天乎』（憲問）。

前 479 年（魯哀公 16 年、周敬王 41 年）、七十三歲 4 月己丑（11 日），病故。哀公賜諡。葬於曲阜北郊泗水之傍；門人服喪三年。後人集其「語錄」（班固：漢書藝文誌，謂係孔子的門

人所集，由論語的內容，證非事實），是為「論語」，是世界一大名著；中國歷代帝皇，據以「治國平天下」。