

可憐的牛國

方志敏烈士遺著

者 版 出
司 公 版 出 海 上
樓七樓大陵迦路川四海上

者 刷 印
廠 刷 印 源 榮
號八二弄五五一路都成海上

18-500

2元

國 中 的 愛 可

著 遺 士 烈 敏 志 方

一九五一年十月

上 海 出 版 公 司

影 印 出 版 三 千 本

說明

這裏影印出來的兩篇作品和一封短信，是方志敏同志就義前在獄中寫的。它們怎樣地從獄中帶出來，看方志敏同志的這封短信就可知道；而從獄中帶出之後，終於能夠送到上海魯迅先生手裏，並因而能夠把志敏同志給黨中央的信送到中央，這是應該感謝這位帶信的朋友的。這兩篇文稿和這短信中所說的三封信，送到魯迅先生手裏的時候，大概已經在方志敏同志就義後很久，即是一九三五年臨末或一九三六年初，因為我在一九三六年四月從陝北到了上海，魯迅先生立即把它們交給我的時候，他說收到已經有幾個月了。

方志敏同志給黨中央的信是密寫的，我當時就轉送到在陝北的中央了。在魯迅先生轉交來的信件中，我記得沒有給孫夫人的信，我當時是否向魯迅先生問過信的下落，現在已經記不起來；我今天想，可能是由那帶信的朋友直接送去的，或者是早已由魯迅先生交去了，因為那時候魯迅先生和孫夫人是有往還的。但給魯迅先生的信，魯迅先生是說過的，他洗出看過後就把它燒掉了，信的意思是請他設法把信和文稿轉交給黨中央。另外這封不是密寫的短信，也是由魯迅先生一起交來的，大概是帶信的那位朋友（或這位朋友轉託的人）爲了表明方志敏同志的意思起見，就一起留下了。至於這兩篇文稿，當時中央的指示是要我在上海設法保存；後來我就交給一個已經替我們保存着瞿秋白同志的一部分遺

稿的朋友謝澹如先生去一起保存了，所以，到今天方志敏同志的這些親筆跡還能夠留存不失，又應該感謝謝澹如先生的幫助的。

文稿兩篇，在抗日戰爭期間曾經由謝澹如先生抄出，以「方志敏自傳」的題目在上海鉛印出版過一次。這是謝先生擔憂他被託保存的原稿，有因失火或日寇查抄等原因而致失落的可能，所以他鉛印出版了瞿秋白同志的「亂彈」，同時也印出了這裏的「清貧」和「可愛的中國」兩文，總名爲「方志敏自傳」；這雖然事先並沒有徵求過我們的同意，但因爲當時上海是在日偽的統治之下，而謝先生的用意又是好的，所以他把兩個烈士的遺著的一部分出版，我們是能夠諒解的。上海解放之後，謝澹如先生把保存的全部文稿交還給我手裏，我已經把秋白同志的部分交給楊之華同志和瞿秋白文集編輯委員會去整理；而志敏同志的這兩篇文稿和短信，因爲分量不多，我覺得在交給將要成立的革命博物館去保存和陳列以前，可以先影印若干本出版，因此，得到黨中央宣傳部的同意，現在就委託上海出版公司先影印三千本，將來當然要由黨中央來整理的。

但方志敏同志在獄中寫的東西當然一定還有，至少寫給同志和朋友的信是一定還有的。在平日寫的政論和別的文章，也一定有一些。我在今年三月間，又聽潘漢年同志說，還有他的四本日記在抗日戰爭期間曾經由人帶到上海，保存在上海一個銀行的保險箱裏，說阿英同志也許知道這件事。我寫信問過阿英同志，回信說他也聽說過，但他也不知道那一個銀行。現在這日記還在追尋中；如有誰知道線索或已經知道它的下落，我們希望他能夠立即通知我們。我們尤其希望在上海的同志們留心一下。我想，所有的烈士們的散落在各處的遺著，方志敏同志的未收集起來的遺著也包括在內，以我們黨和人民的力量，在不久的將來都一定能夠逐漸收集起來的。

說到這裏，我就覺得，方志敏同志，已經以他不朽的革命功勳，不屈不撓爲國犧牲的壯烈精神，以一個崇高的共產黨員和眞的愛國主義者的榜樣，給我們以偉大的教育了；而像他在獄中所寫的這篇『可愛的中國』，這篇自述了一個共產黨員如何拿自己整個的生命爲國爲民而戰鬥的愛國主義的思想和熱情的作品，其教育的作用也是同樣地大的。就此可見，收集烈士的遺著以紀念烈士，這是對於我們的一種長遠的教育。

這是一個偉大的共產黨員的、非常樸素的一段自述；同時也是一篇非常真實、優美和有力量的文學作品，我們就準備把它當文學作品鉛印出版，以供給廣大的讀者。現在先影印出來，是爲了今後整理烈士遺著的方便，同時也爲了他的戰友、親屬和同志們能夠比較容易地得到這種可貴的紀念品，此外，很多讀者也有同樣要求的。

以上，我說明了這兩篇作品和這封短信的原稿的來歷以及現在影印出版的緣由。

現在再有幾點說明如下：

一 兩篇作品的原稿，用的是劣等毛邊紙、紅絲欄、每面十行的原稿紙。現在影印即如原狀，只稍稍縮小了幾分，使上下天地和兩旁可以多一點空白。

二 短信用的是一小長方塊的極薄的毛邊紙，已經有破的地方，字也是寫得很小的，現在影印的比原來放大了一倍光景。

三 文稿原來已訂成一本，『清貧』在前，『可愛的中國』在後，現在照原來次序，而把短信附在最後。原來的封面是空白的。

四 原稿偶有筆誤，待鉛印時再加註明，這裏不必加註了。

五 原稿並無頁碼。現在的頁碼，是爲裝訂時不致弄錯，讀者檢閱方便，加排上去的。

六 我們加上一頁「目次」，並在每篇前加一插頁，以便翻讀時比較醒目。

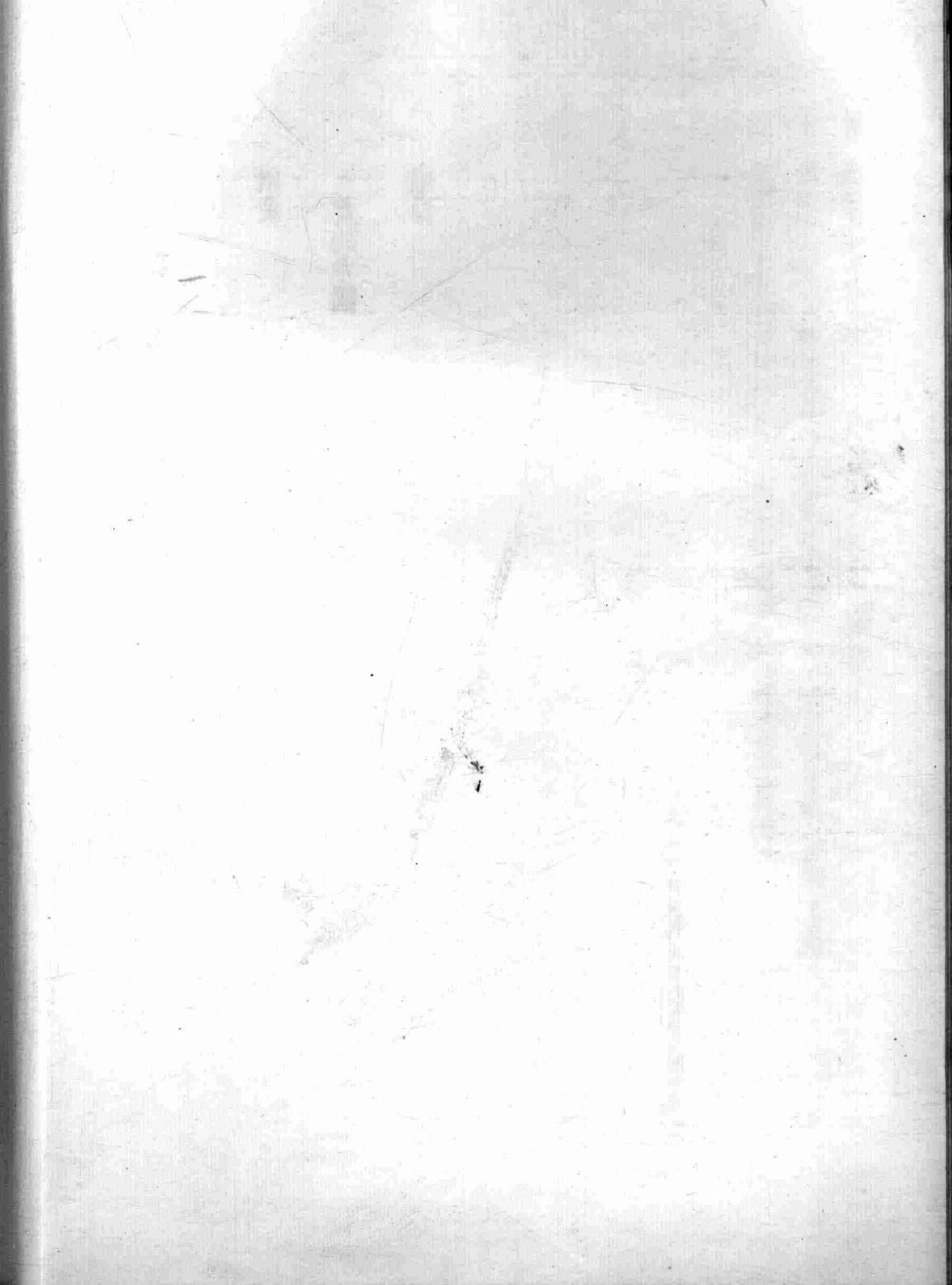
一九五一年九月六日馮雪峯記于北京

目 次

清貧

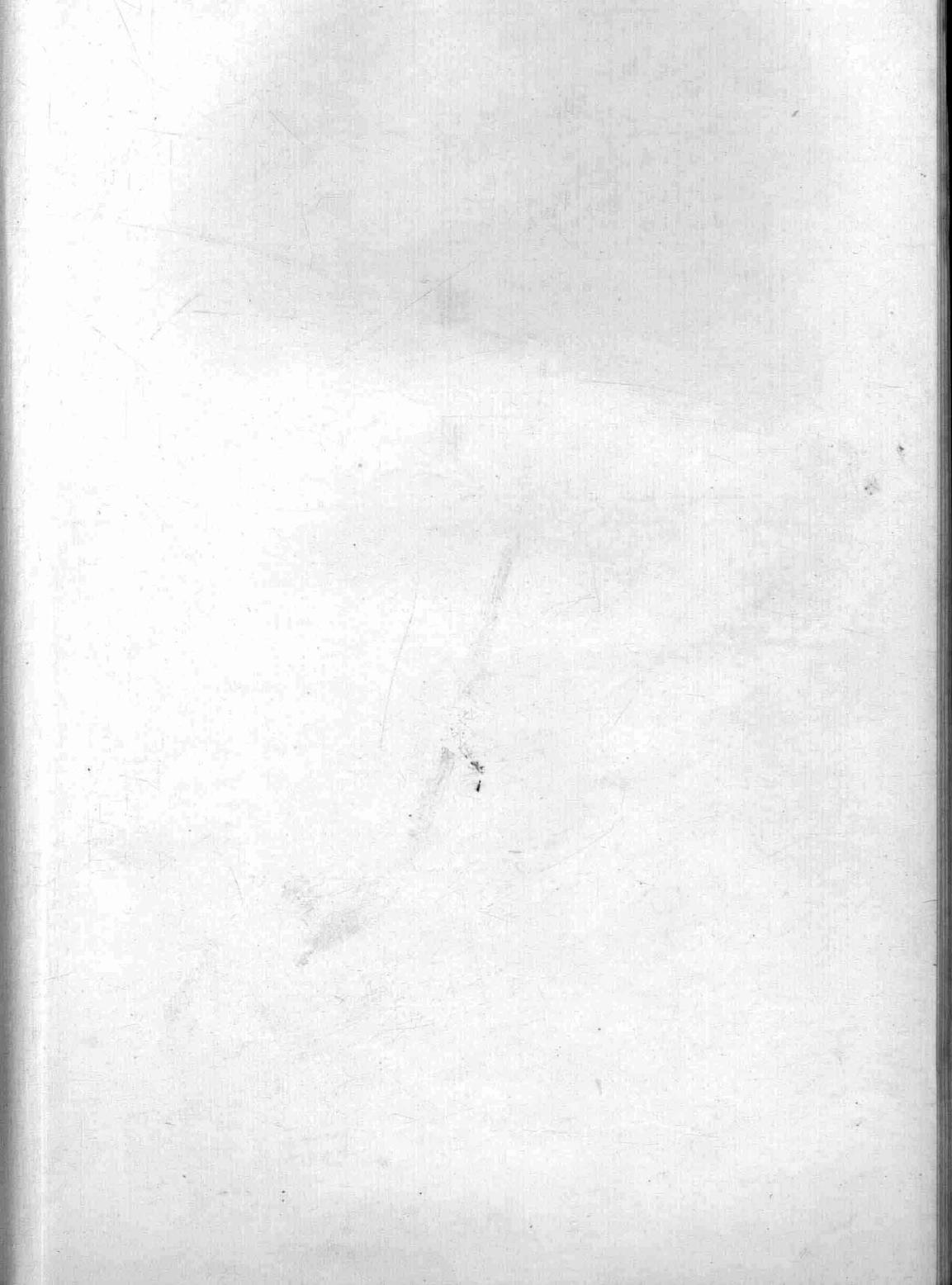
可愛的中國

遺信



清

貧



清貧

我革命十年，已经十载年了。在这长期的奋斗中，我一向过着极素的生活，从来没有奢侈过。经济的款项，总在数百万之，但与革命而革命的本身，是一点一滴的用之于革命者。这在西方的华侨们看来，赵何奇绩，或認為該，或；而矜持不苟，捨己為公，却是每个共产党人更其偉的美德。所以，如果有谁，我身边有没有一些积蓄，那我可以許你一樁趣事：就在你被俘的那一天——一个最不幸的日子，有两个國方兵士，在樹林中发现了我，而且猜到我是什麼人的時候，便向嘴肚子里拉，要在我身上搜出一千或八百大洋，或者搜出一些金錫金錢。

擋一顆石頭和一个意外之財。那知道从街上身摸到下身
箇領銀拉到錢腰包了，又叫錢袋和一枚自來水筆之外，二千銅
板却没有搜出。他们于是激怒起来，猜疑我。我把木藏在即
烹，不肯拿出来。他们之中有一个，左手拿着一个木柄榴彈
右手拉去榴彈引線，双脚拉開一步，作出要拋擲的姿勢。
用凶惡的眼光盯住我，威嚇地吼道：

“趕快將手伸出來，不然，我一炸彈，把你炸死去！”

“哼！你不能作出口難看的樣子來吧！我確定一千銅板都
沒有存；想从我這裏要錢，是想錯了。我做笑話地說。

“你騙誰！像你當大官的人，會沒有毛！拿榴彈的要士空石頭。

沒有不好的。一到夜幕在那裏，就飞老出門的驕不得我。
每一个兵士一面說一面走着背後來到得我的夜角褲襪過個
的控，總會望着有許多的空隙。

他們互相代我說話，石頭牌拉吧！我不比你個國民之
為人子都有才，我今天確實是個幼稚也沒有，你們半
命不是為着麥特啦！我再向他們解釋。

幸他們確在找身上搜不出什么的空隙，也放停手不搜了；
又在找藏躲地方的前面，依仗著搜尋了一番，也毫無所獲。他們是
多么的失望呵！那个持弹筒枝的兵士也得拉着手的引導，仍旧空着手
帽筒的木柄裏，轉過來來到我的錢和水筆。之後就說它錢

和筆者去來平素才發吾語。他們用極輕而又有意的自言對我
自上而下的讀了九遍，就同旁人念念地說：「是吧！」

是不覺還亞向，我家裏有沒有此材產？請等一下讓
我想一想，記起來了，有的有的，但不多。去年夏天穿
的几套舊的汗衫褲，與几雙連上底的線襪，已之外我的妻放在
深山鵝夜保藏着，一怕因拿過改故被人拾了去，準確八年
者天，今年來取穿；如此，此筆者之戰唯一的材產了。但我沒
去那兒件，紳士（玉葉）豈不更叫那些「富翁們齒冷三天」？

清貧潔白樸素的生活，正是我所希望的，卻被威脅
許多困難的地方！

一九三五年五月廿六日寫于西園

可愛的中國