

樊峻峰◎主编

我

1977

纪念恢复高考30周年
散文作品选



北京出版社

我的

1977

纪念恢复高考30周年
散文作品选

责任编辑 李芸 钱颖

封面设计 沈学成

责任印制 李远林

写给所有见证恢复高考场景的老大学生的书；

写给所有追怀父辈创业之履的新大学生的书；

写给所有即将迈入大学门槛的准大学生的书。

ISBN 978-7-200-07703-2



9 787200 077032 >

定价：25.00元

樊峻峰◎主编

我

纪念恢复高考30周年
散文作品选

1977



北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的1977:纪念恢复高考30周年散文作品选/樊峻峰
主编. —北京:北京出版社, 2009.4

ISBN 978-7-200-07703-2

I. 我… II. 樊… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第047244号

我的1977

WO DE 1977

纪念恢复高考30周年散文作品选

樊峻峰 主编

出版 北京出版社

地址 北京北三环中路6号

邮编 100120

网址 www.bph.com.cn

经销 新华书店

印制 三河国新印装有限公司

版次 2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷

开本 889×1194 1/32

印张 8

印数 1—5000

书号 ISBN 978-7-200-07703-2/I·1063

定价 25.00元

质量监督电话 010-58572393



编委会名单

总策划：李晋杰

终审：史慧玲 柴坤龙

策划：翟立明 程温明
李宏学 卫君翔
姚跃忠 孟谊珠



这是一本：

写给所有见证恢复高考场景的老大学生的书；

写给所有追怀父辈创业之履的新大学生的书；

写给所有即将迈入大学门槛的准大学生的书。

编者



感念，为了更好地前行

张 平

前段日子，山西省运城市教育局局长李晋杰请我为他们与运城日报社合著的一本书写一序言，该书内容有关纪念恢复高考30周年，是一批七七、七八级高考生吐露心声的散文作品。我想，我之所以被邀请，理由是，同样作为恢复高考时的高考亲历者，我可能与这些作者有着一样的感触、一样的情愫；而作为同龄人，对30年社会嬗变、时代迁延、人生认知可能有着更为相同或相近的体味，彼此更易进行情感上的交流和沟通。当然，还有一点，请托之人李晋杰，与我既是同学，又是同乡，同窗之谊，加上同乡之情，自然难以推辞。再说，其中的一些作者就是活跃在山西文坛上的作家，他们用文学方式来纪念恢复高考、改革开放，留存一份珍贵的历史记忆，这本身就是运城作为全省教育和文化大市的极好例证。

我是在恢复高考时考入山西师范学院（现山西师范大学）中文系汉语言文学专业的，可以说，我们都是当年恢复高考的直接受益者。从那一时刻起，自己的人生轨迹、理想抱负注定与国家命运更密切地联系在了一起。今天，

一提起这段流金岁月，我们这些亲历者在重温民族宏大叙事的同时，一种刻骨铭心又异常温馨的个人情感记忆便悄然泛起。

—

1977年，无疑成为中国当代史上的历史性坐标和一个新时代肇始的符号。在这个节骨眼上，国家命运与百姓的个体体验惊人地暗合。这年，在党中央的英明决策下，因“文化大革命”一度中止的全国高校统一考试制度得以恢复。当年，全国570万青年从祖国各地走进考场，他们的命运由此发生了重大的转折。中国人沉积了多年的求知热情如火山爆发，似岩浆喷泻，中国社会重新迎来了尊重知识、尊重人才的春天。30年后的今天，当我们重新审视和回望当年的恢复高考这一重大变革，更加深切地感受到，恢复高考，不是简单地恢复了一个入学考试制度，而是社会公平与公正的重建，民族精神复兴的显现。

为了再次展示亲历者当年由青春与热血、激情与梦想、成败与悲喜共同锻造的那一段刻骨铭心般的记忆，运城日报社、运城市教育局、运城市招生考试管理中心特地联合举办了“我的1977——纪念恢复高考30周年”征文活动。这一活动，从一开始便受到了社会的广泛关注，并得到了众多当年高考亲历者的热切回应。他们见证了当年破冰之初的社会形态，感受到了昔日难以忘却的情怀。30年后的今天，回眸当年步履，无限感慨情不自禁地涌入笔端。

在作者当中，有卓有成就的科研人员，有桃李遍天下的人民教师，有德艺双馨的医务工作者，有政声显著的党政官员……而在30年之前，正是他们，从部队、从厂矿、从乡村、从学校、从四面八方，在同一历史时刻，一同来到高考的战场，接受时代的考验和挑战。也就是从那一刻起，历史的风云际会与千千万万个家庭、与千百万名考生密切地融合在一起。一个新时代，在开启新纪元的同时，在瞬间改写了无数人的命运。如今，当年风华正茂的考生，大都人到中年，这一批共和国的脊梁，命中注定要承载着更为沉重的使命。正是他们，抓住了历史的契机，从而，让当代中国在现实生活中，造就出这一批特殊的群体。他们正在各条战线上，为祖国的繁荣富强，为民族的振兴，为实现各自的抱负和理想，励精图治，奋发有为，续写着一篇又一篇崭新的“考卷”。他们每个人的贡献会聚成了这30年改革开放的巨大成就。

二

30年，留给许多人别样的记忆和感怀。

在所选的作品当中，作者大多将自己的境遇、见证，投放在民族精神复兴的大背景下和改革开放的大潮当中加以观照。这些人，这些事，甚至这些细节，汇集在一起，让我们管窥到民族大转折之初的第一缕曙光，让我们从泛黄的记忆深处，触摸和打捞出难忘的往事，去挖掘、思考其中蕴涵的历史文化信息，进而给我们以新的震撼，新的

启迪。

《1977年那一声春雷》（刘建政）一文中，作者用心在细诉，以凝重的笔触，揭秘了当时个人隐秘而封闭的内心世界，让读者感同身受地体味到他在1977年那个年代经受的心路历程。《红星照我去高考》（王玉林）则以作者当年从军营走向考场再到大学的独特经历，用颇有军人风貌的写作风格，给我们展示了一个热血青年果敢、刚毅地站立起来，像入伍那样神圣地在考场上接受祖国和人民的考验和挑选的形象，其热血澎湃之激情典型地代表了“文化大革命”结束时那一代人的特殊心情。在《难以飘逝的记忆》（李晋杰）一文中，作者用“教育”贯穿构思主线，从在学校干临时工就渴望考大学，到如愿考入师范类学院的亲身经历，在更广阔的时代背景中，揭示了恢复高考意味着全民族新的复苏和觉醒的深远意义。尤其是结尾，作者通过女儿考入大学、自己又从事教育工作等事例，再以铁的事实证明，1977年恢复高考，挽救的绝不仅仅是某个人、某个家庭的命运，它是文明、文化的延续和国家人才的接替。《留在黄河滩上的记忆》（焦良梅）一文中，作者以女性作家特有的细腻和敏感的观察，将特定年代中自身命运变化与时间的转折，用极具感染力的细节充分展示，为我们描摹和还原出了当年的情境，令我们至今回望，依然充满深深的怀恋。《高考这样改变了我》（史慧玲）是本书所选作品中最具独特意义的一篇，作者

在恢复高考前夕，以当时的推荐标准来考量，很有优势。恢复高考，对她则意味着另一番情感煎熬，但她还是凭自己的意志和实力毅然走进了考场，有惊无险地跨入恢复高考受益者的行列。作品从更深层面上揭示了恢复高考深刻的社会意义，读来令人感怀，更令人深思。《父亲的泪》（冯建国）则从作者父子的情感变化中，提炼出了社会阶层中的普通民众对当年那一历史事件的客观评判和朴素看法，可贵的是作者用典型化的文学手法，截取当年那一幕震撼人们心灵的画面……

更加难能可贵的是，有几位作者，勇敢地用笔记录下了当年他们名落孙山而壮志未改的特殊经历。他们虽然没能搭上高考的快车捷足到达目的地，但经历过那次洗礼后，他们用扎实的功底和对知识不懈的追求，在不同领域印证了他们的人生价值，实现了当年的梦想。这些作品，用科学发展观和我们今天的多元化人才评价标准来衡量，也是极具典型意义的，对奋斗在各条战线上的青少年也很有启迪和教益。

三

运城古称河东，深厚的根祖文化和悠久的灿烂历史，滋润着运城的教育。这里，素有“耕读传家”的传统美德，历朝历代，各类贤才层出不穷，代有精英。

从隋唐时期开始至清末，科举制度在运城延续达1300年之久。隋唐时期，河津人（现万荣通化）王通在“龙门

书院”专心致志行教门人，受业者千余人，“门人赫赫于盛时”，经科举选拔推出了魏征、李靖、房玄龄、杜如晦、陈叔达等杰出人物，为唐代建立尤其是“贞观之治”培养了一大批人才，“河汾门下”一说更为世人传颂。在科举中，最显赫的当推闻喜县礼元镇裴柏村的裴氏家族。从唐代裴度经过科举当宰相起，裴氏家族在历代被科举取士当宰相的达59人，这在中国历史上是绝无仅有的现象。明清时，运城各县录取的进士达770人之多。而曾在朱熹的白鹿洞讲学，后又在家乡设馆授徒的明代理学大师、河东学派创始人薛夫子，堪为河东贤才，国家栋梁。

自1977年恢复高考30多年来，运城共向全国各高等院校输送了218217名优秀学员。随着我国的高等教育已经从“精英化”阶段跨入“大众化”阶段，千千万万学子志遂愿满，才华尽展。从河东走出的儿女，成为改革开放和振兴中华宝贵的人才资源，为民族的伟大复兴，提供了不竭的智力支撑。

30年，两代人，风雨情，振兴路。对当年的亲历者，这本书能与你一同重温往昔的记忆，继而激发对明天更美好的憧憬；对正在求学阶段的莘莘学子们，这本书能带你一同走进父辈当年抓住历史契机奋力一搏的特殊情境，继而作为励志的鲜活教材和奋进的不竭动力……

当下，新一轮解放思想清风劲吹。站在新的起点上，运城的广大教育工作者不断与时俱进，在市委、市政府建

设教育大市的感召下，用心做教育，全力谋发展，全市教育基本形成了区域推进优质均衡发展的良好布局与上升态势，办学基础设施日趋完善，师资力量日益壮大，人力资源日臻优化，在建设教育大市的奋进当中，迈出了坚实的步伐，实现了大变革、大发展、大跨越。

纪念和感怀，是为了更好地前行。我们要用科学发展观的理性目光来审视当下教育的现状，在波澜壮阔的变革大潮中去思考教育的昨天、今天和明天，努力追求教育的终极意义。相信，幸得根祖文化之灵气的河东大地，适逢盛世，一定会涌现出更多的才俊，人文河东、魅力运城一定会被赋予更加烂漫的色彩！

是为序。

（作者系中国作家协会副主席、山西省人民政府副省长）

2008年12月30日



目 录

- 1977年那一声春雷 刘建政 /1
- 红星照我去高考 王玉林 /5
- 难以飘逝的记忆 李晋杰 /10
- 留在黄河滩上的记忆 焦良梅 /15
- 高考这样改变了我 史慧玲 /19
- “宁紧一阵子 不悔一辈子” 陈开荣 /24
- 1977，我人生中最紧要的一步 谢爱玲 /29
- 父亲的泪 冯建国 /34
- 契 机 马志勇 /40
- “政审”差点击碎我的大学梦 李正伦 /46
- 苦难是一种动力 王林祥 /50
- 母亲一句话 改变我一生 陈立社 /55
- 我的高考有惊无险 姚志敏 /59
- 我人生的转折点 孙振清 /62
- 一个小数点的故事 刘义民 /66
- 1977年的高考往事 石跃进 /70
- 我又有书念啦！ 梁平平 /75
- 不为良相，便为良医 王秀峰 /80
- 情 缘 李纯忠 /84
- 终生难忘的那场高考 李成钊 /90
- “考历”激扬了我的求索精神 樊朝阳 /96
- 1977，我终生难忘的年份 裴宝珠 /100
- 30年前的那一场梦 亢青选 /105
- 人生拐点 事业起点 闫金萍 /112
- 已为人母去高考 王奎梅 /118
- “成分”高，也能上大学 荆建功 /121

- 成功从这里开始 高迎春 /125
- 母亲赋予我永不服输的性格 孙恩恩 /129
- 母亲的期望 韩玲爱 /133
- 难忘30年前我的高考 杨开泰 /138
- 理想终归要扬帆 关英才 /142
- 恢复高考我上了师范 高敬杰 /147
- 新绛，我高考的地方 刘武彦 /150
- 条条道路通罗马 程泰民 /154
- 挥去乌鸦迎白鸽 曹鸣九 /158
- 蹉跎岁月倔犟人 曹中义 /161
- 已过而立之年 方圆大学之梦 董翠英 /165
- 梦想成真忆高考 侯安定 /169
- 梦的延续 贾希圣 /172
- 再不用拿锅盖当钟敲了 马沛勤 /176
- 那一年，我改了名 牛冲彬 /181
- 那次高考让我找回自信 史祥林 /186
- 临阵磨枪上考场 孙保民 /190
- 从农家院到农学院 王安乐 /194
- 跳“农”门 吴印奎 /198
- 已为人父再圆大学梦 张世杰 /202
- 历史的惊雷催我奋进 赵宝玉 /207
- 我的人生转折 周玉亭 /211
- 附录1 运城高考享誉三晋 河东桃李遍布天下
——运城恢复高考30年回眸 李晋杰 /217
- 附录2 恢复高考，非常事件的文学再现
——“我的1977——纪念恢复高考30周年征文活动”
有奖征文评述 李云峰 /227
- 收藏集体记忆当中的生动片段（代后记） 樊峻峰 /233

1977年那一声春雷

刘建政

1977年，对于经历过那次高考的人来说，都曾有过或喜或悲的不同故事，都曾有过艰难困苦的心路历程，都曾有过沉寂悲壮的辛苦历练，都曾有过澎湃心扉的如火激情。历史不见得会记住每一次高考，却绝对不会忘记1977年的那次高考。

1977年恢复高考时，我已经是一名补贴制干部（也叫借调干部），在永济县委通讯组工作。补贴制干部，即户口在农村，工作借调在机关，生产队照常记工分，机关给发一定的生活补贴。在那个年代，补贴制干部，是组织培养“接班人”的一条重要途径。这样的身份，在当时是令人羡慕的。但我还总有点志向未酬之感。因为在我心中一直萌动着一个强烈的意念，就是想上大学。在我幼小的心灵里，就刻下了这样一个深深的烙印：大学生是最有知识的人，有知识的人是最受人尊重的人。我永远不会忘记，1973年那个严寒的冬天，我母亲突然病故，家里就像天塌了一样。当时，父亲在外工作，两个妹妹都还小。为了使家里有人操持家务，大人们都劝我办理结婚手续。当时我想，一旦结婚，我今生将永远与大学无缘了。跪在母亲灵





前，我不止一次地哭喊着：“妈，你走了，儿子这辈子不能上大学了！”父亲和舅舅等看我对上大学如此痴情，就尊重了我的选择。正是这种对上大学魂牵梦萦的执著追求，激励着我在人生的道路上坚定地走下去。1977年，当听到恢复高考制度的消息时，我激动地跳了起来，禁不住从心底里喷出了一个字——考！

尽管自己有热情、有决心，但毕竟高中毕业已四年光景，学的东西早已忘得差不多了。为了搞好复习，我请假回到了村里。我当时报了文科，共考语文、政治、数学、历史、地理。为了打赢这场硬仗，我进行了认真分析，自己的长项是语文，自己的优势是记忆力较好，而政治、历史、地理主要靠背和记，所以我就把主要精力放在这四门功课上，靠这四门拿分。对数学，主要掌握基本概念和重点题例。定好计划后，我就找来了相关课本和资料，而且把当时国内外时政大事全部抄了厚厚一本子。这样，每天东方刚刚放亮，我便抱着一摞书和资料，躲进紧靠村子的山谷里，开始了紧张的复习。

我依然记得，当时我坐在涧水旁，习习凉风吹来，头脑异常清醒，心情是异常平静。我翻着书，翻着资料，背呀，记呀，我的思绪浸进了书本，我的心境融入了大山。一会儿，我注目岩石，岩石好像在对我说，你要学我坚强的性格，泰山压顶不弯腰；一会儿，我环顾山谷，山谷好像在对我说，你要学我宽阔的胸怀，把所有的知识都能容