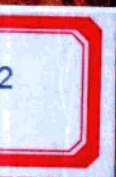




永远的军歌

卢晓渤 著



解放军文艺出版社

永远的军歌

卢晓渤 著

解放军文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

永远的军歌/卢晓渤著. —北京: 解放军文艺出版社, 1999. 4
ISBN 7-5033-1066-9

I. 永… II. 卢… III. 军事题材—长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话: 62183683

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 7.25

字数: 142 千字

定价: 10.50 元 (膜)

目 录

代 序	(1)
引 言	(2)

高 山 篇

生命中有了当兵的历史	(8)
在那密密的树林里	(24)

大 海 篇

人生携手共相知	(48)
送你一把同心伞	(62)
我的心是你的家	(75)
军歌唱不休	(86)

太 阳 篇

你是中华的铁骨脊梁.....	(114)
为了你的景色更加美好.....	(131)
长城雄风万古扬.....	(154)
无花也风流.....	(172)
战士双脚走天下.....	(187)
军旗上飘扬着我们的歌.....	(208)

代 序

人到中年，怀旧之情油然而生。当你翻开这本战友录时，怎能忘记我们共度的战斗历程！在漫长的人生道路上，我们共度的几载春秋，犹如白驹过隙，然而却给我们留下了终生难忘的回忆……我们同吃同住，互相关心，训练场上互相促进，共洒辛勤的汗水，还有，在战场上生与死、血与火的洗礼。往事怎能轻易忘记！

今天，我们要珍惜这段来之不易的战友之情。让我们携手共进，努力工作，共创美好的未来。

昔日生死与共
今日共创繁荣

——摘自《铁军战友通讯录》

引 言

这里讲述的是一群老兵的故事。

他们都是来自同一个故乡，同年入伍的普通人。当兵的时候，他们是人民军队的普通军人，但是他们又大多是立过战功的勇士。为保卫国家的利益和人民的安宁，他们曾经满腔热血地上过战场，义无反顾地战斗过；退伍回乡，他们是共和国的普通公民，但是却在自己的岗位上努力地工作着，为祖国和家乡的建设做出了贡献。难能可贵的是这些老兵依旧保持着战士的义务感和责任心，在他们之间也一如既往地保持着军营里培养起来的战友深情。

他们的故事也很普通，当兵：训练、打仗；做公民：工作、过日子。普普通通的故事并没有什么惊天动地，也许和你曾经看到或是经历过的相似相近。

然而，当我了解了他们之后，感觉到，他们就像那一条条普通的小溪，汇聚在一起就成了一条并不普通的大河，这条大

河里流淌着人间最真诚的情感，流淌着男子汉最可贵的精神，流淌着我们的社会我们的时代最需要的品质和风尚。他们中的每一个人，他们中的每一个故事，都像是壮丽动听的音符，组成的是那永远嘹亮的军歌，声声不息。

他们给了我骄傲——为我们的军队培养出这样的脱了军装依旧恋着军营、脱了军装依旧像兵的人；

他们给了我骄傲——为我们的这些战友，在部队仅仅是短短几年的锤炼，却使他们的一生都看得远行得正。

他们给了我骄傲——因为我也是一个兵，和他们同样在部队塑造自己的青春，有着和他们同样的军旅情结，部队为我们打下了同样的人生观的基础，我把他们视为自己的榜样。

于是，我写下了这些普通人的普通故事，献给这些东莞老兵，也献给和他们有着同样军旅生涯的战友，以及那些像他们一样做着普通工作、过着普通生活的人们。相信能引起大家的一些共鸣。

我把这些故事分成了三个部分：

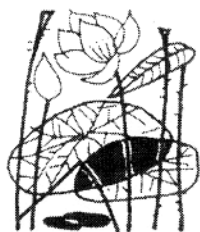
高山篇：讲述了他们记忆中的军营生活和亲历的战争风云。之所以用高山命名，是因为我觉得他们在保卫祖国的岗位上战斗时，正像那一座座巍峨叠嶂的山峰；

大海篇：讲述了他们战友之间的友情和他们对军营生活的眷恋，那情感浓于水深如海；

太阳篇：则是他们今天的事业和生活，是他们在经受人民军队大熔炉的锻造之后，如何体现自身的价值、如何为社会、国家做出的贡献。我用太阳来比喻这些老兵，是认为他们像是共

和国这枚永远明亮的太阳上的一缕缕阳光，尽心尽力地放射着自己的热能。同时，这也是我的一种祝愿，祝愿这些普通老兵的事业、生活更美更好，如日中天。

高山篇



高山



东莞老兵的故事要从20年前讲起。

1977年1月的一个黎明，当时还是农业县的东莞县城里锣鼓喧天，鞭炮烟花使太阳还没有露头的天空提前亮了。人们聚集在街边路口，欢送着又一批东莞子弟走上从戎的旅程。

这一批一起入伍的小伙子整整是500名。他们将一起乘船到广州，然后转乘同一列火车北上，到同一个陆军部队当兵，在那共同的军营里，为自己的青春涂上一层朝气蓬勃的军绿色。这些刚刚穿上军装的小伙子完全陶醉了，陶醉在胸前大红花那耀眼的光彩里，陶醉在人们热情的叮嘱和祝福中，陶醉在自己对当兵走出家门的各种理解和向往中。

暂且，这些兴奋得满脸放光的东莞小伙子们还不知道当兵到底是什么样的滋味，这段当兵的历史将会在自己的整个人生中到底产生什么样的影响；他们也还不知道自己将服役的是个什么样的部队，不知道这支战史甚至比自己父母年龄都长的部队有着令人注目的赫赫功绩有着在全军都闻名遐迩的声誉；更不知道这个红军部队会使自己感到骄傲而自己也将为她增添新的荣耀，不知道自己有限的从军史上将掠过战争的风云。

20年后，当老兵们坐在我的面前，向我叙述往事的时候，他们深有感触地告诉我只有走过了当兵的历程，自己才真正懂得了那段当兵的历史充满了怎样的刀光剑影，那段当兵的历史怎样让红军部队的传统变成了每个战士的精神，而他们自己又是怎样用实际行动给英雄集体的旗帜增辉，只有走过了当兵的历程，自己才真正懂得了生命中有了一段当兵的历史，对于整个人生意味着什么。

生命中有了当兵的历史

回忆起刚当兵的第一天，李淦波至今还讲得有声有色。在南方长大的人们养成了动不动就冲凉洗澡的习惯，阿波刚到连队放下背包就找水龙头。他又不会讲普通话，基本都是北方人的老兵又听不懂粤语，你比划、我比划，比划半天谁也没弄明白谁的意思，阿波急得在院子里直转圈。突然他发现围墙边上有一排水池子，高兴坏了，连忙一边往水池子跑，一边脱衣服。这下可惊慌了连队的老兵，连喊带叫地跑上前去阻拦，他们是为了阿波好，怕他冻感冒了。可阿波还挺不领情，以为老兵们大惊小怪。不过，当天晚上，阿波和他的东莞新战友们就领教了北方冬天的寒冷。

半夜，下起了雪，很快大地一片洁白。从来没有见过雪的东莞小伙子们兴奋极了，纷纷跑到院子里，又是叫又是笑的，大把大把地抓起雪来互相追打着。阿波说当时大家都说当兵有意思极了，真好玩儿。可这个想法不一会儿就消失了。从雪地里回到被窝没多大工夫，阿波和伙伴就感到了冷，那种在家乡从来没有感受过的寒冷。

新兵下到连里的时候，准备退伍的老兵还没有走，营房一下子腾不出来，新兵们都临时住在车库里。车库里没有防寒设备，门也关不严，好漂亮的雪花和着好厉害的寒风“呼呼”地往里灌着，冷气直往骨头缝里钻。那一夜冻得阿波都没合眼。可这仅仅是艰苦的见面礼，好戏还在后头，当兵的滋味，东莞小伙子们是慢慢得以领教的。

当兵走出家门，都以为到外边见大世面，要比在家条件好得多，谁知吃吃不惯、住住不惯，水土水土不习惯，有人拉肚子，有人长冻疮。黄柱辉的手冻得像个透明的馒头，一握枪，就会挣裂许多的小口子，流脓又流血，又疼又痒痒。晚上敷上了药膏，止住了脓血，第二天一操练，小口子又都裂开了嘴。天天操练，天天坚持，天天裂口，天天都是毅力的体现和积累。

新战友刚到连队，得到了炊事班长的特别款待，亲自给他们做了一锅日常要到改善生活才能吃到的炒面，可东莞的新兵们刚刚大口塞进嘴里，又连忙大口吐了出来，一个个还龇牙咧嘴的，原来他们是吃不惯辣的，而在连队里辣椒是当家菜，几乎顿顿都有。还有那大米搀和着小米蒸在一起的“二米饭”，头一次见到，东莞新兵们都把它当成了好吃的“鱼蛋”（鱼籽）炒饭，也是盛了一大碗却又倒掉了一大半。是老兵们是连队的干部们苦口婆心以身作则地把部队的艰苦奋斗传统渐渐灌输给了这些同样是劳动人民家庭出身的好青年，使他们不仅成为了一个个合格的战士，而且改变了自己的口味，很多人把嗜辣的习惯一直延续到了今天。

也许走出家门的小伙子都会把外边的世界想得太精彩，也

许刚刚穿上军装的年轻人都会把军营生活想得太浪漫。只有真正置身于其中，才会感受到人生每迈进一步都有可能踩着艰辛，军营里的每一天都可能面对新的考验。

刚当兵，罗伙润就遇上了麻烦，他在农村长大，从来没有接触过军体训练，不要说射击投弹摸爬滚打，就是齐步走正步走他也掌握不好要领，更糟糕的是他听不懂普通话，弄不明白操着北方口音的班长下的是什么口令，常常出笑话，老是挨点名，受批评。到头来，班长着急，他自己也懊恼，几乎失去了自信。

多亏一同入伍的吴东海等战友，他们虽然也来自东莞，但是从小生活在县城里，比农村的孩子见的世面可多得多，会讲普通话，人又机灵，部队的环境适应得快，军事技术也掌握的好，不要说罗伙润不能比，就是在整个新兵队伍里他们都算是拔尖的。有人说这批东莞兵特别抱团，还真是那么回事儿，吴东海他们可看不得自己的同乡落后挨批评，于是他们就给罗伙润开小灶，不仅手把手地教练他军事技术，还一个字一句话地教他听说普通话，鼓励他在班务会上争先发言，练语言表达能力，也练胆量。很快这个本来就聪明又好学的罗伙润跟了上来，一年后，他们所在的班成了全连的尖子班，罗伙润成了在各方面起带头模范作用的共产党员。在师教导队从各连队挑选出来的培训班长名单上既有吴东海也有了罗伙润。

走出家门，看到的是更大的世界，更大的世界里有许多与家乡不一样的风光。北方冬天的寒冷是这些来自东莞的新兵们想像不到的，北方冬天的萧瑟也同样出乎他们的意料。李淦波

当了几个月的兵之后，才有机会到附近的县城里去逛逛，他没有想到冬天的北方县城里也是没有花，没有草，也看不到绿叶。从天空到地面，从树枝到房屋到处是灰蒙蒙的一片，阿波说看到这景色，他一下就想起了以前在家看过的电影《三进山城》中那座小县城的模样。问题是就连这样的荒凉地也不让你随便乱去，放假了逛逛光秃秃的小县城还得得到批准，按比例几个人结伴而行，部队的纪律实在是太严格了。再加上连队正在施工，白天干了一天活，晚上还要搞“小群练兵”，加强架线专业的技术训练。有时候练不好，晚饭和熄灯都要推迟，真是又紧张又劳累。几天下来，阿波就有些受不了了。于是，有一天收了工回到宿舍，本来就爱说个俏皮话、搞个乱的他故意夸张地双手一摊，躺倒在床上，大叫“我死定啦！”惹得战友们哄堂大笑，也给领导们留下了“李淦波是个调皮兵”的印象。越是这样，阿波越觉得日子难熬，当兵难受，他常常望着无边无际的天空在心里自问：几年的时间可怎么过？

也许人的思想形成有时要经过一个挺长的阶段，而有时人的思想变化也就发生在一瞬间。有一次施工，因为地湿土松，电线杆埋在地下的部分已经不扎实了。战友一剪线，带倒了电线杆。当时正在杆上作业的阿波毫无思想准备，一下子被杆子带着重重地摔在了地上，好在正摔在刚刨过的地瓜垄里，没有大的危险。可这也急坏了战友们，大家纷纷围拢了上来，连长听到动静，翻过围墙就冲了过来，自己的胳膊腿被墙上的玻璃碴划出了一道道的血痕也顾不上了，亲自背上阿波就往医院跑，一直守在阿波身边，看着医生为他做检查。

阿波被连长和战友们的友情感动了，从他们的身上阿波似乎还悟出了更多的一些道理，当时阿波还说不明白自己的思想变化，但是他头一回以一个普通战士的责任感提出要求——为了给连队抢工程进度尽一点力，他不住院，也不脱产休息，回去继续参加施工。

阿波改变了自己的工作态度和当兵的思想，也改变了同志们对他的看法，连长高兴地夸赞阿波说：“别看他平日里有点稀拉，关键时刻还真像个样。”只是说这话时，连长自己也不知道它有多么准确。

后来，李淦波调到了炊事班工作，那是个先进集体，就像点着的柴火放进了炉火正旺的灶膛，小伙子的荣誉感和上进心一下子被环境带动得更强，工作也更主动，人要是有了积极性，脑袋瓜子也好使了，凭着阿波惯有的聪明，他经常能想出些新点子使炊事班的工作锦上添花。以往部队拉练行军炊事班都是把锅碗瓢盆挑着走，可到南方参战，那里山路多，爬山越岭上坡下坡地挑着担子不方便，尤其是往前方送饭，部队分散、走的地方多，炊事员挑着担子爬山走得慢，给自己增添了更多的暴露危险，磕磕碰碰还容易把担子扣翻。李淦波和战友们反复琢磨，找当地乡亲帮忙缝了不少布袋子，改成用背包给前线送饭，保证了战友们顿顿有饭吃。战斗结束后，炊事班立了集体二等功，一下子在全师有了名，李淦波也在火线入了党，并且荣立三等功。一个在学校上学都调皮的出了名的年轻人，经过部队的教育和战斗的锻炼，短短一年的时间，便成了英雄。

战后，祖国各级政府部门和各族人民组成了众多的慰问团