

現代名流學府

讀書記談

胡適林語堂等著

027.2
Bp 48

談 驗 經 書 讀

元 價 實 冊 每

費 寄 加 酌 埠 外

著 作 者

胡適林語堂等

編 輯 者

力 行 書 店

發 行 者

力 行 書 店

經 售 者

全 國 各 大 書 店

究 必 印 翻 • 有 所 權 版

版 出 月 一 十 年 一 卅 國 民

爲什麼讀書

了眼鏡，從前看不見的，現在看得清楚分

讀書是快樂的，爲什麼呢？因爲「書中自有千鐘粟。書中自有

如玉。」然而，我們如果推論爲什麼要讀書起來，那可有三點：第一家諸子之書，至於

智識經驗之紀錄，人類之遺產，讀書就是要接受這部遺產，來做基礎。（註）爲能致其大禮而

之。第二，因爲要讀書而讀書，人類是必要讀書的，是有讀書之必要。（註）致其知而後

；而且要讀書，只有去讀書，讀書愈多，則所能讀的書愈多。爲要讀書所以明吾道而已

多讀書所以多讀書。第三，因爲要解決我們的困難所以要讀書。讀了書確是不錯。譬如

決目前的困難，應付環境，和獲得思想材料的來源，所以要讀書。中包含了光學、

我們知道：現在的書本是古人經歷數千年來之學問智識經驗的結晶，學，幾何學，

等於經歷了古人所經歷的數千年的經驗。我們不能夠再像古人那樣從新去經本書來，便

。如果我們還是要像古人那樣一事一事去經歷，試探，而後知道明白，那我了解墨子

不能進步，一切文物制度便要有退無進了。因爲我們一生所能經歷而得到的智。

能及到古人所集積的那麼多。因此，我們要在極短的時期中，把古人的遺產，過來，那末，非讀書不可。因為，古人經歷數千年來之學問智識經驗，完全到，我們要知道古人數千年來之這一部分學問，便去讀刊載着這一部分學問們要知道古人數千年來之那一部分智識，便去讀刊載着那一部分智識的書。道古人數千年來之另一部份經驗，便去讀刊載着另一部份經驗的書本，我的時期中，就能讀完這些書本；就能把古人經歷數千年來之一切學問智識遺產，全部接收過來。既接收了人類的全部遺產後，再去發揮而光大之，愈能深造，人類的智識愈能充足，人類的經驗愈能豐富了！為保存古人識經驗，果然要讀書；為要發揮而光大古人的學問智識經驗，更加要讀書。再說到第二層：為讀書而讀書。換句話說。讀書要『博』，所謂『都要讀。因為要讀書，所以什麼書都要讀。讀書愈多，愈能讀書。有來是不懂的。一定要讀了許多別種書，才能讀得懂這本書。所以要旁的許多書了。先讀的許多書，好像是種工具。不讀書便不能讀書。

書。譬如許多人是戴眼鏡的。但爲什麼要戴眼鏡呢？豈不是因爲戴了眼鏡，從前看不見的，現在看得見了；從前很小的，現在看得很大了；從前看不分明的，現在看得清楚分明了。王荊公說得最好；

「世之不見全經久矣。讀經而已，則不足以知經。故某自百家諸子之書，至於難經素問本草諸小說，無所不讀；農夫女工，無所不問；然後於經爲能致其大禮而無疑。蓋後世學者與先王之時異矣；不如是，不足以盡聖人故也。……致其知而後讀，以有所去取，故異學不能亂也。惟其不能亂，故能有所取者，所以明吾道而已。」

他說：「致其知而後讀，」又說：「讀經而已，則不足以知經，」確是不錯。譬如墨子一書，在一百年前，清朝的學者懂得此書還不多。大家都不知道此書中包含了光學，幾何學，力學，工程學，心理學，論理學……等科學的；所以不懂得光學，幾何學，力學……等知識的，便不能完全讀懂墨子。後來的人，知道力學的，讀起這本書來，便多懂一些，能知道光學的，更能多懂一些，如果各種新智識都懂得，便能完全了解墨子。所以讀書愈多，愈能懂得墨子；換句話說，爲多懂得墨子，必要多讀別的書。

所以「讀一書而已，則不足以知一書。」多讀書，然後可以專讀一書。譬如讀「詩經」，倘使先讀了古今中外的許多歌謠，便覺得「詩經」好懂得多了；倘使讀過社會學，人類學，那就懂得更多了；倘使先讀過文字學，古音韻學，也可懂得更多，倘使先讀過考古學比較宗教學等，懂得也更多。總之，你讀過的書越多，你懂得「詩經」也更多。所以無論讀什麼書，總要多配幾副好眼鏡。

這樣說來，我們爲要讀書，那能不讀書呢？

現在，要說到第三層爲解決困難而讀書了。做人難，那是人人所感覺的。我們怎樣生活！怎樣對付社會環境？這些都是人生極困難的問題。讀書就是要解決這些困難的。困難當前，就得去思想，思想才能發生主意，東一個主意，西一個主意，有了許多主意，才好選擇一個適合的主義去解決困難。如果不讀書，就不會有主意。多讀書，主意自然會多，解決困難也就比較容易。

所以，知識是思想材料的來源。思想可分作五步。思想的起源是大的疑問。日常的事情不用想，但逢着三叉路口，十字街頭那樣的环境，就發生困難了。走東或是走西，

這樣做或是那樣做，困難很多。病有各種各樣的病，發燒，頭痛，多得很。第二步要把問題弄清，困難弄清。第三步才想到如何解決。讀書就是出主意，暗示，但主意很多，於是又逢着困難。主意多少要看自己的學問多少，都採用也不行。第四步就是要選擇一個假定的解決方法。要想到這一個方法能不能解決。若不能，那末，就換了一個，若能，就行了。這好比開鎖，這一個鑰匙開不出，就換了一個：假定是可以開的，那末，問題就解決了。第五步就是試驗。凡是有條理的思想都要經過這五步，或是逃不了這五個階級。科學家要解決問題，偵探要偵探案件，都要經過這五步。主意或暗示很多，若無主義，便無辦法，沒有主意，便不知道怎樣辦，這是因爲智識不夠，學力不足，經驗不豐富，從來沒有想到，所以要解決問題時，便沒有材料。讀書是過去智識學問經驗的記錄，而智識學問經驗就是要用在這時候。所謂「養軍千日，用在一朝」。否則，學問一些都沒有，遇到困難就無法解決。例如達爾文把生物變遷現象研究了幾十年，都想不出什麼原則去解決，後來無意中看到馬爾薩斯的人口論，說人口的按照幾何學級數一倍一倍的增加，糧食是按照數學級數增加，達爾文知道了這個道理，忽然觸機，就把原則

應用到生物學上去，創了物競天擇的學說。譬如一條魚可以產生二百萬魚子，這樣，太平洋應該佔滿了，然而大魚要吃小魚，更大的魚要吃大魚，所以生物要適應環境才能生存；但按照經濟學原則，達爾文主義是很沒有條理的，而我們讀書就是要解決這個困難。又譬如從前的人以為地球是世界的中心，後來天文學家科白尼却主張太陽是世界的中心，繞着地球而行。據羅素說，科白尼所以這樣的解說，是因為希臘人已經講過這句話，科白尼想到了這句話可以解決這問題，便採用了。假使希臘沒有這句話，在六十幾年之後恐怕沒有人敢說這句話吧。這就是讀書的好處。像這樣當初逢着困難後來得到解決的事很多。所以讀書，是可以供給出主義的來源。

有許多書讀了，就能應用，來幫助你解決困難，例如你讀到一課書，遇到幾個生字，便不能解釋下去；這就是遇到了困難。倘使你把辭典檢查一下，你馬上能夠解釋得出，而你的困難也馬上就解決了。諸如此類的事很多，這裏不多舉了。同時，有許多書讀了，好像沒有用處似的。並不能夠解決困難的。然而，這是錯誤的。無論那本書都有用處，都能幫助你解決困難的，當在適用的時候。現在舉個例子來說。有一個學生，在晚

上看本小說，這本小說非常好看。看得興味十足的時候，燈光忽而熄滅了。那時，他好不心煩。這是他的目前困難，他用什麼方法去克服這個困難。以繼續看小說呢！於是讀書的用處，就在這時候發現了。他細細研究燈光熄滅的道理，知道是燈油少了的緣故。燈心吊在上面，不碰着油，所以火光熄了。當時，他就想起「伊索寓言」上有一段故事，說有一隻鷓鴣，嘴渴得很，見到一瓶中有少些的水。然而因水太少了，牠的嘴不能伸入瓶中去吸。因此，牠便想出法子，把小石子投到瓶中去，使瓶中滿裝石子，水浮在瓶口，牠便可以吃了。於是，這個學生便想到用銅元投入燈中，使火油浮起。然而因燈口極小，銅元不能投入。他於是又想到他曾學過理化科，知道火油比水輕，把水裝進去，火油便可浮在上面，而且水和火油不相混合，對於燈光一無妨礙，所以他便這樣做了。結果，他的困難自然解決了。這裏，我們可以知道：讀書多的用處了。那個學生當讀「伊索寓言」的時候，決不會想到在現在看小說時要用他來解決困難的。所以讀書是可以幫助我們解決困難的；讀書愈多，困難更容易解決。

我們要做成一個學問博大而又精深的學者。精深的方面，是專門學問，博大的方面

，是旁搜博覽。用專門學問做中心，次及於直接相關的各種學問，次及於間接相關的各種學問，次及於不很相關的各種學問，以次及於毫不相關的各種泛覽。這樣的學者，好像埃及的金字三角塔。那金字塔高四百八十英尺，底邊各邊長七百六十四英尺。塔的最高度代表最精深的專門學校；從此點以次遞減，代表那旁收博覽的各種相關或不相關的學問。塔底的面積代表博大的範圍，圍深的造詣，博大的同情性心。這樣的人，對於社會是極有用的人才，對於自己也能充分享受人生的趣味。

但怎樣才能做到這個地步呢？不必說，要讀書「精」而「博」。

什麼是「精」？簡單說來，要「眼到，口到，心到，手到。」

眼到是要個個字認得，不可隨便放過。書中國書時，每個字一筆一畫都不放過。讀外國書要把 A、B、C、D、……等字母弄得清清楚楚。書是文字做成的，不肯仔細認字，就不必讀書。眼到對於讀書的關係很大，一時眼不到，貽害很大，並且眼到能養成好習慣，養成不苟且的人格。

口到是一句一句要念出來，有許多書，必要熟讀的；怨愛的詩歌，如精采的文章，

熟讀多些，於自己的作品上也有良好的影響。讀此外的書，雖不須念熟，也要一句一句念出來。念書的功用能使我們格外明瞭每一句的構造，句中各部分的關係。

心到是每章每句每字意義如何？何以如是？都要用心考究。但是用心不是人枯坐冥想，是要靠外面的設備及思想的方法的幫助。要做到這一點，第一，字典，辭典，參考書等等工具須要完備；第二，要做文字上的分析；第三，有時要比較參考，有時要融會貫通，才能了解。

手到就是要勞動勞動你的貴手。讀書單靠眼到，口到，心到，還是不夠，必須還得自己運動手，才有所得。例如（一）標點分段，是要動手的；（二）翻查字典及參考書，是要動手的；（三）做讀書札記，是要動手的。札記又可分四類。A 抄錄備忘；B 作提要，節要；C 自己記錄心得；D 參考諸書，融會貫通，作有系統的著作。吸收進來的智識思想無論是看書來的，或聽講來的，都只是模糊零碎，都算不得我們自己的東西，自己必須做一番手到的功夫，或做提要，或做說明，或做討論，自己重新組織過，申敘過，用自己的語言述過——那種智識思想方可算是你自己的了。動手標點，動手翻字

典，動手查書，都是極要緊的讀書祕訣。諸位千萬不要輕輕放過，內中自己動手翻書一項，尤爲要緊。

最後，我們要讀書，必須要懂得一種外國文。中國所有汗牛充棟的書，很少是有系統有結構的，都是漫無計畫隨便集成成功的。好像「論語」一書，東一句「子曰，學而時習之，不亦樂乎，」西一句「子曰……」又一句「子曰……」其他如「孟子」……等書都是零零散散集成的，毫無系統可言。一切中國的所謂經史子集，都是雜貨店，「集」是雜貨店，那是很明顯的；然而子，何嘗不是雜貨店？「史」與「經」又何嘗不是雜貨店？因爲是雜貨店，所以可讀的好書很少。中國書中有系統有結構而可讀的書，至多不過半打！因此，我們單讀中國書就覺得不夠，我們至少要學一種外國文字，才可以收博覽羣集，觸類旁通之效。如果學者能下一年的苦功，不怕麻煩，查生字，辨句讀，一字一字，一句句，都弄得非常清楚，就會有很好的成績。如果你有一種外國文可以不費氣力地看得懂，就是睡在榻上或是立在窗口，都能不費氣力地看懂外國書，那末，你就可毫無阻碍地讀書，並且覺得讀書是如何快樂了。

怎樣讀書

王雲五

我們爲什麼要讀書呢？爲什麼大家都要讀書呢？讀書的原因大概有三種？第一是強迫讀書。有許多人并不知道讀書的原因，不過被父兄強迫去讀書。這種現象大家一致承認是不好的。第二是有目的的讀書。譬如自己將來想做什麼事，便讀什麼書，但這樣的讀書是否最好？不是最好的。有的家裏有錢，不知做事；那末，這樣說來就可以不讀書了。只有那窮困的人要讀書，爲着他們非做事不可。所以這是不對的。第三是爲讀書而讀書。讀書而讀書究竟有什麼好處呢？這是爲着興趣，讀書最好是從養興趣起，這樣，書一定讀得好。譬如看電影一樣，看起來十分覺得有興趣。

現在且說一說我個人的小經驗，我生來就有一種豪氣，否則便不能讀書。我到過美國，德國，但他們的有聲電影我却沒有去聽過。什麼大音樂院，大戲院我也從來沒有到過，因爲我的興味不在這裏。這是我的短處，但也有長處。不過我很快樂，因爲家裏也有些藏書，但我覺得無論什麼事再沒有比讀書那樣快樂的了。讀書好比和名人對談，只

要有一卷在手，我不但可以和安廸生愛因斯坦那些活人對談，而且也可以和牛頓等死人對談，無論那一國的人，我都可以和他對談，這實在是難得的機會。但梅蘭芳譚鑫培那些人，我却沒有和他們對談過。專門發展一方面自然也太偏，所以我也不反對看有聲電影。因為這是另一種興趣，但是有一件事我們不要忘記就是讀書要有方法，要有鼓勵興趣的方法，他們要養成讀書的樂趣。

在未講讀書的方法以前，我先要說到讀書的兩種難關；第一是關於時間方面，第二是關於經濟方面。我們要讀書，必須先打破這兩重難關。

先說到讀書的時間問題。學生很有福氣，很快樂，日夜可以讀書；至于學徒，一天到晚要做事，只有抽出工夫來讀書，所以一個學生應該儘量享受這幸福，因為他讀書的時間多得很。我有一種長處，就是能讀書，所以雖則我沒有進過學校；却也當過大學教授，我以爲一個人只要肯讀書，時間是沒有問題的，一天能有八小時十小時的讀書時間就夠了。讀書不是一種緊張的工作，不是一天到晚不停的，一天有二十四小時除了睡眠八小時，工作八小時之外，還剩下八小時，這是很好的讀書時間，就是打一對折，也有

四小時。打一個七五折，也有六小時。學生一天要上幾點鐘課呢？有時一天上六小時的課，最多的時候有八小時，比僅有四小時讀書時間的人幸福自然要加上一倍，但人家四年可以畢業，我不妨八年畢業；如果我每天能有六小時的讀書時間，我的畢業期限也可以減少一些，所以時間是不成問題的。不怕沒有時間，只怕沒有讀書的志氣。我這次出國，到過八九國，先到日本，國外留學生叫我演講，我第一句就說：我向來未出門一步。有的人雖然沒有到過城裏，但城裏的事務也知道不少。這就是因為他讀過書。日本人很歡喜讀書，我們對於日本人讀書的精神要學他。我們天天喊着打倒帝國主義，只是因為我們恨他，但中國能不能給他恨呢？前次我在日本時受着一種很大的感動，因為日本人很歡喜讀書，我跑進一家旅館，看見一個日本小孩子，年約十二三歲，左手開門，右手拿着書在讀，他讀的並不是西遊記或是其他愛情小說之類。却都是關於少年自然科學，社會問題這一類，規規矩矩的書。我並不是反對看小說，而且像那枯燥無味的書本是不應該給年青的人看的。日本全國人民都能讀書，就是下女也是如此。美國就不行了。美國有很多圖書館，但美國人却不大享受，圖書館只是擺樣子。我這次在美國時，我天

天往北美圖書館看書，吃飯也在那裏。總之，我們不要怕沒有時間讀書，我們要儘量享福，有一半時間也好，有四分之三的時間也好。時間是不成問題的？

第二種難關，是關於讀書的經濟問題的。現在讀書不如從前，讀書的負擔很重，這就是就一般的讀者而言，並不是專指學生。中國圖書館不多，對於這一點我很耽憂。爲便利讀書起見，我們要多創造圖書館。我之所以辦萬有文庫，就是因爲我想從前失學之苦，而欲救濟一般失學的青年。上海圖書館更是缺少，這也是一個問題，而且現在書價也並不便宜。我們要把讀書當作吃飯，不讀書也是餓，不過這餓是看不見的。能努力就不會餓，我們不要餓着腦筋。我們每個月若能省下兩塊錢去買書，我想也不是怎樣的難事。衣服可以少穿一些，我們不妨以步代車，這樣，車費可以省去，而且對於身體也有好處：所以經濟也不成問題。一個月省下兩元，就是衣服飯食各省下一元，坐車的錢省下半元，能省下三元更好，一塊錢可以買三百面的書本，這樣一個月就可以讀四十八萬字的書，我幼時苦無此福，只在學校裏念過幾過月的書。我每日飯時由學校回家，所以我每飯吃得很快三分鐘二分鐘，就吃完，吃了飯便到學校裏去。人家說飯吃得快要不消化

，我却很容易消化，有一次母親說我吃了飯就走路，不大好，於是他給我幾個銅板，說：到了學校在休息時買一點東西吃。我的胃日本來很好，可是我不想買點吃，只想積錢買書。少吃並不見得會弄壞身體，到現在我的身體還是很好，可以在講台上接連說三小時的話。精神是越用越好的，刀是越磨越快的。少吃不會弄壞身體，我一星期中到有三四天不吃早飯，但身體是很好，而且還可以省下錢來買書。

難關是過了，每天可以有六小時讀書的時間，每個月可以省下三塊錢買書，這樣一年便可以讀六百萬字的書，所謂小數怕長算，這句話，真是不錯！我於讀書並沒有什麼法寶，這不過是我憑着個人經驗所得，隨便談談的家常話罷了。

現在要講到讀書的方法。我們知道做文章的方法，是多讀多作，和多看，這些方法也可以應用到讀書上去，不過我再加上一個，就是多想，因為只管多讀多作和多看，還是不成功的，但我這些話實在不過也是老生常談罷了。

先說到多想。呆讀書是書獃子幹的事，孟子所謂「盡信書不是無害，」這句話委實不錯，好奇，懷疑，是讀書的好方法，懷疑並不是說對於任何事都要懷疑，乃是說腦子