

寻觅五瓣丁香
一个华裔女性在加拿大
YI GE HUA YI NV XING ZAI JIA NA DA

倪承东 著



“幸福”决不在权势与金钱的疯狂梦想与残酷争夺中，它应该在每个人用辛勤汗水创造的，宁静、美好、富足、自由的现实生活中，它在你对家庭的爱，以及与周围善良人们互相的关爱中！

上海科学技术文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻觅五瓣丁香：一个华裔女性在加拿大/倪承东 著.

-上海:上海科学技术文献出版社, 2010. 1

ISBN 978-7-5439-4109-0

I. 寻… II. 倪… III. 随笔-作品集-加拿大-现代 IV. I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第231204号

责任编辑 陈宁宁

装帧设计 夏 清

寻觅五瓣丁香——一个华裔女性在加拿大
倪承东 著

*

上海科学技术文献出版社出版发行

(上海市长乐路746号 邮政编码 200040)

全国新华书店经销

上海松江印刷厂有限公司

*

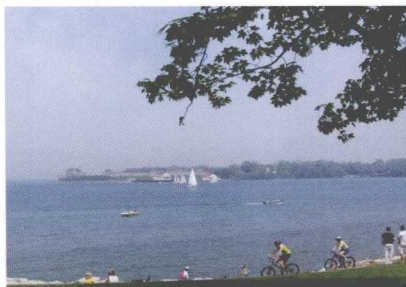
开本889×1194 1/32 印张7 插页4 字数211 200

2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5439-4109-0

定价: 25.00元

<http://www.sstlp.com>



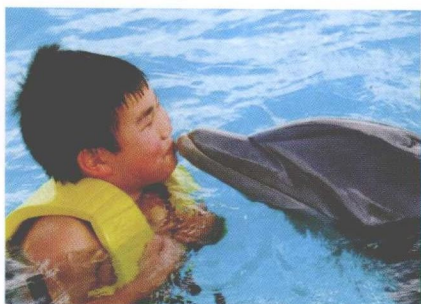
尼亚加拉湖畔



尼亚加拉湖畔市民居



我们居住的小区



原来不光是骑海豚，还要被她亲吻



我们的游艇在安大略湖上



滑雪



铲雪

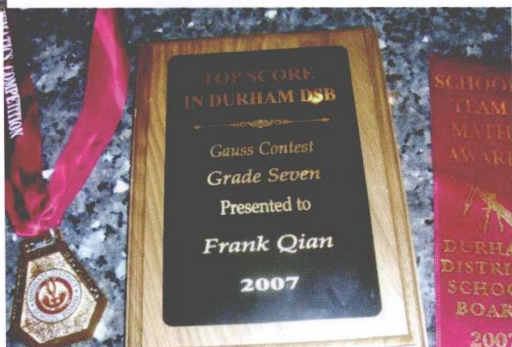


海上独立号

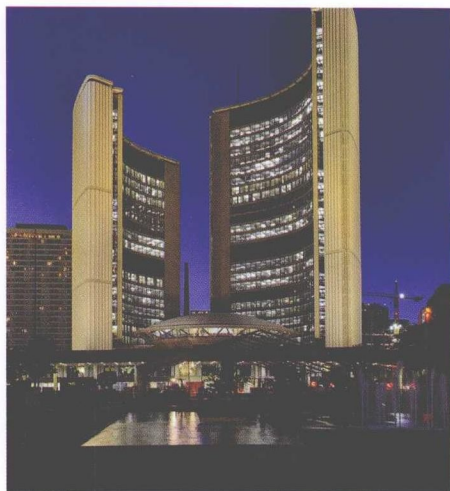


这一学年，大宝所得大奖的第一项：
OSHAWA-WHITBY KIWANIS MUSIC
FESTIVAL 钢琴比赛少年组冠军，奖杯一座。

第二项：滑铁卢大学
GAUSS 数学比赛全区
第一名。奖牌一块，奖
章一枚，彩带一条。



这一学年，大宝所得大小奖的总汇。



多伦多街景



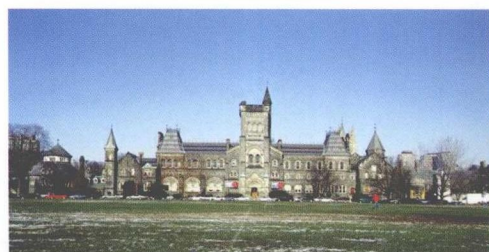
加拿大的枫叶



多伦多街景



枫叶红了



多伦多大学



秋天的枫树林

目 录

Contents

序：幸福不在天际，它就在你身边

1. 夫妻·儿女·家庭

- 爱石头的男人 /6
家庭主妇 /7
铲雪 /11
小别 /13
老夫老妻 /15
两人世界 /17
差距 /18
吵架 /21
打是亲，骂是爱 /23
为拥有一个快乐家庭做好不快乐的准备 /25
母女似姐妹 /28
我的生日礼物 /29
“天才班”的随想 /32
杜绝电子游戏 /34
钢琴比赛和谈情说爱 /37
坏事变好事 /39
母子作文 /40
伤心一刻 /42
深冬的好去处 /44
谁比谁“笨” /45
我不赞成，但还是让你决定 /48
小小少年 /51

2. 节日·运动·旅游



- 圣诞购物 /58
- 圣诞卡片 /59
- 谁家的圣诞灯彩最美丽 /61
- 邻居家的圣诞聚会 /62
- 圣诞节的《胡桃夹子》 /63
- 运动比功课重要 /64
- 今年第一次滑雪 /66
- 圣诞节在卡罗莱纳海滩 /67
- 回国 /70
- “一匹马”的今昔 /85
- 欧洲之行随笔 /87
- 安大略湖上的三站 /92
- 海上独立号 /101

3. 邻居·友人·社会



- 一个美丽的早晨 /114
- 你是他心中永远的痛 /116
- 写在开张大吉之前 /118
- 让我们彼此更加善待对方 /123
- 人有时候一定要相信奇迹 /126
- 妈妈的私人活动时间 /127
- 在寻找小生意的途中 /129
- 老板娘和我 /132
- 马琳 /136
- 羡慕 /142
- 我在加拿大遇到的乞丐 /145
- 女人天生喜欢做红娘 /147

- 男人跑，女人追 /148
“感谢你”卡片 /150
愉快的三十天 /152
嫁给洋人的中国女人 /157
分手 /164

4. 读书·影音·感悟

- 《与莫里的人生对话》 /178
《风之影》 /179
“斯巴达300勇士”，还是不看的好 /181
“难以忽视的真相”——绝望和希望 /182
你爱吃野味吗？ /184
向贫困宣战 /185
像花一样，带着伤开放 /189
侯以嘉小提琴演奏会 /191

5. 父母·兄弟·回忆

- 父亲为母亲做生日 /194
意外 /196
电话响起了，我又想你了 /203
四叔 /206
西风岭的民居 /208
西风岭的水塘 /211
西风岭的女人 /214

■ 寻觅五瓣丁香
一个华裔女性在加拿大
YI GE HUA YI NV XING ZAI JIA NA DA

倪承东 著

“幸福” 决不在权势与金钱的疯狂梦想与残酷争夺中，它应该在每个人用辛勤汗水创造的，宁静、美好、富足、自由的现实生活中，它在你对家庭的爱，以及与周围善良人们互相的关爱中！

上海科学技术文献出版社

❁ 幸福不在天际，它就在你身边

西方朔

英国人类文化学家克里斯蒂娜·霍莉，在她的《西方民俗传说辞典》（即《迷信传说百科全书》）里的“丁香花”条下，告诉我们：在英格兰的某些地区，人们认为，把丁香花，特别是白丁香花带回家，是不吉利的。然而，民间传说又认为，谁要是发现一朵五瓣的丁香花，不管它的颜色如何，却是吉祥之兆。以至近年网络上盛传：谁找到五瓣的丁香，谁就找到了幸福……

据植物学记载，丁香有两种。一种是高大的绿色乔木，桃金娘科，开淡紫色的花，原产印尼，盛产于非洲坦桑尼亚，我国广东也有少量出产，称为“洋丁香”，是名贵的香料与药材。这种热带、亚热带才有的乔木，显然不可能生长在加拿大；另一种丁香是灌木或小乔木，木樨科，仲春四月开紫色花，姿态清秀，花香扑鼻，可以提取芳香油。我国东北、华北、西北等地区都有栽培，是重要的园林观赏花木。现在，已经广泛栽培到世界各温带地区。我曾经注意观察，紫色、紫红色、粉白带紫、白中带浅黄的以及纯白的丁香花，都是四瓣，花瓣也都比较圆。唯有一种变种的白丁香，花瓣长而尖，恰恰是五瓣的！

人们传说的“五瓣丁香”，或许就是这种白丁香？然而，就其形状、芳香而言，它似乎也很普通，未见得就胜过那些四瓣的丁香花。它所象征的“幸福”啊，你究竟在哪里？

《寻觅五瓣丁香——一个华裔女性在加拿大》的作者不是职业作





家，也不是学者，而是一位普通的华裔知识女性，一个家庭主妇、妻子和母亲。她从中国的江南移居到加拿大这个北美的枫叶之国，已经二十年了。在不短的岁月里，她生活在家人、邻居、朋友中间，与社会双向交流，渐渐融入了这个国家人民的生活。她爱上了那里的安大略湖、白雪与寒冷，那里的辽阔与宁静。她在无数个清晨与黄昏，还有窗外飘着大雪，室内温暖如春的冬夜，写下了她对周围的人，对生活本身，对大自然的观察与感悟，她的观察无时不在，充满了好奇，然而她对自己的答案与判断，又经常是怀疑的，她善于自省。

这本散文集中的六十余篇文字，是她三年来所写“博客”文章的一个选本。不知不觉之间，她为我们提供了一组组生气盎然的画面：

一个年轻的移民家庭，父母都来自中国，无论是语言情感、思维方式，还是生活习惯，无不源于自己祖国母亲的中华文化。孩子们则相反，他们出生在加拿大，只会说英语和很少的中文单词，休息日送他们去补习汉语，他们还会叫苦不迭，把掌握汉语看成是世界上最头疼的事。作者把她和儿子们之间的种种生活场景，用真实、生动的语言再现出来，常常具有喜剧的效果，使读者兴味盎然。他们深知，做父母的，如果不加紧追赶生活，提高自己的英语表达能力和对社会各方面的认知水平，他们和孩子间的距离就会越来越大，早晚会使自己和孩子成为“陌生人”。因而，作者笔下对两个男孩子的描写，已经不是一个简单的“家庭教育”问题，而是一个矛盾冲突——互相学习——融会和谐的有趣过程。第一辑中的《差距》、《打是亲，骂是爱》、《为拥有一个快乐家庭做好不快乐的准备》、《杜绝电子游戏》、《母子作文》、《伤心一刻》、《谁比谁“笨”》、《我不赞成，但还是让你决定》等篇，都是以它们浓郁的生活气息，使我们发出会心微笑，引起我们的思考。

作者笔下，平凡的生活也充满了诗情：夫妻俩给花园里的树根做一圈石头围栏，一起出席大儿子的钢琴演奏比赛，大雪之后用铲雪机铲除门前积雪，装饰自家住宅的圣诞节彩灯，带孩子去滑雪场，到美国海滩度假，回国探亲……，这一切，都因作者流畅的笔触而获得生动的效果。第二辑中，《欧洲之行随笔》、《安大略湖上的三站》、《海上独立号》三篇游记，写得颇为出色，显示了从容刻画，行云流水般的女性叙事风格。

作者在加拿大也认识了不少当地的居民以及来自中国的移民朋友，和他们结下了非常真挚的友谊。他们为生活奔走、辛劳，有新店开张的喜悦，有亲人病逝的哀痛，有爱情终结的伤感，也有因为心理失落，不能适应新环境，不惜婚姻破裂，毅然决定再回故土的无奈（《分手》），这些身边的人和事，如散落的花枝，被有心的作者捡拾起来，巧妙地编成了美丽的花篮。

而那些多年前的童年往事，人和故乡，也就成了遥远而不可多得的回忆了。

根据作者的描述，我对幸福理解是：“幸福”决不在权势、金钱的疯狂梦想与残酷争夺中，它应该在每个人用辛勤汗水创造的，宁静、美好、富足、自由的现实生活中，它在你对家庭的爱，以及与周围善良人们互相的关爱中！

2009年7月13日于上海



1
夫妻·儿女·家庭

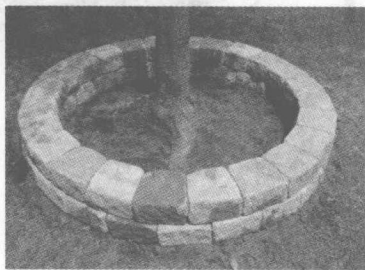


❁ 爱石头的男人

“我们家树墩前新铺的石头真好看！”老二进门时，这样说。

两小时后，老大进门，也这样说：“我喜欢围着树的那些石头，真好看！”

“那是你爸爸的杰作！”难得这两小子对家中的变化大加称赞。我当然要抓紧时间，描绘一下他们那位勤劳勇敢的父亲：“今天上午，你爸在前院，汗流浹背了几小时，才创造了这番美景！”至于他让我搬石头，拿工具，做小工，我就略去不提了。



孩子他爸，平时是饭来张口，衣来伸手。因为，这两样事，我能做好。至于那些我不能做好的事情，他很勤快。开春了，后园的木围栏，经过一冬的摧残，变了形。上面那块掉了下来，他马上找块木条和钉子，把它修好了。难看的这面留在我家，邻居那面，平整如新。难怪他们新年除夕夜，都要请我们去吃饭。开春了，前园的石栏，经过一冬的摧残，也裂了。我还没想，要不要修呢，他已定购了石材，我洗车的时候，一辆大货车开进了小区，卸下了这堆石头。

他一边干活，还一边自吹：“我看我们就像是一对‘抢钱’夫妻。材料加送货上门，已经三百，再加两百人工，人家就上门帮你做好了。可我就是不肯让人家赚这两百。”听他这么说，我搬石头的速度也不得不加快。

“你这样围法，不够专业吧。”我可不是省油的小工，总想超过师傅：



“应该挖下去，才放第一排石头的。”

“你没看见建筑商当初种树时偷懒，树种在表面，根浮在上面。我们很难挖下去的。”他不像过去，一受到我的挑战就反弹，倒是很耐心的解释：“我们围好了，再去买点泥，加进去，你就又多一个花坛了。”

“反正你这样放，不坚固的。”在他面前，我从不知趣。

“翻了的话，再修一修好了，有什么关系！”他和颜悦色地固执己见。

我竟然开开心心地由着他了，这真是一个很大的改变。年青的时候，我会坚持自己认为正确的做法，现在，我不认为他的做法是对的，但这一点也不重要了。相反，我像孩子们一样，对他的成绩，大加赞赏。

在我的赞赏声中，他去洗澡，我去煮面。他飞快地吞下一碗面后，高高兴兴地赶去上班了……

家庭主妇

可笑的成就

暑假尾声的一个清早，两个儿子还在各自的床上像小熊似的呼呼大睡。我因为要送女儿颖颖上学，不得不起身出了门。回家的时候，车子穿过两旁一望无际的玉米地，碧蓝的天空下，随风摇动的玉米杆儿很像风平浪静时安大略湖上的浪花。脑子里突然就飘浮起周末朋友送给我的席慕容的诗来。那些断断续续、记得不很清楚的文字，开始像咖啡因一样在身体里作祟。不想让自己变成风筝在玉米地的上空飞翔（毕竟已经不是花季少女），只好求援似的走进沃尔玛大卖场的麦当劳叫了一杯大号的咖啡。

接过咖啡的时候，很久以来都是隐隐作痛的右臂，在这个早晨，第一次搅醒了我那明知会痛却愿意忍受的感觉。就像多年前在北京上学，总要挤入人会被挤得变形的公共汽车。忍受是唯一的选择。不同的

是：那时，只要下了车，痛苦就会消失。今天，只要不用这条手臂，痛苦就会被忘记。

双腿跟着无奈的感觉在沃尔玛走着，目光也不知要落向何处。突然，看见一套不锈钢厨房用品。原本被雾蒙着似的双眼顿时清亮起来。想起自己每次在厨房工作时，看见抽屉里不可胜数的各式工具，总有一种杂乱无章的挫败感。眼前的商品，散发着善解人意的吸引力。我迅速的看了价格，微笑着用左手把盒子装进了购物车里，喝咖啡的时候，也不记得右臂的痛楚了。

回到家，第一件事就是清理厨房的抽屉和柜桶。看着转眼就变得井井有条的抽屉，心里生出的成就感就像一口纯香的红酒停留在唇齿间，被自己秘密地品尝着……

雄心壮志

清早，把昨天扫好的落叶清理出去时，发现这是个浓雾笼罩的早晨。气温很高，没有一丝风。空气中凝聚的水气，厚厚的，散发着落叶的清香。人走在车路上的感觉，如同船置身在烟雾弥漫的湖面上。透过白色的水雾，对门的花园和屋顶若隐若现，好像是雨天西子湖畔的风景。刹那间，变得柔软的双颊也像当年在西子湖畔水灵灵的模样。自家白色窗纱里传出了先生那饱满、悠扬的小提琴声。他拉的正好是“天鹅湖”中最著名的一段。如泣如诉的琴声，又把眼前浓雾里的美景变成了阿尔卑斯山中天鹅成群嬉戏的翠湖湖面。

我在前院阳台的椅子上坐下，静静地聆听着琴声。眼前是优美的小提琴和丈夫轮廓分明的脸庞。我会雕刻的话，提琴和他将是我的作品。现在我只好把它刻在脑中，独自享受了。

丈夫的琴声充满激情。有时像琉森湖里的浪花，轻轻的拍打着小船。浪花边白云般的天鹅静静地和小船同行；有时琴声又像是尼亚拉加河里的水流。酝酿着，酝酿着，刹那间从无限的高处奔腾而下。流淌着，流淌着，一直湿润到我的心里。从我心里慢慢流出的感动，最后汇成一股冲动，使我站起身，推门而入，激动地看着他，等着他……

丈夫拉完一遍，停下来，望向我，又说了他每次都要说的话：“怎

