

L i u J i n S u i Y u e

黄竹 著



流金岁月

贵州人民出版社



流金岁月

黄 竹 著

贵州人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

流金岁月/黄竹著·—贵阳:贵州人民出版社,

2002.11

ISBN 7-221-06088-6

I. 流... II. 黄... III. ①短篇小说—作品集—中
中—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. 1217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 086871 号

流金岁月

黄竹 著

责任编辑/孟筑敏

整体设计/吴岸

出版发行/贵州人民出版社

社址/贵阳市中华北路 289 号

邮编/550001

印刷/贵州云商印务有限公司

规格/850mm × 1168mm 1/32

字数/300 千

印张/10.5

版次/2002 年 12 月第 1 版

印次/2002 年 12 月第 1 次印刷

书号/ISBN7-221-06088-6/I·1282

定价/20.00 元

读《流金岁月》

——代序

何士光

黄竹先生是新近才认识的一位朋友,《流金岁月》是他刚编好的一本文集。他让我读一回这些即将付印的文稿,诚然是一种好意。集子里的文章都实在而短小,夜里读着这些稿子,才知道他一直在写作,从八十年代直到现在,始终没有中断过。

一篇篇读下去的时候,便让人从中感到了一种力量,一种态度,不仅能牵动人,而且还让人羡慕。

确实,近二十年来,黄竹一直在写作这样的稿子。这二十年连接着两个世纪,人世几回伤代谢,人和人的日子都发生了匪夷所思的变化。然而透过黄竹的这一页页稿子,却看见他对生活的热爱没有变,对身边的活生生的人和事的关切没有变,乃至对文学的态度,包括这种亲切而朴素的叙述,都始终没有变。读着这些稿子的时候,渐渐地就让人感到了一种平常的、类似于天长地久的东西,觉得能这样生活、有着这样的内心力量的人们是有福的。

事情诚然是这样。依照东方的智慧看来,这个变化着

的世界，其实又是不变的。变化的永远是现象，本质却始终不变。我们的层出不穷的追求，只是变更了我们的生活的样式，却不能改变这生命和生活本身。今天我们已经有过很多的改变了，我们的生命和生活又怎么样呢？应该说又还是一如往昔，依旧是生老病死和悲欢离合而已。所以能让我们好好地活下去的，又并非只是变化；也许更能够帮助我们的，又还是这种平等而恒常的心意。毕竟我们都清楚，人是靠头脑才站立着的。

这就是《流金岁月》的牵动人的地方了。黄竹在说到自己的生活和写作的时候，曾写下这样三句话：目标牵引成长，过程充盈人生，境界提升形象。这说得很对，说得很好。至于一个人的目标会是什么，境界又如何才能得到提升，就要用心地琢磨了。

2002年9月14日

目 录

散 文

- 小街的岁月 /2
走过西安 /4
回望西递 /7
瑞丽之行 /10
缅甸南坎见闻 /14
中缅街掠影 /17
贵阳饮茶 /20
酒的闲话 /23
红色年代的记忆 /27
情是故乡浓 /30
故乡旧事 /33
捉黄鳝 /38
露天电影 /40
想念老歌 /43
父亲是一本厚重的书 /46
父亲·儿子·鱼竿 /52
摩纹表 /55
茉莉花 /59

外婆 /63
九公 /66
表姐 /68
夜归“下海人” /70
驭妻有术 /72
江琴老师 /75
春天的怀念 /77
强渡猫跳河 /81
桃花岭纪事 /84
制陶·陶吧 /87
无花果 /90
保姆香草 /92
白鸽 /94
喜鹊 /97
水族姑娘 /99
雨巷红伞 /102
自己的天空 /105
月台上的女孩 /108
石像缘 /111
青春无悔 /114
被下放的女孩 /118
除夕之夜 /121
春宣传队的日子 /124
独立人生第一站 /129
蓝色的加长围巾 /132
新年春暖花开时 /135

王
王
王
王



不是红围巾拴住的 /138

腊月 /141

女强人 /143

走过从前 /145

情感的边缘 /148

青春寄语 /151

深爱无痕 /153

小 说

红楼里的故事 /156

倾斜的风向标 /159

寻找浪漫 /162

雨夜心窗 /165

爱情之门是虚掩着的 /173

花一般的罪恶 /176

春子 /184

巧儿 /190

香背女人 /193

远方有多远 /196

湘江一夜情 /199

舞厅皇后 /202

“填房” /205

老马 /208

王伯当 /211

花匠 /214

通往县城的末班车 /217

乡间的孩子是棵草 /220

货郎 /225

“曾半仙” /227

叶公轶事 /230

钱四贵 /233

风云人物 /235

哦,原来如此 /237

人生一瞬间 /239

文学之缘 /242

承包效应 /244

人 物 特 写

被囚修文阳明洞时的张学良 /248

壮丽青春献人民 /253

金玲子 /257

随 笔

六十年代气质随想 /262

有关朋友 /264

善待自己 /267

书籍是生命的旗帜 /270

诚信是立身的基石 /273

心态决定命运 /275

看轻自己是福 /278

猎人与狗的故事 /280

论快乐 /282

放下就是快乐 /285

-
- 悲壮是一种美 /288
逆境是一所学校 /291
也说孤独 /293
“忙”说 /295
穷人、富人及中产阶级 /298
临海观潮 /302
款哥 /304
在深圳购物 /306
在深圳喝茶 /308
将远行 /310
垒筑自己的精神家园 /312
中年感悟 /314
关于死亡 /317
活着 /321

后记 /323

散 文

小街的岁月

岁月不经意间将一段历史凝固在一个小镇，于是便有了小街悠久的岁月和唱不完的故事。

从街的这头到那头就两百米长，但木结构的矮房一家挨着一家，显得稠密拥挤，让人有喘不过气的感觉。好在圆木结构的房通风透气，住在里面的小街人都说冬暖夏凉。

古朴的小街上，颇具民间工艺的大方格、细花格、椭圆的雕有花鸟鱼虫的各种饰物的窗式看上去栩栩如生，这是小街上一道独特的风景。

相传小街建于清代道光年间，青砖石板铺成的路面让人永远感觉不出尘土，永远是清洁和凉意的。雨天的小街五颜六色的伞撑在半空中飘来飘去，看不见人的面目，却是一道伞的风景；雨后的小街则又清新如洗，灿烂的阳光洒在古老的青石板上，像大片的欢乐被打碎了继而铺满了一地。小街的四季是恬静的。春天的小街是让人们最欢喜的季节。残冬褪去，春天来临的小街一片生机盎然，爬满青藤的木屋前，盛开着兰花、月季、桃花、李花，这是一片花的海洋，那阵阵幽香从街的这头传到那头，沁人心脾，人们的心情和精神格外的畅快，渴望锁定这一时刻，让春天

不再流走,季节不再轮回。

其实,小街的夜景也是很美的,到了掌灯时分,各家各户炊烟袅袅,飘香的饭菜味弥漫开来时,敞开的木屋里隐约可以看到一家人津津有味的晚餐。

寂静的傍晚,小街上也有人放歌。毫不修饰的嗓子伴着轻柔的音乐填满了邻街的木屋,这给茶余饭后的小街人增添了些许欢乐。小街上的人就这样唱着、乐着、活着,在这三餐一宿中轮回,小街的岁月便是这样安静流淌着……日子的循环里,有些东西坠落了,有些东西却是春风吹又生,如生命,在小街上就一代代延续下来……

懷風堂藏書



走过西安

西安是一座充满神秘色彩的古城。青灰的街道镶嵌在鳞次栉比的高楼间，让你感受到中国历史文化的厚重积淀。抵达西安，已是万家灯火，华灯齐放时。古城墙在璀璨灯光的映照下熠熠生辉，八百里秦川承载和延伸着历史。

岁岁西安，今又西安。历史太久了，遍地是古人古迹，刹那间，仿佛穿越时光隧道，一不小心就踩上唐太宗李世民的脚印，一不留神就与武则天、狄仁杰撞个满怀。汉唐盛世，让人怀想。历史偏爱西安，建都上千年，留下古迹多多，大小雁塔、碑林、乾陵、秦始皇陵、兵马俑、法门寺，还有红色延安……历史古迹，俯拾即是。不用你描摹它的美丽，因为它被词里诗中写得太美。帝王将相，才子佳人，成就了古城西安。

初识乾陵，这种感觉便油然而生。拾级而上，不由得赞叹中国古代帝王深谙风水：背靠大山，极目远眺，秦川风光尽收眼底。古人与今人的感觉有惊人的相似。乾陵是大周皇帝武则天与她丈夫唐高宗李治的合葬墓。武则天也精于风物长宜放眼量，与这种人在一起，任何人都是陪衬，何况庸人唐高宗。然而，武则天和后人玩起捉迷藏，

她为丈夫立的“述圣纪碑”有案可稽，而给自己立的却是“无字碑”。武则天的用意让后人费尽心思去猜测和揣度，她却安安稳稳地躺在那座大山腰里窃笑：千秋功罪，还是让后人去评说。武则天是政治家，玩弄权术堪称高手，但她同时也是一个风流的女人。政治与人生是一回事，但又不完全是一回事。政治有假定性，随意性，人生则属于自然，如风过水，自然成纹。

走下乾陵，无心再去秦始皇陵。为何不去？还不是一座光秃秃的山。感觉有纪念价值的建筑和文化韵味的饰品都是后人的粉饰。你得按后人设计的套子去感受秦始皇嬴政，真的秦始皇你是见不着的。秦始皇统一中国，功在千秋，无上荣光。然而他生前就兴师动众，劳民伤财，强征暴敛那么多能工巧匠，劳役苦力来为自己筑建陵寝，最后竟残忍地全部杀掉并毁尸灭迹，以这种方式流芳百世，岂能不遗臭万年。

历史，只要你为它书写了进步与辉煌，这块田地的每一寸都将是你的丰碑！

边走边想，搞不懂为什么至今不开发乾陵和秦始皇陵？据说如果乾陵被打开，地宫里约有六百多吨文物出土，至少可以拉动国民经济增长一个百分点。那么秦始皇陵呢？不开发它们，是不是在利用人们的好奇心？你越想看个究竟，可我偏不开发。而且理由充分：一是上面不许；二是现代科技达不到开发的水平，破坏了那些历史珍宝怎么办？谁担当这个责任？！也许，这是一个方面的原因。潜在的呢？有没有制造历史谜团和悬念在作祟？越神秘才越吸引中外游人，赚更多的钱——还是西安人有市场意识。在华清池门口一家餐馆用餐时，老板一语中的：西



安是发古人的财,利用古人赚今人的钱。不过,讲钱未免太庸俗。西安沉淀的历史文化的确博大精深,了解中华民族的优秀精神和文化传统就得去认识和感悟西安。走过西安,不识西安,回眸西安,才知这便是西安。

没想到,在西安,吃也是一种文化。吃在西安,不胜列举。羊肉泡馍就是一个特色。一碗热气腾腾的泡馍端上来,不是故乡,胜似故乡。吃羊肉泡馍用料是很考究的,羊肉要选肥嫩新鲜的绵羊,而且只取前半截,这样才能保证肉的质量,煮出的肉肥而不腻,瘦而不柴。佐料是配制的秘方,装入布袋与肉同煮。泡馍的馍也叫饦饦馍,是用精粉烙制,绝对无可替代。

吃羊肉泡馍的气氛总是热烈的。掰馍的谈笑,服务员穿梭似的往来,大海碗中冒出的热气,以及弥漫在店堂中的羊肉汤和糖蒜的味道,浑然一体。三秦子弟纯朴憨厚,你在桌旁与人搭讪,决不会遭到冷遇,如你请教泡馍吃法,乡党们更是滔滔不绝,如数家珍。一碗泡馍下肚,大汗淋漓,酣畅至极。这便是西安。回想起来,叫人回味无穷。走过西安,有如走过中华民族文化的圣殿,得到一次全新的精神洗礼!



回望西递

安徽省皖南黟县有座名叫西递的古村落。初夏时节，终于有机会来到了这个仰慕已久的古老而又神奇的村落。在烟雨濛濛中品味西递真有说不出的妙趣。

踩着青石铺成的小径，仿佛在穿越古老历史的长廊，眼前的历史景物越发清晰。初识西递，便感悟了一段中国厚重的民居文化历史。

西递始建于北宋皇祐年间（公元 1049 ~ 1053 年）距今约有九百五十余年。至今存留下二百多座古朴风韵的明清建筑，其独特的魅力吸引着络绎不绝的中外游客。

西递村名是由地形地貌应和风水理论而得名的。西递的“西”是取溪水不东流而西行之奇；“递”字则源于邮递铺之名，既为纪念之，又为取“递”之奋进之意，蕴意如浩浩西川，奔腾不息，奋进不止。不需咬文嚼字，还是边走边悟。来这前就听人说，要看几百年前皇帝栖息之地必须去故宫，而要了解居民就得来西递。此话不假。西递无疑是研究地域文化历史的活化石。

西递的历史演变近千年。据载唐太宗李世民的后人为避祸和延传李唐香火，从江西辗转进安徽，且改从胡姓，选西递定居。胡氏始祖便在这片荒凉的土地上辛勤耕