

陈平 主编



80后 作家访谈录II

吉林出版集团有限责任公司

陈 平 主编

80后 作家访谈录II

-----80后作家群最具影响的-----

韩寒、林静宜、刘卫东、张怡微、李傻傻、金瑞峰等！

吉林出版集团有限责任公司

出品人:周殿富
总策划:崔文辉
选题策划:王怡然
责任编辑:周海莉
封面设计:孙希前
版式设计:边学成

图书在版编目(CIP)数据

80后作家访谈录. 2 / 陈平主编. —长春:吉林出版
集团有限责任公司, 2009.12

ISBN 978-7-5463-1117-3

I. ①8… II. ①陈… III. ①作家-访问记-中国-
现代 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第201296号

书名: 80后作家访谈录Ⅱ
编 者: 陈 平
出版: 吉林出版集团有限责任公司
地址: 长春市人民大街4646号(130021)
印刷: 北京市业和印务有限公司
开本: 710mm×1092mm 1/16
印张: 17
版次: 2009年12月第1版
印次: 2009年12月第1次印刷
发行: 北京吉版图书有限责任公司
地址: 北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)
电话: 010-63106240(发行部)
书号: ISBN 978-7-5463-1117-3
定 价: 26.80元

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

序一

我心目中 80 后作家的形象受到了颠覆

“80 后”这个词，在汉语里，它是一个新造词。查阅十年前的《现代汉语词典》，它的身影还未曾闪现。它最初在网络上现身，后来绵延至生活当中，而今已经在各类文案里司空见惯。所谓的 80 后，是指 1980 年以后出生的人。“90 后”的出现，进一步压缩了 80 后的空间，它缩小为 1980 年至 1990 年出生的人。80 后，年龄大者，已近乎 30 岁；年龄小者，不过刚刚跨过 20 岁的门槛。20 岁至 30 岁，说大不大，说小亦不小了。

有一阵子，非议 80 后成为一种时髦，且形成一股不可小视的“大合唱”。80 后一经在社会亮相，就碰到迎面泼来的瓢瓢污水。他们似乎坐在了被告席上，接受着道德的审判。什么 80 后幼稚，什么 80 后自私，什么 80 后“是温室里的弱苗”等等，不一而足。我的儿子出生于二十世纪八十年代末期（差一个多月就归到“90 后”了），他算得上 80 后的一分子。也许出于一个父亲捍卫儿子的本能，我曾动笔写过一篇至今未完成的长文，为 80 后打抱不平，为 80 后鸣冤叫屈。80 后有这样那样的不足或缺憾，不是很正常的吗？要求处于成长阶段的少年就十全十美，不是无知，

就是别有用心。哪个人没有经历过幼稚的年龄段？哪个年龄段的人不经过成长就天然地成熟？自私难道是 80 后的通病，而不是一个民族整体的特征？纵然我们的孩子有种种不足，我们寻找原因，也不应把手指头戳向孩子，而是应把审视的目光投向孩子生存的背景。树上的果子有问题，肯定不是果子的问题，而是树木的问题。树木有问题，一定是土壤和空气有问题。我们这些 50 后、60 后，给我们的孩子创造了怎样的成长环境，做了怎样恶劣的示范，都不值得我们思忖和检讨吗？那些指责 80 后的人，最好先面壁思过，对着镜子照照自己。对他人进行道德指责，自己先要具备道德资格。

一批站起来的 80 后作家，他们夺目的光彩，他们蓬勃的朝气，他们饱满的才情，他们初露端倪的王者气象，足以遮蔽那些嘈杂的指责之声，也足以用自己的实力与成绩为 80 后昭雪与翻案。他们就像埋不住的植物，这儿有一棵破土而出，那儿有一株崭露头角，渐渐地，形成一片绿色的汪洋，葱葱郁郁，蓬蓬勃勃，有点儿肆无忌惮，有点儿张牙舞爪，有点儿“舍我其谁”的霸气。没有谁现在敢再忽略他们的存在，也没有谁敢对他们的声音置若罔闻。他们出场之初，一举手，一投足，一眨眼，一微笑，都明显地带有鲜明的个人化印记，一个人一个身段，一个人一个面孔，一个人一个腔调。尽管在臃肿、虚假、苍老与迟暮的中国文坛上，他们目前还处于边缘的位置，但书籍市场上，他们却当仁不让，已成了搅起阵阵龙卷风的真正的主角。韩寒、郭敬明、张悦然、李傻傻等人，不但其作品引领着出版业的潮流，而且已经成为当代中国青少年心中的偶像。于是 80 后作家，不但成为一个招人耳目的群体，更成为值得全社会注目和解析的一个现象。

陈平先生对 19 位 80 后作家进行了追踪访问，集成《80 后作家访谈

录Ⅱ》，我以为是一件具有功德意义的事情。关注这些80后作家，就是关注中国文学的未来；研究这些80后作家的思维形态，也就是研究中国文学的趋势与走向。新老交替，长江后浪推前浪，是自然规律，谁都无法违抗。用不了多久，这些80后作家就会成为文坛的主力军，成为中国文学的主宰者。在这些众多的80后作家中，我毫不掩饰自己对韩寒的偏爱。韩寒刚刚涉足文学，以一个叛逆者的姿态出现。但在我看来，他就是《皇帝的新装》里的那个孩子，童言无忌，率真无邪，一语点破世间的真相，让一片片道貌岸然的遮羞布悄然滑落。人成长的过程，其实是往套子里使劲钻的过程。当人宣称自己已经成熟的时候，他其实已经成了套中人。为了自保，指鹿为马，颠倒黑白，成为成年人日常生活的常态。但韩寒不一样，他的率直，让很多习惯了虚伪的人很不适应。按传统的价值判断，韩寒是有点儿叛逆，但问题在于，他叛的是什​​么？逆的又是什么？他对虚伪的背叛，恰恰是对真诚的捍卫；他对恶的扬弃，恰恰是对善的求索。近些年，很多人指责韩寒在大放厥词，但我却看到了韩寒的勇敢与无畏。韩寒已经从自然走向了自觉，他开始深度思考了。他的很多言论，初看似乎荒诞不经，但仔细琢磨，却恍然发现他言之有理。比如他对一些文学老前辈的不恭与否定，曾经引起很多人的愤慨。但有几个人能分辨出韩寒狂妄之言中蕴涵的事实呢？在中国的“特色”里，一旦某个人被神化，被官方供奉在神龛里，就变得不可质疑。渐渐地，盲众也就成了思想的囚徒，思维也就格式化。韩寒宣称他不喜欢某个作家的作品，这本来是他个人的自由——任何人都有喜欢与不喜欢的自由，就像任何人都有爱吃甜食或爱吃辣食的自由一样——此类言论却像捅了某些人的痛处，引来飞溅的唾沫星。然而在我看来，韩寒所言，并非没有依据，也并非没有道理。韩寒毅然决然地朝着思想者的方向行走，我愿意把自己的掌声奉送给他。

尽管陈平先生并没有对郭敬明进行访问，但观瞻 80 后写作，郭敬明却是回避不了的一道风景。郭敬明让我想到了叱咤歌坛的周杰伦。很多成年人不喜欢周杰伦，但却毫不减弱周杰伦的耀眼的光芒。成年人不喜欢，不等于孩子们不喜欢。周杰伦以自己的时尚与奇异，醉倒千万歌迷；同样的，郭敬明也以自己的时尚与奇异，俘获了千万少年读者的芳心。郭敬明的语言方式非常个性化，有时他的语言冲破了传统语言的规范，像一个冲出牢笼的小动物，活蹦乱跳，这无疑是他获得市场青睐的原因之一。郭敬明走红，肯定有他的理由；他的书动辄印刷百万册，充分展示了他的无尽魅力。

林静宜文字的干练与精确，刘卫东对自然意境的营造，金瑞锋的逾古穿今，陈安栋的忧郁与迷茫，张怡微平淡背后的汹涌，念珠木马平和之中的烈火，韩晗的扣问经典、追溯历史，水格对内心世界的营造与构建，秦惑对“似水年华”的咀嚼，邓若虚对其他艺术形式的成功借鉴，魏炜立“美丽的感伤”，陈伟军对亲情友情爱情的浪漫勾画，黑天才轻松自如地娓娓叙述，张荣传的“第四人称”写作，麻宁的恬淡与温馨，袁帅文字的变化多样等等。一个人一个姿态，一个人一道风景，一个人一种文学观念。从陈平对他们的访谈里，我们可以看到。80 后作家并不整齐划一，因此，任何一言以蔽之的论断，都显得专横与武断。他们成长的背景并不相同，阅读的书籍也不雷同，因此对文学的理解也大相径庭，有时甚至达到冰与炭、水与火、矛与盾的程度。怎么理解他们的文学观念呢？我的观点是，他们每个人说的都有理。文学说到底是个人的劳动，如果每个人坚守自己的领地，栽培自己独有的花朵，那么文学的百花园不就满园春色了吗？

通过阅读对他们的访谈，至少，我心目中 80 后作家的形象受到了颠覆。是的，他们不再是稚嫩的一群，不再是颤颤巍巍的乳雁，而是个个都

抖落着丰满的羽毛，等待着遨游天宇。

当然，我也清醒地知道，随着时间的推移，80后作家也会逐渐分化。他们之中，有的人越来越深入文学的腹部，探究文学的根本，有的人可能在市场与金钱中迷失方向，最终只能跟着市场的风向舞蹈。毕竟，他们只是凭着天分和想象写作，过早地接受了来自社会的掌声。他们中的大多数人，或多或少，其成长中都有拔苗助长的痕迹——这是他们的幸运，也可能是他们的不幸。书商们的欲望，吹胀了他们的身体，吹昏了他们的脑子，很容易让他们在喝彩声中醉意朦胧。我倒希望80后的作家保持高度的警惕，因为真正的生活对于他们来说，才刚刚开始。而生活，远远不像书本里描写得那么简单。对社会的认知，对人生的认知，只有经历人生的起起落落，才能够真正有所体悟。

最后，我要向陈平表达我的敬意。作为80后的一分子，陈平先生为80后作家从幕后走向前台，做了锲而不舍的努力。是他，让我们不但欣赏了80后作家奕奕的风采，也感知了他们脉搏的跃动与灵魂的歌唱。

安黎

（作者系《美文》杂志副主编）

序二

50 后怎样和 80 后打交道

我是注定了要和 80 后打交道的。倒也并非我有个 80 后的儿子，主要还是这一代人的许多方面都使我感兴趣，有了解他们的愿望。中国这个老大国家，少有变化。我们这一代和我们的父辈，有什么变化吗？不能说没有，但有也不多。80 后就不一样了，他们从出生到现在，不足 30 年，中国一直处于巨大并深刻的变动之中。在许多方面，中国近 30 年所发生的变化，相当于西方一些国家的几十年、上百年。按照美国人类学家玛格丽特·米德关于三种文化类型的划分，我们这一代基本生活在“前喻文化”阶段，其特征是将父辈（当然也包括祖辈）作为我们的行为楷模，我们是从他们的经历中、从他们的言传身教中，学习生活的经验。书本自然也很重要，但也无非是前辈生活经验的总结。80 后生活的时代则基本上处在“并喻文化”的阶段，他们在生活中很少再向父辈寻求经验，反而更多地要向新的环境中捷足先登的同辈寻求经验。这是因为，由于社会的发展，时代的变迁，新的生活模式的出现，使得父辈的许多经验已经丧失了有效性，不能再为下一代提供现成的行为楷模了。所以，80 后的心理构成中总

是多了一些惶惑、孤独、焦虑以及自信。他们的身上有我们留下的印记，也多了一些我们所没有的东西。

虽说“五四”以来几代人都有过“弑父”的冲动和经历，但我们这一代与80后一代的代际冲突，却比任何时候都表现得更加广泛和深入。为什么会是这样呢？我想，主要还是我们这一代人很难接受在新的生活环境中已经落伍这个现实。我们那一套已经不能继续引领下一代前行了，却还要自以为是、自作多情地对他们指手画脚，说三道四，以为负有天大的责任。这样看来，代表着新与旧两种生活方式的两代人势必发生矛盾与冲突，而且是十分激烈的矛盾与冲突。我们很多人总是抱怨80后一代毛病多多，问题多多，一副“杞人忧天”的神情，其实是对于这一代人缺乏了解，很多人甚至缺乏了解的愿望，却喜欢在年轻人面前摆老资格，北京人的老话儿，就是拍老腔儿，“我走过的桥比你走过的路多，我吃过的盐比你吃过的米多”，潜台词是说他们总长不大，人生经验不足，需要有人为他们包办代替。这势必招致80后一代的反感和反抗。

其实，我倒觉得，在新的生活环境中，我们别忙着替下一代作决定，倒是应该多听听他们的意见为好。很多时候我们并不知道他们是怎么想的，为什么这么想，这么想是否有他们的道理？这是考验我们耐心的时候，我们应该学会倾听，只有耐心地倾听他们讲话，才能实现两代人之间的沟通与交流，从而达成相互的理解。这是我在20多年里和儿子打交道得到的最重要的收获。遗憾的是，我们很多人并没有这份耐心，平时忙于自己的工作，甚至少有和他们说话聊天的机会。碰到事情了，对着他们吼几句，说是交流，其实是教训。这样做的结果，只能使两代人渐行渐远，代沟越扯越宽，从而形成很深的隔膜和误解，给人一种咫尺天涯的感觉。我的意思不是要完全顺从下一代，我们有我们的坚守，他们有他们的追求，

未必一定要达成一致，但讨论、争论，乃至相互质疑，总是有益的，而这一切的基础，就是两代人的相互尊重、交流、沟通和理解，就是耐心地倾听对方讲话。

对我们这一代人来说，显而易见的是，两代人之间的对话交流太少了，太难得了。如此说来，陈平所做的工作就显出了它的必要性和重要性。此前他曾做过一本《八〇后作家访谈录》，请我作序，我则因为读了这本书，对 80 后作家有了更多的了解。时隔不到一年，他又做了《80 后作家访谈录 II》，这本书比起前一本规模大了很多，包括 19 位作家，可见他的努力与勤奋。陈平也是 80 后一代，他们同代人之间的对话，应该是更坦诚，更显得无拘无束，所以，读这本书，我竟觉得和他们走得很近，参与到他们的对话之中，犹如一次和他们的亲密接触。我不知道我的这种感受能不能为更多的我们这一代人所认可，但我希望凡是关心 80 后作家，对他们的写作感兴趣的人，包括家有 80 后的 50 后们，都能认真地读一读这本书，或许会有一些意外的收获。至于他们都谈了什么？我这里不讲，卖个关子，希望各位自己去读，但我想说的是，读过之后，你一定不会后悔，你会发现，我们这一代在许多方面，是应该向年青一代学习的。事实上，当代世界独特的文化传递方式，已经决定了在这场对话中，虚心接受教益的应该是年长的一代。我在这方面多有体会。前不久，迈克尔·杰克逊去世，我写了一篇纪念他的短文，有些网上的朋友不相信我这个年纪的人，也曾听过杰克逊，感受或者也是可疑的。殊不知，早在十几年前，我就从儿子那里知道了杰克逊，跟他一起听杰克逊的歌，看他的碟。甚至不只杰克逊，应该还有柯特·科本，以及后来的重金属，也许说不上喜欢，却多了些了解。说这么多，是想表达一点，如果你不想落后于时代，就只能努力地向年青一代学习，因为他们代表着未来。这种经历或许是痛苦

的，但却是无法回避的现实。米德在《文化与承诺》这本研究代沟问题的书中曾经指出：“只有通过年青一代的直接参与，利用他们广博而新颖的知识，我们才能够建立一个富于生命力的未来。”她的话为我们指出了方向。

解玺璋

（著名文艺评论家、同心出版社常务副总编辑）

目 录

序一

我心目中 80 后作家的形象受到了颠覆 / 1

序二

50 后怎样和 80 后打交道 / 6

韩寒：

不要学我，你让我重来，我都学不像自己 / 1

上海人，1982 年生，80 后领军人物，已经出版作品有《三重门》、《零下一度》、《像少年啦飞驰》、《通稿 2003》、《长安乱》、《一座城池》、《光荣日》、《他的国》等。

林静宜：

虚构是为达到某种理想境界而做出的行动 / 13

福建人，1985 年生。四川省作家协会会员，四川作协巴金文学院新苗工程重点青年作者，成都理工大学广播影视学院教师，小作家联盟网站 2008 中国十大 80 后作家之一。出版有长篇小说《逆时钟》，另著有长篇小说《蝶葬》。

刘卫东：

散文与上古的精神、大地、星空相接 / 25

安徽人，1983 年生，曾获得第四届和第五届全国新概念作文大赛一等奖。出版有散文集《指尖流水》、《汉语春秋——中国古典人文意象随笔》等作品。

金瑞锋：

通过虚构，我们更加认清了现实 / 39

浙江兰溪人，1983年生。著有中短篇小说集《被绑在树上的男孩》和散文杂文集《梦的传说》。小作家联盟网2006年度中国十大80后作家之一。《美文》杂志、《课堂内外》杂志、中安网、博客网等专栏作家。

陈安栋：

我的写作是欲望发动的 / 47

1982年1月生，第二届全国新概念作文大赛一等奖获得者，另获得过首届中国国际建筑艺术双年展学生作品展荣誉奖、湖北省高等院校美展入围奖、东方青少年文化交流活动钢琴比赛青年组金奖，已出版长篇小说《高三四兄弟》和《情爱胶囊》。

张怡微：

我的写作很本能 / 61

上海人，1987年生，现就读于复旦大学哲学系。第六届全国新概念作文大赛一等奖获得者。2007年获得《上海文学》中篇小说大赛新人奖。出版有个人文集《怅然年华》、《青春禁忌游戏》、《梦·醒》。

念珠木马：

写作是我生活中最大的痛苦和快乐 / 77

生于1981年，双鱼座，重庆人。出版有长篇小说《再见萤火虫》，并凭该小说获得新浪第二届华语原创文学大奖赛三等奖。

韩晗：

写作是一种生命的存在形式 / 91

1985年生，中国作家协会会员、中国小说学会会员、中国戏剧文学学会理事。曾获得中国信息界（CIT）年度优秀学术论文奖、中国戏剧文学奖、

天府文学奖、《上海文学》文学新人奖。已经出版的作品有《寂寞城市》、《蝴蝶飞出地平线》、《大国小城》、《文化的撒旦和上帝》、《侧影年华》、《从柏拉图到巴特的文学理论》、《中国当代文学发展三十年（1978—2008）》等。

水格：

写作对我来说是一种生活习惯 / 101

真名杨学会，1981年10月出生，中国作家协会会员。毕业于吉林师范大学中文系。曾连续获得新概念作文大赛第四、第五、第六届二等奖。出版有《十七楼的男孩》、《一个人的海市蜃楼》、《半旗》、《隔着栅栏的爱情》、《刻在树干上的结夏》、《青耳》、《逆光》、《两人前往北海道》、《云层之上，全是阳光》等。

李傻傻：

一个被当做鬼的人 / 113

原名蒲荔子，湖南人，1981年生，中国作家协会会员，80后代表作家之一，被称为“少年沈从文”，出版有《红X》、《被当做鬼的人》、《李傻傻三年》等。

秦惑：

我在文字里迷失自己 / 121

原名罗照来，1983年生，江西赣州人。《大学周刊》专栏作者，曾在《青年博览》、《今古传奇》、《中华文学选刊》等杂志上发表过文章。其长篇处女作《烟花烫》已出版，另著有《第三象限》和《边做边爱》。

邓若虚：

写作就是一种自救 / 133

女，1988年夏生于广东，现就读于天津商业大学英语系。连获第五届、第六届“少年作家杯”作文大赛一等奖，第五届新概念作文大赛二等奖。曾在《青年作家》、《萌芽》等杂志上发表大量作品。有作品被选入

《那年春天我要离开》等多部丛书。2006年入围小作家联盟网站中国十大80后作家排行榜（女榜）。曾与朋友一同创办《中文主义》杂志。著有长篇小说《掺水》和《那男人和女人》。

蒋离子：

写作给了我生命，并延续着我的生命 / 149

又名芷辛，1985年生于浙江。浙江省作家协会会员，金华市作家协会副秘书长，《金华作家》执行主编、艾青文学院秘书长。19岁混迹文坛，以撕裂到近乎变态的写作方式迅速走红。其作品主要表现女性不同的生存状态和命运。出版有长篇小说《俯仰之间》、《走开，我有情流感》、《昏迷不醒》等。喜欢简单平淡的表象生活。重度任性外加轻度偏执。像70后那么敬业，像90后那么自我，和80后一样现实。

魏炜立：

我只写自己喜欢的文字 / 165

笔名唯一，1987年生，淮河南岸某重点大学数学系学生。本性能折腾且活跃。曾获得两届全球华人少年美文大赛之“少年美文奖”，入选小作家联盟网站2006年中国十大80后作家排行榜（女榜）。曾出版长篇校园小说《世纪女孩》，和鸭子合著出版《鸭子的唯一》，另外著有长篇小说《暖色大街》和《另一种怀念》。

陈伟军：

写作是件幸福的事 / 177

1987年生，现为石家庄铁道学院学生。中国作家协会会员，中国当代文学研究会会员，入选小作家联盟网站2006年中国十大80后作家排行榜（男榜）。出版有长篇小说《不和上帝回家》、《射天狼》、《未遂的奴隶》等。

黑天才：

写作会陪伴我的一生 / 193

真名洪洋，1980年7月生人，曾组过乐队，开过茶座，2002年开始写小说。2005年开始参与黑蓝文学网的管理工作。曾获“QQ·作家杯”征文大奖赛中篇、短篇、散文及其他题材的四个奖项，出版长篇小说《脏》，中短篇小说集《抵制喜剧》。

张荣传：

写作从来没有捷径 / 203

1982年2月生于浙江温州，出版有长篇小说《黑白地铁》。

麻宁：

真正热爱的人是会陶醉在写作中的 / 217

网名微雨燕双飞、细雨轻寒，1985年4月出生于河南鹤壁。曾就读于北京大学，并获得硕士学位。曾获得第五届全国新概念作文大赛一等奖。已经出版的作品有《教室朝南没有风筝》和《年华恍然》。

袁帅：

太多无法实现的梦想，在写作中实现 / 229

网名王子安，1986年出生于咸阳武功，第二届全球华人少年写作征文大赛高中组评委奖第一名，第三届全球华人少年美文写作大赛杰出奖。第五届新概念作文大赛获奖者，入选小作家联盟网站主办的2005中国十大小作家排行榜（男榜）。已出版作品有长篇小说《色》。

后记

有一种热爱让我生死相许

——记80后独立图书主编陈平 / 243