

读史做女人

III

君子心 著

鱼玄机

她这一生，太认真。

宋若昭姐妹

童话很美，爱却很残酷。

大小周后

很多时候，很多悲剧，

起源于不敢面对镜子里的

那个自己。



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

读史敬女人
III

君子心 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读史做女人. 3 / 君子心著. —杭州: 浙江大学出版社,
2009. 11

ISBN 978-7-308-07170-3

I. 读… II. 君… III. 女性—人物研究—中国—古代
IV. K828. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 203166 号

读史做女人 III

君子心 著

-
- | | |
|-------|--|
| 责任编辑 | 葛玉丹 张 琛 |
| 封面设计 | 巴斯光年 WORKSHOP |
| 出版发行 | 浙江大学出版社
(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310028)
(网址: http://www.zjupress.com) |
| 排 版 | 杭州中大图文设计有限公司 |
| 印 刷 | 杭州杭新印务有限公司 |
| 开 本 | 640mm×960mm 1/16 |
| 印 张 | 15.25 |
| 字 数 | 160 千 |
| 版 印 次 | 2009 年 11 月第 1 版 2009 年 11 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-308-07170-3 |
| 定 价 | 28.00 元 |
-

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88925591

目录

鱼玄机：楚门的世界

序言

1

对话「剩女」

对话「超女」

唐代淑女

「外宅妇」尔

正妻最远

妾室中间

青楼最近

现代调查

男人犯贱

4

6

8

10

13

15

17

18

22

「超女」幻想

男人现实

原来「艳遇」

破灭之后

红尘转身

偶尔屈膝

现实选择

曾经清静

异度空间

24

26

28

31

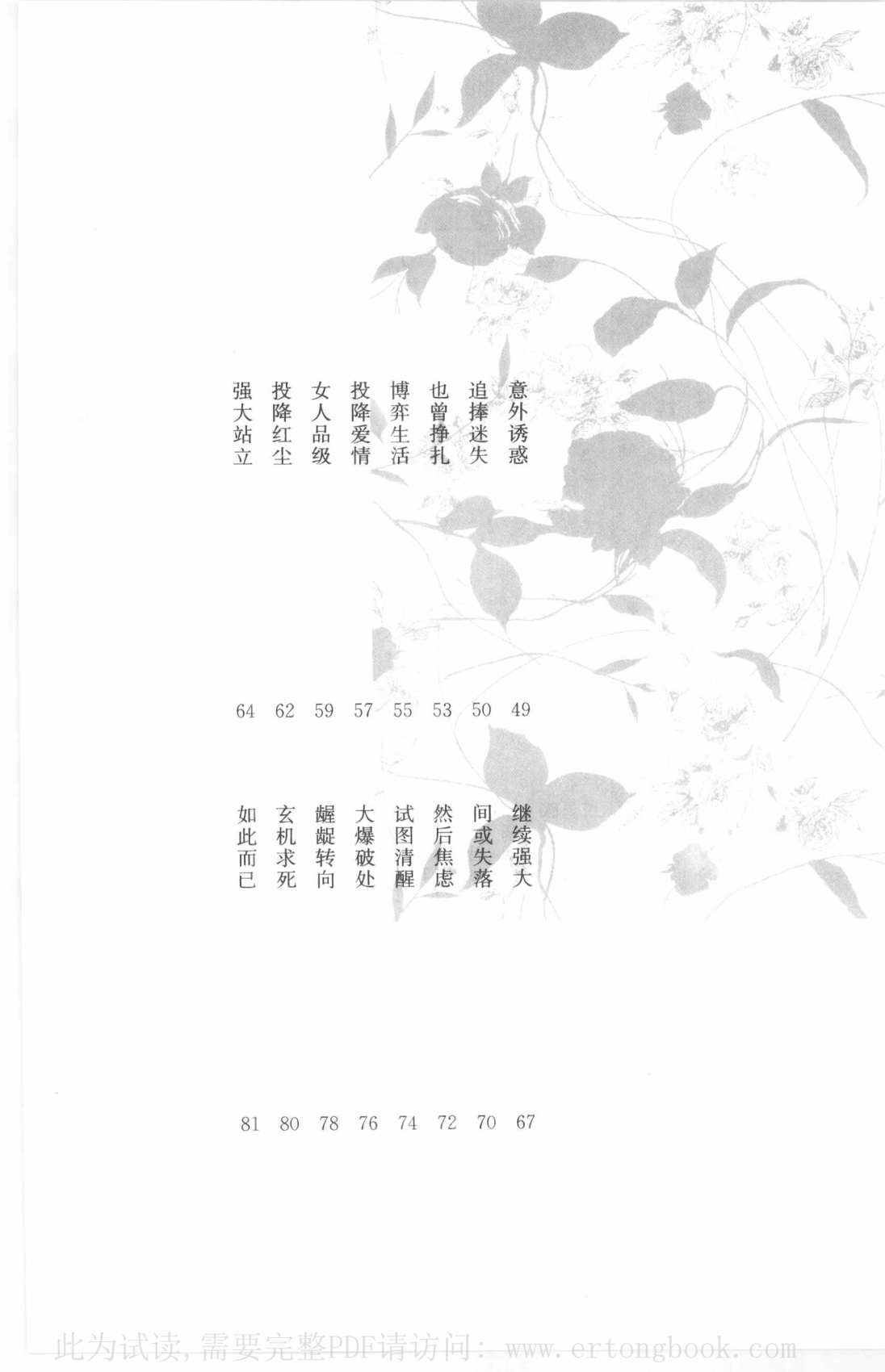
34

36

41

44

47



意外诱惑
追捧迷失
也曾挣扎
博弈生活
投降爱情
女人品级
投降红尘
强大站立

64 62 59 57 55 53 50 49

继续强大
间或失落
然后焦虑
试图清醒
大爆破处
醒醒转向
玄机求死
如此而已

81 80 78 76 74 72 70 67

宋若昭姐妹：灰姑娘、灰姑娘

一定要「灰」——困窘
一定要「灰」——琐碎
速成秘诀——变性
速成秘诀——会变
多余的碎碎念
速成秘诀——对等
速成秘诀——时机
王子现身
王子需要
时机出现
与王相遇
魔法时刻

118 116 114 109 105 104 102 98 95 93 90 88

幻觉本质——需要
被需功能——爱情
幻觉本质——清醒
唐代教育
被需功能——教师
被需功能——符号
幻觉本质——境遇
长姐选择
政治巧合
意外幸运
四妹选择
二姐选择

149 146 142 139 137 134 133 131 127 123 121 119

大小周后：认识你自己

关于「男人有钱就变坏」

黛玉嫁给了宝玉的完美童话

看透才在行云流水间

命运总是半点不由人

生命不能承受之转换

外面强敌不可挡

「必亡」的种子

发展成「癌症」

下坡路

也曾奋力挣扎

亲爱的，我们在装什么

围城不是守出来的

180 178 175 173 170 168 167 165 163 161 159 156

南唐小三偷情的经典案例

「洛丽塔」情结

所有的错误都是有原因的

暗流爆发

被爱时，我们都会受宠若惊

长腿叔叔们有多可怕

一步错，步步错

有勇气的人才能面对自我

从此天涯两相忘

化蛾成蚕

原来，我是一个帝王

我宠你，但不爱你

208 204 202 201 199 196 193 192 189 187 184 183

后记

232

参考文献

230

挣扎于帝王角色
该来的总是会来的
有多少往事可以重来

218 215 211

有时候，占有也是一种崇拜
人，最可怕的是自我欺骗
终于无关

226 223 220

序言：寻找历史呼吸的地方

我们习惯了眼前的历史，习惯了教科书上的面容，习惯了相似的话语与解读，她们或是英明的君主、或是贤德的榜样、或是政治的替代品，或者，红颜祸水……沉积之下，那样典范而陌生。

而忽如一梦，在历史的碎片里，穿越时光的隧道，那一张张陌生而经典的面孔突然呼吸，我听见了灵魂的声音——在历史的缝隙里，灵魂，在突围。

这个系列，正是为此诞生。

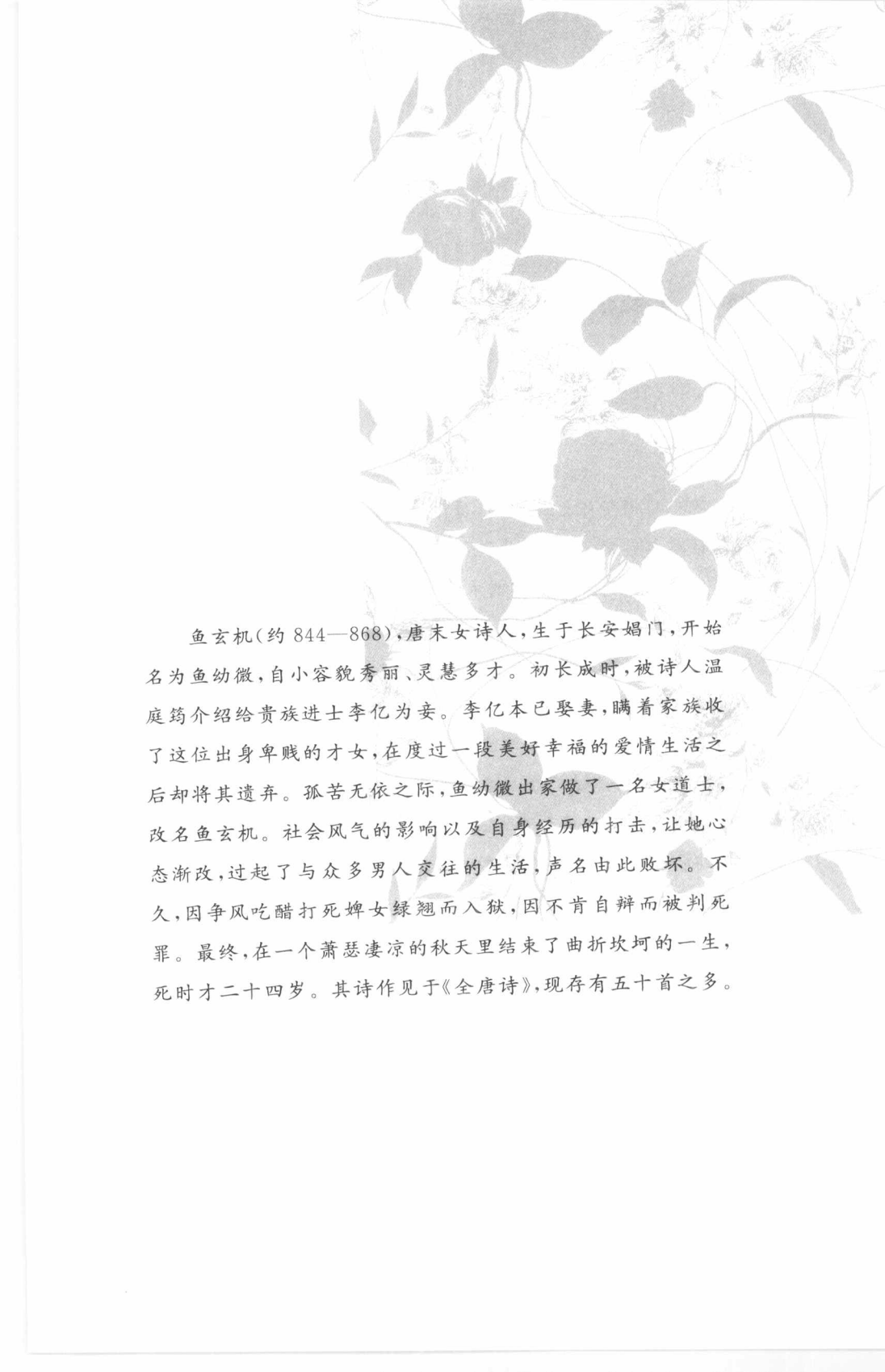
想寻求的，是她们在那个环境里的生存智慧；想解读的，是她们重压之下的心路历程；在人生之上，看她们如何经过挣扎、苦痛和折磨，走向自我的超越，或毁灭。

我不是在写历史，我是在写人生。

克罗齐说：“一切历史都是当代史。”

时代在变幻，而人性永恒。在那些鲜活生猛的灵魂轨迹里，如果能让今天的您有所借鉴，我很欣慰——安妮宝贝说，如果我们以相同的姿势阅读，我们就能互相安慰。

互相安慰吧。



鱼玄机(约844—868),唐末女诗人,生于长安娼门,开始名为鱼幼微,自小容貌秀丽、灵慧多才。初长成时,被诗人温庭筠介绍给贵族进士李亿为妾。李亿本已娶妻,瞒着家族收了这位出身卑贱的才女,在度过一段美好幸福的爱情生活之后却将其遗弃。孤苦无依之际,鱼幼微出家做了一名女道士,改名鱼玄机。社会风气的影响以及自身经历的打击,让她心态渐改,过起了与众多男人交往的生活,声名由此败坏。不久,因争风吃醋打死婢女绿翘而入狱,因不肯自辩而被判死罪。最终,在一个萧瑟凄凉的秋天里结束了曲折坎坷的一生,死时才二十四岁。其诗作见于《全唐诗》,现存有五十首之多。

鱼玄机：
楚门的世界

对话“剩女”

一个朋友这样对我说，当她拐过二十五岁，老爸为了把自己的闺女嫁出去恨不得上街抢人，被逼的实在不耐烦：“老爸，你要什么样的，你说，我嫁，行不？”

那边沉默半天：“男的。”

这位朋友，外企白领，品貌双修，聪明能干，只是提起“嫁不掉”三个字，脸上浮现出令人心动同时也心碎的“焦虑”。

| 4

我好奇：“嫁不掉怎么了？”

“非常可怕！那是作为女人一生的失败风向标……”朋友掰开手指头一一道来：

你没魅力，你不吸引男人，你即使有魅力吸引男人，也没魅力让他借出一生娶你，因此结论 A——你是个男人眼里失败的女人。

结论 B 更可怕。

你身边都是进入围城、儿女成双的同学，可你落伍了、落后了，仿佛考试不及格的掉队者——想当年，你是如何耀武扬威优秀绝伦地甩掉他们考上了名牌大学走向大城市；看如今，人家如何耀武扬威优秀绝伦地把你甩出生命的历程……因此——你是个女人眼里失败的女人。





结论 C 最恐怖。

过年过节那真是一场劫难，可以一起共享亲戚朋友们同情而可怜的目光与感叹，证明着“你嫁不出”真是全家人教育失败的恶果。在长辈眼里，你真是个失败的孩子……

咳咳，现在轮到结论 D 了——记得小时候看过一个故事，常让我记忆犹新，说是在火车站的厕所里，有两个人因为水龙头不出水而互相斗气，结果等他们出来时，属于他们的火车已经开走了，他们被永远甩在了那个车站。

而你，不论从前多辉煌，现在多绚烂……可是现在，就是“嫁不掉”——被生命的火车错过了。

这才最致命。

“你要知道，”朋友近似呜咽，“当那种焦虑感不是来自外在，而是发自内心的时候；当你发现你错过了生命的火车，而此后将永久错过下去的时候；当你发现同龄人已经顺利进入下一阶段的生命循环，而你还在那个车站下立正的时候，这种焦虑，便渐渐变得致命……”。

说着，她清泪一行，徐徐而下：“有段时间，每当从焦虑的噩梦中醒来，我抬头看着天花板，觉得人生的失败莫过于此——那个时候，真有点想像老爸催的那样：是个男的，就嫁了吧。”

“其实，”她双手一摊，“人生的真谛在于凑合。”

对话“超女”

“可是，为什么要跟别人一样去生活？”我挠头。

她怒：“你当在中国，异类是好东西吗？它可是意味着你不正常，你变态，你跟别人不一样！虽然现在的年轻人整天叫喊着自我，但是等他们进入中国这个社会圈套里，就会明白从众是多么安全多么温暖的避风港——做异类，天很冷！”

“可是，”我再次强调，“你自己呢？你自己觉得冷吗？生命毕竟只属于你自己，该怎么过，为什么要由别人说了算？”

“是，生命是属于我自己，我们这一代受过民主教育，知道什么是人道主义，什么是自由平等，可是我们真的这么想吗？”朋友突然情绪激动起来。

我叹了口气，朋友的话其实无法反驳。致命的“可是”就是：如果“你不像长辈们说的那样去生活，不像别人想的那样去生活”，你就是“自私”，因此很多荒诞性的悲剧产生了——结婚，是为了父母，是为了别人；而可怕就在于，不是父母和别人要跟这个人过一辈子，是你自己。

“你要相信，妹子，父母终究希望你幸福快乐，这是终极一切的目的。”我继续努力煽动朋友“觉悟”。

“但是……”朋友有些迟疑，“如果爸妈逼婚怎么办？”



16



我嘿嘿坏笑：“我给你一个方子，专治‘长辈型未婚焦虑症’，屡试不爽，百试皆验。”

“什么招？”朋友眼睛突然亮了起来，烁烁闪光。

“对他们说：好的，不就是结婚嘛。目前有三个选择：一、我不结婚，你们可以免费看剩女；二、我结婚，不幸福，一年以后离婚，说不定还抱着个孩子，你们可以免费看离婚女人；三、我结婚，不幸福，痛苦一生，你们可以看我一辈子愁苦忧伤的脸。你们选吧！说完双手无奈一摊，脸上呈人生无奈、造化弄人、悲怆欲绝状……保管他们再也不催！”

朋友哈哈大笑。

我肃然敛容：“你别笑，这个问题其实很严肃。中国社会正在转型，父母是集体文化下的产物，而我们已经进化到了个体文化，你们之间的代沟是必然的，因此你可以说服他们：虽然你是他们的孩子，但是你有权选择通过适合自己而不是别人认同的方式，让自己生活得快乐幸福。慢慢地，他们就会接受，默许，并且赞同。”

朋友若有所悟，喃喃自语：“生命只有一次，为什么要按照别人的方式度过？……我明白了，原来自己不是在‘错过’而是在‘超越’，比那些‘像别人一样生活’的人种进化了那么一点点而已。自己可不是什么‘剩女’，简直就是‘超女’啊！”她向来聪明伶俐，释然之后开始玩笑。

我却又不得不苦笑：“觉醒是觉醒，但所有的觉醒都是要付出代价的——走在时代的前面，绝对不好玩……”。



唐代淑女

晚唐，咸通年间，鄂州，汉江船头，美丽女子。

“姑娘，你这是去哪儿？”船家望着这位姑娘，打扮不俗，端丽清秀，应该是富人家的小姐。这些日子常见她在江边徘徊，恁地一个人跑了出来？

姑娘“嗯”了一声，望向远处，若有所思，慢慢地，脸上竟现出了悲苦的神色，突然长叹一声，转身回了船舱。

| 8

她在等一个人。

一个男人。

一个她以为值得等的男人。

那个男人告诉她：“你且去江陵躲一躲，我想办法，俟后就去跟你会面。”

她就知道不好了。女人的直觉总比男人准，她知道。

她本出身低微，在娼家长大自然需要些本钱，长得又美、聪慧过人，幸而破瓜之前认识了那个诗人，进而又认识了这个男人。那个时候，这个男人刚刚中了进士，翩翩少年，白衣骏马，正是春风得意——诗人告诉她：“这是个好归宿。”

她曾经以为是，或者说，至今仍然认为是。



毕竟，这个男人对她很好，为她在长安买了房子，带着她去河东赴任做幕僚，人前人后都介绍说：“这是内子，鱼幼微。”

“这是内子，鱼幼微……”她做梦都要笑出来。于是欢欢喜喜给那个节度使进诗，希望他能照顾自己的男人。

八座镇雄军，歌谣满路新。汾川三月雨，晋水百花春。囹圄长空锁，干戈久覆尘。儒僧观子夜，羁客醉红茵。笔砚行随手，诗书坐绕身。小材多顾盼，得作食鱼人。

《寄刘尚书》

节度使夸她有才，男人回家惊喜地抱着她：“你真是我的贤内助。”

“贤内助”？“贤内助”！嫁得如意郎君，安做贤德妇人，这是她的梦，而一度，她以为梦已成真。

那天，阳光灿烂，俩人嬉戏。

坚圆净滑一星流，月杖争敲未拟休。无滞碍时从拨弄，有遮栏处任钩留。不辞宛转长随手，却恐相将不到头。毕竟入门应始了，愿君争取最前筹。

《打球作》

她盈盈然坐在那里等，坐在那里看，仿若，她就是他的妻。只是在某些夜深人静处，她会突然噩梦醒来，紧紧攥住他的手，“却恐相将不到头”。

她害怕。

因为只有他了，出身低微，一无所有，所凭借的，才貌而已。只有他了……