

你上学的地方

叶·馬尔著



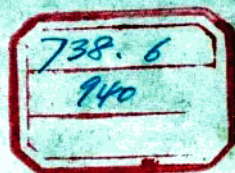
你上学的地方

叶·馬尔著
季琛译



北京出版社

一九五七年



你上学的地方

[苏联]叶·马尔著 季琛译

北京出版社出版（北京东单麻线胡同3号）北京市书刊出版业营业许可证出字第095号

北京印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：787×1092 1/32·印张：3 10/16·字数：61,000

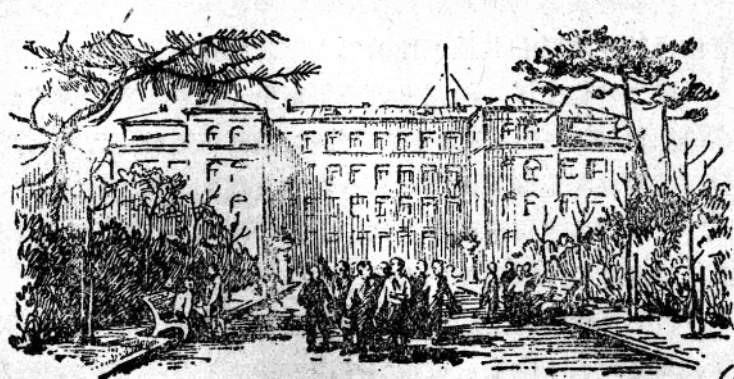
1957年8月第1版 1957年8月第1次印刷 印数1—2,900册

统一书号：R10071·158 定价：(3)0.22元

目 录

一、你上学的地方·····	1
二、荒地的故事·····	2
三、在圖紙上·····	5
四、我們的建筑工地·····	9
五、受創的学校·····	15
六、課桌的誕生·····	19
七、鉛筆·····	22
八、練習本告訴我們些什么·····	29
九、鋼筆尖的奇妙历史·····	37
十、远方的教师·····	40
十一、原稿怎样变成書·····	44
十二、地圖的由来·····	50
十三、运来的学校·····	59
十四、在卡拉庫姆沙漠中·····	63
十五、在崇山峻嶺里·····	68

十六、沒有地址.....	71
十七、塔瑪拉車站.....	73
十八、老橡樹下.....	77
十九、學校巡禮.....	82
二十、新辟的花園.....	90
二一、教師走進教室來了.....	95
二二、你的旗幟.....	102
二三、本書沒有談到的事情.....	107



一、你上学的地方

关于你上学的地方，你都知道些什么？

你是否知道早先这块地只是一片肥沃的草地或是密茂的森林？

那里也许曾经有一些东倒西歪的建筑物需要拆除吧？

你是否知道你的学校是怎样盖起来的？

你和你的同学们所用的课桌是什么人做的？

你的铅笔上印着的“萨科—范齐蒂工厂”或“克拉辛工厂”等等字样是什么意思？

在你翻开一个新练习本时，你是不是知道这个练习本是怎样做成的？

最后，咱们祖国的地图（你在那上面能够找到咱们的莫斯科和其他城市）是怎样绘制的？

這本書要講到那設計校舍的建築師的工作室，要講到建築校舍的泥水匠和其他工種的工人是怎樣進行建設的。

校舍蓋起來了，教室里、教研室里、禮堂里就會搬來課桌（桌面是黑色的，側面是深黃色的，桌面可以往上掀起），講台、櫥櫃、彩色封面的課本和一卷卷大幅的地圖。

這本書里也要講到製造這些器具，繪制地圖，印刷課本，製造練習本和鉛筆的人們。

咱們蘇聯幅員遼闊廣大，有些地方氣候奇寒，終年積雪，到夏天也不融化，可是有些地方即使是在冬天也和暖得和春天一樣，四時都開放着鮮花。

在咱們蘇聯，所有到學齡的兒童都得上學。咱們有很多學校。

但是不論是南部還是北部，咱們每年都還需要更多更多的校舍。

從楚科特卡到莫斯科，當各地在清晨響起一片上課的鐘聲時，建築工人的斧頭、槌子、鋸子也加入了這個大合奏。

在蘇聯國土上，每天總有些地方有几所新的，用磚頭砌的或是用散發松脂芬芳的木材建築的校舍落成。

每一所新學校開放時，你一定可以看到校門口橫額上挂着一大幅紅布，布上面寫有“歡迎”兩個字。

二、荒地的故事

即使是建築一所最小的學校，在動工以前，也得先選擇好地點。選擇地點可不是一件簡單的事。通常總是把這項工



作委托給一些經驗豐富的專家們。

首先要邀請區建築師、工程師、教育家和醫師開會商討。這個地區最主要的建築者當然要推區建築師。所有新的建築都在他的監督之下建立起來。建築師把高爽的地區劃作建築場所，使人們從老遠就能望見美麗的校舍。

學校要是建築在低窪的地方，那麼一場大雨，學生也許就不能來上課了。小溪會氾濫到附近一帶——校園和校舍都可能被水淹沒。

醫師要不止一次地到附近一帶視察；到河邊或池邊進行檢查，看看附近是否有滋生瘧蚊的沼地。他最關心的是有沒有足夠作未來校園的場地，為的是在春天里一敞開窗戶，野櫻花和蘋果花的香味就撲進教室來。

醫師坐了下來，考慮着，不止一次地從口袋裡抽出鉛筆，又插了回去，直到最後他才決定了：

“這地方符合衛生的要求。我建議就在這裡建立學校。”

工人們按照工程師的指示在這片要蓋學校的場地上刨幾個坑，取一些土樣。工程師當場就得判明這兒的土壤是否結實——是否承得住沉重的建築物。如果他決定不了這個問題，那麼他就吩咐把土樣裝箱，送到化驗室去化驗。

工程師必須知道地下水在多深的地下流動，附近有沒有地下水流過。有時，在施工以前，還要先排干水。因此先得在工地的邊緣挖掘一些排水渠，以便逐漸排干地下水。

區建築師要告訴建築工人這一帶會有那一方面來的風，這兒是不是會有滴水成冰的奇寒氣候，冬天里積雪會有多高。建築學校時必須注意使所有教室的窗戶都向陽，牆壁要不透

寒風，即使在严冬里，校舍里也要保持得和暖如春。

听取了建筑师、医师、工程师的意见后，未来学校的校长才和这些专家一道对新校址做出最后的决定。

关于这片用作建筑新校舍的荒地似乎没有什么可说的了。其实不然，这块土地也可能有它一段值得追忆的过去。

在莫斯科巴烏曼街，有一所新校舍盖在普希金①誕生的房子的地基上。这个学校因而取了这位詩人的名字。

在列夫·托尔斯泰②誕生和渡过大半生的耶斯那亞·波列亞那建立了一所学校，这个学校也因此取了列夫·托尔斯泰的姓名。咱们城乡的居民都希望新建立的美丽的校舍能够无愧于它們所紀念的偉人。

三、在圖紙上

你是否知道你所熟悉的校舍起初只是建筑师在工作室里画出的圖样？

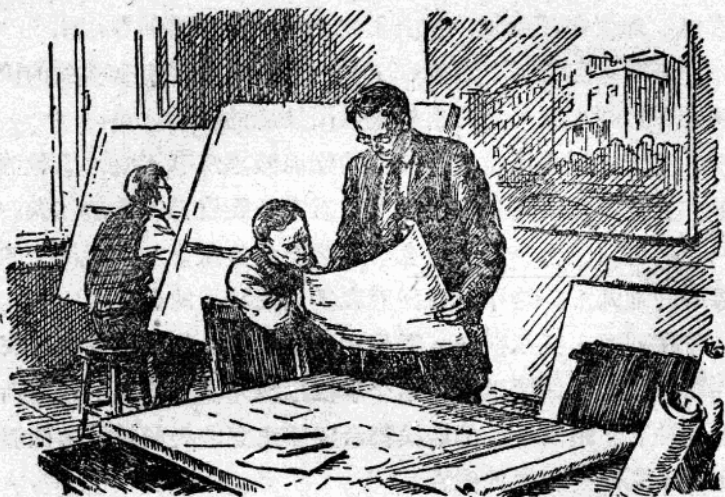
建筑师的工作室可不是一般的工作室。在这种工作室里工作的人們所用的主要工具是鉛笔、鋼笔、画笔和圓規。而原料就是紙。建筑师們在紙上拟定未来建筑的計劃，繪制厂房、住宅、俱乐部或学校的設計圖样。

当建筑师繪制的大幅設計圖攤开在你面前，你就像坐了飞机飞到建筑物的上空，鳥瞰着学校全景时一样。

你看，在这張圖紙上一切都有多好的安排！那边是广大

① 俄罗斯偉大的詩人 (1799—1837)。——譯者

② 俄罗斯偉大的作家 (1828—1910)。——譯者



的校园。校园深处有一个露天教室。这里一切都和真正的教室一样，有课桌、有讲台。只不过没有墙壁，没有屋顶。春光明媚或秋高气爽的时候，学生就要在这里上课。学校里有运动场和备有杠子、“巨人步”^①的健身房。

在另一幅校舍设计图纸上精确地画着教室、教研室、教员休息室、图书馆和少年先锋队工作室。建筑师还另绘了一幅校舍正面图。外观十分壮丽。

校门口立着一列高大雄伟的圆柱。校舍前面的铁柱擎着辉煌的路灯。校门上面点缀着富丽堂皇的苏联国徽。

在许多城市里，我们可以看到许多就跟亲兄弟般、形式相像的学校建筑。这是因为它们都是按照同一个建筑师设计出来的图样建筑的。

① 即迴旋伞。——译者

当一个学校的建筑师可是一件了不起的职业。不论你走到哪一个城市，哪一个乡村，你都能看到按照你所设计的图样建筑起来的学校。一所所学校都建筑得和你所画的一样：大门口有圆柱，有路灯，有广大的校园。

在苏联的大城市里，往往有好几十所校舍是按照一幅大家所公认为最好的设计图样建筑的。你只要走近这个建筑物，你就知道它是一所学校。

莫斯科有七十个学校是按照斯杰潘诺娃设计的图样建筑的。这位杰出的苏联建筑师曾多年献身于学校建筑。

建筑师斯杰潘诺娃住在莫斯科，常常到她自己所设计的学校去访问。她很高兴跟孩子们讲述有关校舍创建人的故事，他们的职业既艰苦而又光荣。

建筑师必须解决很多复杂的问题。用什么材料建筑新校舍，就得由建筑师来选择。建筑师的工作室里经常可以看到各种建筑材料的样品。这是一种浅色的轻砖——虽然分量不沉，却非常结实。它的一旁就放着一种深灰色的奇怪的石头。初看你一定想不到它是煤灰煤碴做成的。不久以前，煤碴还被人家抛弃在垃圾场上，可是现在已经用来制成供建筑用的大块的人造石。这种大石块可以垒成建筑物。咱们有许多住宅和学校就是用这种煤碴块以及其他的石块垒成的。

粉红色的凝灰岩竟然可以像木材一样，用锯子锯开，用普通的钉子钉合。

在凝灰岩的出产地亚美尼亚，人们用粉红色和黑色的凝灰岩垒成许多美丽的校舍。

顶好的石材是洁白的贝壳石灰岩。丰富的贝壳石灰岩层

很早以前在敖德薩^①附近就被發現了。貝壳石灰岩也和凝灰岩一樣，能用普通的鋸子鋸開。石層要用采石康拜因機開采。這種康拜因機一下子就能采得相當於幾塊磚那麼大的一大堆岩石。

在我國多森林的地區，建築學校就用木料。

建築師自然要採用當地最容易取得的材料。

如果你仔細地研究一下未來建築的圖樣，你會馬上發現苦心制定學校設計圖樣的人在動筆以前曾經考慮過每一個細節。

他把學校里的走廊設計得很寬，使孩子們在課間休息的時候能夠自由自在地在廊上玩耍，不至於你擠我，我推你。

你可曾注意到當你坐在教室里你的坐位上時，窗子總是在你的左邊麼？而你前面的那堵牆上卻一個窗子也沒有。這也是按照建築師的意思做的。

如果窗子開在你的右邊，那你寫字的時候，右手的影子就會落到練習本上，妨礙你寫字。如果你的前面掛黑板的地方開了窗子，那麼光線就會照得你的眼睛發花，使你不好寫字看書了。

建築師也沒忘了使學校的空氣經常保持新鮮、清潔。

房子似乎也需要呼吸。它跟人似的，吸進新鮮的空氣，吐出已經無用的濁氣。當你打開教室的小氣窗時，你就給新鮮空氣打開了一條路。濁氣是經由換氣管排出去的。這些我們眼睛看不見的換氣管是裝在校舍的牆里，一直通到頂樓上。

① 蘇聯瀕貼黑海岸的港口。——譯者

空气經過安装在教室牆上的金屬柵眼，进入这些管道。

如果学校里沒有換气設備，那么教室里一定会感到窒息，校舍也就要“生病”，它的木材部分就要腐爛。

設計工作也不是由建筑师一人單獨进行，和他辛勤地一道工作的有各种專業的工程师。有的計算学校牆壁的厚度，有的負責学校怎样保持温暖，确定暖气中央系統的計劃，有的拟定安装电气照明的綫路，以及每个教室里要安多少盞电灯。

工程主任会同泥水匠、木工以及其他工种的工人精确地按照建筑师的計劃建筑校舍。

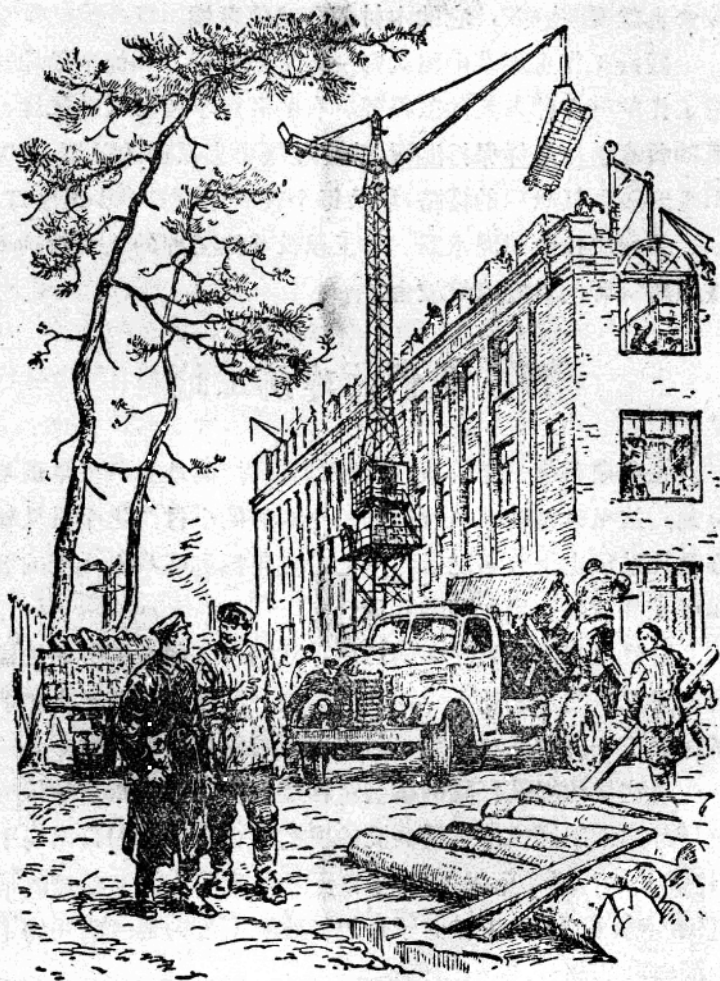
四、我們的建筑工地

在莫斯科有一个叫做“布退尔斯基村”的地方。很早很早以前，这里只是莫斯科近郊的一个幽靜的小村。这个村里曾經駐扎过历史上有名的参与一七〇九年抵御瑞典人入侵的波尔塔瓦战役的布退尔斯基兵团。

这就是我們荒地之一的历史。我們十年制学校壯丽的校舍就聳立在这片荒地上。而这所学校，实际上是在布退尔斯基村有了一排排住宅之后，居民們眼看着建立起来的。

当这片地經過仔細的挑选，終于被确定作为未来学校的校址时，木工們就把它用高高的柵欄圈了起来。門口出現了“建筑工地，閑人免进”的牌示，免得好奇的人們無緣無故跑进去，妨碍工人的工作。于是划作建筑工地的地区就开始了它的特殊生活。

不久，这里就来了工程师——建筑工程主任。他从圖囊



里取出我們已經熟識的學校設計圖，一次又一次地參照着它，丈量建築地面。這項工作他作得很迅速，足以見得我們的工程師並不是初次擔任建築工作。接着工人們就在工程主任所指定的地方打下木樁，在木樁間拉上鉛絲。然後工程師站上送他到工地來的那輛汽車的踏板，滿意地檢查着自己的工作。

未來學校的設計圖樣又出現在我們的眼前了。可是現在設計圖的綫條不是畫在紙上，而是畫在地上了。而且小小的圖樣卻變得那麼大，大得一眼望不到頭，因為工程師已經把設計圖移到地上來了。那些打樁子的地方將出現樓房犄角。那些拉上鉛絲的地方將是牆垣。

工程師在工地上踏看，對工人發出各種指示，然後最後一次打量着荒地。不久這裡的一切都要發生變化。

掘土的機器——挖土機在第二天開到建築工地上來了。它迅速地挖了個大槽——基坑，然後司機又把它開到別的同樣的建築工地上去。泥水匠來了，開始在槽里打牆基，然後砌上牆。

從前這樣的工地上作工的有許多各種工種的工人。所有的東西都在現場上準備。木工在現場上刨地板，做門窗，做框架。工地上顯得非常擁擠，所以工程進行得很慢。可是咱們的新學校建築，不但門窗、框架、地板，就連學校的大樓梯都是在遠離布退爾斯基村的建築配件工廠做就的。運到工地上來時已經是現成的東西了。

咱們的建筑工地很像一個大工廠的裝配車間，許多車間做好的配件都匯集到這裡來。

這樣，建築工地上的工作就進行得迅速而且順利。

“机械化的装卸工人”——起重机把建筑工人所需要的东西：磚塊、木料、洋灰以及工厂里做好后，运来就可以鋪設的地板和天花板輕快地吊了起来。

你們看它甚至一声也不哼地就用自己的鉄臂举起了整整一截剛由卡車运来的樓梯。从前建筑工人必須用自己的背去把磚、洋灰以及其他材料背到建筑物的最高層去。背着垛在一个木斗——簸箕里的磚头，一步步地走上搖搖晃晃的小梯子，可真是不容易啊。所以背磚头的工人古时候綽号做“馱夫”。

那时候建筑工人必須很久很久地你等着我，我等着你。

过去木工或安裝工要等泥水匠做完了工作，走开了后，才能来接他們的班。可是現在在布退尔斯基村新校舍的建築工地上，泥水匠們剛剛砌完第一層樓的四堵牆；在建筑师所指定的地方留下門洞和窗洞，木工們就来了。木工們架上木桁，然后鋪上刨得光光的木板，細心地在留作窗子的洞里裝上已經安好玻璃的木框，用合頁把門裝上。安裝工跟泥水匠、木工同时工作，他們在建筑物的地下室里安上暖气鍋爐。这样就有了学校的“鍋爐房”。暖汽將由这里沿着管子上升，使整座樓房都得到温暖。木工們剛剛上了二層樓，安裝工就开始在一層樓安裝暖气管和散热器。电气工人就沿着牆壁安裝电灯綫。然后抹灰工来了，他們迅速地在教室和走廊的牆上、頂板上抹上一層很厚的灰泥。

这样樓房一層層建了上去，建筑工人一队紧接着一队也一層層地往上升。

当沉重的混凝土板（最上一層的天花板）盖上了，木工