

当代实力散文作家

蒙 散 文 选

任蒙

Renmeng

散文选

Sanwen Xuan

当代实力散文作家

任蒙
散文选

任蒙
散文选

Renmeng
Sanwen Xuan

武汉出版社
WUHAN
PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

任蒙散文选/任蒙著. —武汉:武汉出版社,2005.10

ISBN 7-5430-3292-9

I. 任… II. 任… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. K267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 045694 号

著 者:任 蒙

责任编辑:王业勤

封面设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

http://www.whcbs.com E-mail:wuhanpress@126.com

印 刷:武汉中远印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:10 字 数:220 千字 插 页:4

版 次:2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷

印 数:0001—3000 册

定 价:20.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。



任蒙

任蒙，湖北广水人，1955年5月生。中国作家协会会员，武汉市散文创作委员会主任，武汉作协主席团成员、理事。从事文学创作30年，早年写诗，后以文艺理论研究和杂文、随笔创作为主，近10年致力于散文创作。已出版各类专集13本，其中以诗论诗的《诗廊漫步》曾多次再版和重印。《走向文学圣殿》一书集有各地学者和文化媒体专访、评介或研究任蒙的文章100余篇。

任蒙散文选

Contents

目录

任蒙散文的人文气象

何炳阳 /001

坚守精神家园的独立思想者

李运抃 /013

徜徉山水间

峡江两赋 /021

宇宙力的奥秘 /024

云中三日 /027

秘境之旅 /031

飞越台湾海峡 /040

访台酒记 /049

黄山景观在天上 /056

巨川三关 /059

我属于长江 /064

千山夕照的旅程 /067

再行秘境 /070

向往神山 /073

漫步汉口江滩 /078

目录

灯影下的叩问

围墙 /085

悲壮的九宫山 /089

放映马王堆 /096

草堂朝圣 /108

历史深处的昭君背影 /121

清晨，叩谢天一阁 /135

凭吊赤壁古战场 /144

千年送别 /150

一个财富王朝的解读 /160

那铁丝网，那界碑 /169

泸定桥遐思 /172

Contents

旋律中的生活

超越语言的语言 /181

一个世界性艺术话题 /185

还说《二泉映月》的话题 /190

走进《春天》 /196

音乐之夜 /199

佛国三次遭拒记 /202

第一次漂流 /207

灯山平谷 /212

梦里乡关

夏天的清香 /217

我的第一个老师 /219

村头的那堆残火 /223

一位世纪老人的悲剧人生 /226

我是农民的儿子 /237

一个永远的情结 /248

异域走笔

冰雪俄罗斯 /257

回望罗马 /263

走进卢浮宫 /270

旅欧散记 /276

访问古博瓦 /302

手撑斜塔 /309

后记 /313

任蒙散文的人文气象

何炳阳

任蒙是一位有着强烈良知的文化承载者、批判者和亲和者，他的批判性有其灵魂的广度和深度。

任蒙式的人文取舍，既能让人的思悟处在超前性状态中，又不失其文化广博之中内在的人文警觉和猛醒！因此，对任蒙散文的价值评估，不能也不应该仅仅简单地运用“思想加艺术”的评判标准，来对其进行肤浅的文化定位。因为，在他众多的散文篇什中，透着他的文化选择和人格的光芒。

任蒙诗学境界的达悟，表现在其人文散文中的诗质加哲思的美学追求。他的一些诗化散文，让人沉浸在一种久违的感动之中，并获取了那份无法抑制的震撼和美感！

初识任蒙的作品，是上世纪八十年代在部队做文书工作期间。那几年，无任务执行时就读一读各地的报刊，这让我记下了小说界的王蒙和诗文界的任蒙。大凡学人取

001

任蒙散文的人文气象

REN MENG SAN WEN DE REN WEN QI XIANG

“蒙”冠名，给人一种意境很美的诗意之感，所以我记住了报刊上出席频率很高的“两蒙”。

与任蒙面对面，是二〇〇二年的事，虽是匆匆小聚，却给我留下了很深的印象：他厚道、善良，儒雅之中透着一股内在的正气；但因他母语较重，心中的一些人文思悟在他话语频率加快时，往往不能字正腔圆地传递给在场的文友。之后，他相继送我他出版的《海天履痕》、《文化旅思》两个文化分量不轻的集子，读着读着，让我认知了任蒙散文在做到了博与精的同时，上达于一种美学意义上的人文境界，这是对当代散文在实践和探索方面的一种贡献。

下面就我对任蒙散文的审美感受，以及对他的散文的价值取向，做一次认同下的零星归结，以期评论家们见砖抛玉，从而对任蒙散文的文史贡献，作出更为准确的文化定位。

赋予散文以文化道义上的观照和承载

现代文学的文化之源，是从“五四”文化运动求索的一声惊雷中奔涌出来的，它跟十八世纪欧洲的文艺思潮互为相仿，从而使东方文化诞生了一大批有文化贡献的文学大家，如鲁迅、沈从文、郭沫若、朱自清等。这之后，中国文坛经历了一段时间的荒芜，到“文革”刹尾，民族文化精神又逐渐复苏，港台文学随之登陆，直至小说《白鹿原》和余秋雨系列文化散文的问世，等等。从那些走向阅读文本和阅读现场的一些作品的内容，以及它们在审读中产生的气象看，文学似乎又回入了一个求真、务实

而又脱俗的大好时期。任蒙的散文应该是其中的一份重要收获，它使我们获取了审美意境上的一个独到的感悟层面。

任蒙散文中的人文气象，是从他散文作品的“精”与“博”中体现出来的。以《回望罗马》为例，在展读该文之前，本人读过不下五十篇（首）有关古罗马角斗场的诗文。看到这个标题，心中不免有些替任蒙散文的人文走向担心，加上我所赁居的斗室处在市井的喧嚣之中，让人难以心生神怡。但，室外的喧嚣丝毫没有影响和剥夺该文对我的人文征服。文中挖掘的理性深度，让那些要么是轻描淡写的惊惜，要么是力不透纸的评判性文本无法企及，且任蒙彻底绕开了那些庸常文本的匠工式操作。

该文共分六个小章，对罗马的废址文化进行穿透式、回放式的人文洞悉，它以诗人加史学家的触角，以剥笋除壳式的推进方式，经典性地摄取了罗马角斗场那种原生态的人文场景，进而揭示出这座庞大的古斗技场原是历史深处的一座“杀人魔窟”。任蒙是一位有着强烈良知的文化承载者、批判者和亲和者，他的批判性有其灵魂的广度和深度：

突然，一个角斗士受伤了，无力再进行拼杀，他迅速退到赛场的边际，放下短刀和盾牌，扑通一声跪下向对方求饶。看台上发出狂喊：“饶恕他！饶恕他！”就在胜利者举刀欲止时，人群中又出现了一种高呼：“捅死他！捅死他！”求饶者终于被对方一刀刺倒在血泊中。接着，那个比可怜的惨死者更加可怜的人，被戴上棕榈

枝，手举带血的钢刀，欢跳着绕场一周，博得整场观众的一阵阵欢呼。

这种非人性时代里的悲恶展示，最终是以恶道横卧而没有得到告终。任蒙进而更为敏锐地拟现和复活了角斗士被迫从恶的生存背景：

角斗的盛行，带来了角斗训练所的诞生……他们就住在如此狭窄阴暗的地方，每天训练着杀死别人的技法和胆魄，每天又在等待着自己的死亡。

人类发展生存状态中的大悲大恶，从来都是随着时间的推进而不断重叠演化的：

这时，不知从哪里突然闪出一个瘦弱的老人，冲到场中两个角斗士之间，看台上的人听不清他说了些什么，只见他张开双臂在阻拦角斗士向对方发起进攻……这突如其来的情况令全场惊诧不已，少顷，观众反应过来了，许多人站起来愤怒地吼叫：“杀死他！杀死他！”老人应声倒下，角斗照常进行……这位叫阿利马修斯的老人被角斗场埋葬了，但他以自己的壮举埋葬了这种兽性的娱乐习俗。

写到这里，任蒙的人文良知并没有以一种文本的自觉抵达而去草草收笔，他在第六部分又经典而深刻地指出：

荒诞的东西终究会被打破，它们本来就不存在完美。北京的故宫、巴黎的凡尔赛宫等许多宏伟的宫殿，如今也不过是一座座完美的废墟。

这就是任蒙式的人文取舍，它既能让人的思悟处在超前性状态中，又不失其文化广博之中内在的人文警觉和猛醒！

因此，对任蒙散文的价值评估，不能也不应该仅仅简单地运用“思想加艺术”的评判标准，来对其进行肤浅的文化定位。因为，在他众多的散文篇什中，透着他的文化选择和人格的光芒。

我讲任蒙散文具有精和博两方面的品质，所谓“精”，精在以客观理性的触角，深入而精微地实现了那些庸常散文无法抵达的文化深度和厚度，也就是在大理性的思考中不忘细微处的自然点笔，真实可信而又不乏思想和精神的张力；所谓“博”，博在任意选取一个散文选题，任蒙都能渗入他文化道义上的观照和承载，做到了破常人常文之格的切入思考。

如果说余秋雨的文化散文是以一个文化学人对人文现实和历史掌故进行一种大开大合式的人文参悟；那么，任蒙的散文则是一个诗人作家在已成掌故的历史和现实面前，做了极为客观的理性达悟。

任蒙文本中的众多思辨，不是那种小家之气的臆思和妄想，更不是那种观光式的表象记录，它以东方文化寻根问古式的文化情结，又以西方文化那种对客观事实的探索精神，有选择地对人文客观存在进行深刻的清理和归结。

比如《千年送别》中，对汪伦这一人物的社会身份，从多方资料事实中对其进行佐证，特别是援引了古诗中的一些描述存在，来判示汪伦不是一般教科书上注解的“农民身份”，任蒙在文中给汪伦身份的定位是贴切可信的。

为文化散文树起新的理性标高

我们可以这么认定，考古学家对历史的寻求有多远，任蒙的心血和墨迹便会流去多远；他着笔时，历史的步子有多重，他的文化触角也就有多深。无论是《围墙》、《峡江两赋》，还是《放映马王堆》、《悲壮的九宫山》等，无不见证了他对文化散文的人文奉献！如果说余秋雨的散文文本有其文化感悟上的诗性奉献，那么，任蒙的文化散文则更为客观、真诚地为文化散文升起了一种更为务实的理性标高。这正是传统散文中的正宗精神所在的一个层面，它让我们的视角、思角回到或抵达了那些人文掌故生发、形成时的生存场景。如《历史深处的昭君背影》、《千年送别》、《想起女书》等文本，让人更加明晰地洞察到那些存在于东方文化而且业已远去了的一种本真存在，同时，又让人可以从他的文本出发，去做一些另外性质的诗化思考。

如任蒙近期发表的两篇访台文章，也许作者多少有点“应景”的写作动因，但它们仍然不失为任蒙散文的一个理性标识。因为，历史向来是在时光的潜行之中进入那种静止与缅怀的动静状态，而现实，是在心灵之中。让人去把握动态现实中的心灵，而这种心灵总是让人去把握瞬间的永恒与不朽。文中，任蒙不是游客与诗人，而像是一名

某地某个经济项目的经纪考察人。但是，任蒙仍然把握住了一般观光散文不易捕捉到的那种人文背景之下的内在实质，那就是：“我在寻找自己，寻找我们即将降落的土地”中，看到了台湾人民的人文创造，是以“环岛公路”、“填海工程”等境地的人文状出，而台湾人民那种对两岸文化心存一统的发展状态下的民族文化情结，都鲜明地体现在现实场景之下和双方豪饮之中的一个让人久久不能脱离人间思悟的“醉”字！

文中，作者重墨提到两岸双方在一公一私两次酒会之中的台方地主之谊，而主人每次均有醉倒的人文生发场景。这是现实中的心灵陈述，还是台地历史人文之中一个现实或历史状存的一大人文隐喻？尽在任蒙式的人文笔底，又溢于他的文本之外，从而让人去“醉”出：

海洋的呼吸有多深，它的浪就有多高。
(《穿越台湾海峡》)

酒的性情所以不变，那是因为，我们民族的性情没有改变。(《访台酒记》)

任蒙散文的人文气象的形成，来自于独到的文化视角，来自于严谨的推进式的思辨张力，来自于情和理的互为支撑，且有别于那些一事一物一美文的浅层次书写。来龙去脉，经纬分明，既有翔实的史实材料，又有思索方面的理性达观。他的《海天履痕》中的第一辑作品，堪称是文化散文创作上的实力抒写，是经得住时间和文化传承的推敲的。

从他这些作品中，不难看出任蒙在辛勤耕耘时，不为史页的舒捲而遮目，读自然的景致又不为色彩所迷离。在散文作家的阵容中，他是一个以文化良知深入散文之核的散文家！

例如，他那篇《悲壮的九宫山》，作者不是仅以华丽的辞藻去描写九宫山的山水如何如何，九宫山的物华如何如何，而是以李自成为何魂断九宫山的那节史实为行文的标识，又以几个层面走指“千古英雄长眠于此，就是这山的灵魂”，从而完成他在九宫山的游历之后，让这座名山在他笔下悲壮起来的精辟论述——“让历史把一个巨大悲剧的结局安排在这里，让李自成命断于一帮乡勇的手中，这是他的不幸，但对于这座大山来说，却是莫大的哀荣。”这是该文本中状物言志中的文眼，给予九宫山的“山文化”一种人类奋斗精神的神性内质，也从而形成了任蒙散文的人文气象的架构元素之一。

诗学境界的达悟

任蒙散文中的人文人格和人文气象的形成，在他前期的散文创作中，便已发轫出来了，且充满了一种文化活力与人文诗性。如《黄山景观在天上》一文，文辞简约，从黄山的险、秀、奇上着笔，作出了“黄山不需要导游/黄山在地上，其景观在天上”的文化感悟层面的审美定位。这是文化意义上的一种诗学境界，达观而豁朗。它道出了人类师法于自然的一种隐秘因果，也就是人类的任何努力，先从认识自然，背向自然出发，以此达到超越自然，最终回归于自然的目的。从而，任蒙叹道：“无论多

么高妙的丹青，无论多么‘现代’的写真镜头，面对黄山都将显露其笨拙”。这是作者在入世诗学境界方面的达悟，也是形而上的一种卓立行走，让读者不难领略作者内在的轻灵与超然！

任蒙诗学境界的达悟，表现在其人文散文中的诗质加哲思的美学追求。再看他的《秘境之旅》那组断章，它们简约、经典到了让读者无法界定和分清它们属于散文，还是属于诗歌，抑或属于哲学的审美层面。文中，作者没有不厌其烦地对滇西高原的人文境况加以详尽的现场状述，而是以一个诗人的仰角或俯角，去捕捉人与自然的那份交融之中的和谐，以及人在自然博大永恒之中的智慧寻找和理性突围，从而让读者深刻地去作为一种超凡的体悟：

滇西高原是画出来的，是一个迷人的童话世界。（《走向高原》）

河流是大山的声音，河流是高原的使者……少年的河流活泼而机灵。这深山的精灵不理睬行人，行人却愈发感到高原的神秘莫测。（《河流》）

石头无言，石头无歌。在车辆停下小憩时，我轻轻地走近河边，拾起一片青石，十分虔诚地敲击了两下，终于听见了那久远的声音：地未老，天未荒。接着又加重敲击了一下，那声音更加悠远而凝重：石头永恒！（《永恒的石头》）