

寇鹏程 著

KOU PENGCHENG ZHU

要想弄清中国的审美现代性，必须面对西方审美现代性，同时直面中国自身的文化与审美传统。中国审美现代性是在西方审美现代性的直接刺激下觉醒起来的，这无法回避；而直面西方审美现代性，必须考察西方古典美学的传统，同时研究其社会现代性。中国审美现代性是中国自身审美传统的“现代”，也是中国自身现代性的反映。

美

中国审美现代性研究

ZHONGGUO SHENMEI XIANDAIXING YANJIU



上海三联书店

教育部社科基金项目“中国审美现代性与社会现代性关系研究”结题成果
中国博士后科学基金资助项目成果

中国审美现代性研究

寇鹏程 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

中国审美现代性研究 / 寇鹏程著. —上海:上海三联书店, 2009. 12

ISBN 978 - 7 - 5426 - 3196 - 1

I. ①中… II. ①寇… III. ①审美分析 — 研究 — 中国
IV. ①B83 - 0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 218814 号

中国审美现代性研究

著 者 / 寇鹏程

责任编辑 / 陈宁宁

装帧设计 / 范峤青

监 制 / 任中伟

责任校对 / 徐曙蕾

出版发行 / 上海三联书店

(200031)上海市乌鲁木齐南路396弄10号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 上海惠顿实业公司

版 次 / 2009年12月第1版

印 次 / 2009年12月第1次印刷

开 本 / 787 × 1092 1/16

字 数 / 380千字

印 张 / 13.75

ISBN 978 - 7 - 5426 - 3196 - 1

C · 342 定价: 35.00 元

目 录

第一章 现代性的概念	1
第一节 现代化的概念	3
第二节 现代性的概念	7
第三节 审美现代性的概念	10
第二章 西方审美现代性	14
第一节 西方古典美学传统	14
一、文艺与世界：模仿—再现论的传统	15
二、文艺与作家：激情—天才论的传统	18
三、文艺与读者：教化—愉悦的传统	21
四、文艺作品自身：和谐—整一的传统	24
第二节 西方审美现代性的范式	28
一、西方现代审美的巨变	28
二、西方审美现代性的三大范式	33
三、西方现代审美的总特征	39
第三章 中国审美现代性	45





第一节 中国审美传统	46
一、中国古典文艺四大传统	46
二、中国传统美学的三大审美范式	53
三、中国传统美学的虚化价值取向	60
四、中国传统美学的思维方式	67
第二节 中国审美现代性的四大范式及其命运	74
一、审美非功利范式	77
二、审美工具论范式	83
三、审美娱乐范式	86
四、审美批判范式	89
五、审美范式的各自命运	92
第三节 大众艺术的正名与中国审美现代性	97
一、大众艺术在中国	98
二、金庸作为大众艺术六论	99
第四节 文学论争与审美现代性	107
一、“革命文学”的论争	108
二、科学与人文的论争	115
 第四章 审美现代性与社会现代性	128
第一节 文明差异与中西审美现代性	130
一、西方文明特质与审美范式	130
二、中国文明特质与审美范式	133
第二节 文明进程与中西审美现代性	136
一、西方审美现代性与社会现代性	137
二、中国审美现代性与社会现代性	138
第三节 浪漫范式的缺失与中国审美现代性	142
一、中国浪漫范式的缺失	143
二、西方浪漫范式的内涵	145
三、中国浪漫范式缺失的现代性根源	148
第四节 梁启超、陈独秀美学之变的现代性根源	149
一、梁启超的从工具到情感	149
二、梁启超美学之变的现代性诉求	152





三、陈独秀的思想变化	154
四、陈独秀思想之变的现代性思考	156
第五章 中国审美现代性的当代境遇	159
第一节 当前理论界的几大弊端	159
一、夸大了人文精神与科学技术的对立	159
二、反“本质主义”与虚无主义的危险	160
三、理论阐释无效性突出	161
四、“过度阐释”膨胀	162
五、作家在理论中“缺席”	162
六、理论可读性差	163
第二节 是与应是:审美消费主义批判	164
一、审美消费主义的提出	164
二、审美消费主义批判	166
第三节 反理性思潮与中国当代审美现代性	175
一、中国美学反理性思潮的兴起	175
二、中国美学反理性思潮的必然性	177
三、中国美学反理性思潮的盲目性	179
第四节 马克思人学范式的当代境遇与中国美学	182
一、中国当代美学的现状	183
二、人的失落与新语境下马克思人学美学的当代意义	188
三、走向实践存在论美学	194
第五节 我们应该怎样研究意境:也谈中国古代文论的现代转换	196
一、意境泛化造成意义的混乱	196
二、意境定位不统一造成意义的混乱	198
三、以“意境”二字明确出现的地方的意义为标准	200
四、从“情”、“意”对立看《诗格》中意境的意义	203
五、明确出现“意境”二字但意义难明确的地方	205
后记	212



第一章 现代性的概念

追求“现代”是中国近百年来梦寐以求的总使命。由于我们总是落后挨打，我们对于“现代”的向往与追求就显得更加急迫了，实现“四个现代化”成了我们几代人努力的最大梦想。波德莱尔在《现代生活的艺术家》中写道：“他就这样走呀，跑啊，寻找呀。他寻找什么？肯定，如我所描写的这个人，这个富有活跃的想象力的孤独者，有一个比纯粹的漫游者的目的更高些的目的，有一个与一时的短暂的愉快不同的更普遍的目的。他寻找我们可以称为现代性的那种东西，以后再没有更好的词来表达我们现在谈的这种观念了。”^①可以说，中国就是波德莱尔描述的这个急切地奔跑着寻找“现代”的“艺术家”，就是这个追求现代性的“孤独者”。

但是，什么是“现代”呢？近百年来我们的理解却是因时而异，众说纷纭。如果我们单从“现代”这个词的词源来看，“现代”这个词来自于拉丁词 *modo*，它仅仅意味着“今天”或者“当前”的意思，以此与早些时候区别开来。在 6 世纪的拉丁词 *modernus* 有希腊文 *neo*（新）的意思，*Modernus* 把现在与逐渐衰逝的古代相区别，当古代或世界之初越来越远地退入一个与现代相对的时代时，这种用法便愈加流行。我们在中世纪就看到这样一种用法，即 *modernus* 意为 *novellusPraesentaneus*

^① 波德莱尔：《1846 年的沙龙—波德莱尔美学论文选》，郭宏安译，第 424 页，广西师范大学出版社，2002 年。





(现在)。对中世纪人来说,modernus是与古代相对的现在的一种新的东西。可以说,“现代”一词就其词根来讲,凡是与过去、古代相区别都可叫做“现代”。据史料记载,1127年左右,修道院院长絮热开始改建他位于巴黎的圣德尼修道院的长方形会堂。最后造出前所未有的东西,一个既非古典希腊亦非古典罗马式建筑的新样式。絮热不知道怎么给这个新样式命名,就把它称作是“一件现代作品”。^①而在中世纪的法国,在南部选举出来的地方官和北部被任命的执政者,被称为“现代人”(moderns),而离退的执政者则被称为“古代人”(ancient),这暗示着一个新的时代来临和一个旧时代的过去。因此,我们可以看出,“现代”这个概念在中世纪已经被人们使用了,其最基本的意义是一种比较自觉的与古代相区别的“新时代”意识,韦勒克就曾经指出“英文中‘现代’这个术语至今还保留着早期的意义,凡与古代相对,从中世纪以来的一切均可称作‘现代’”。^②未修订的《韦氏词典》就将“现代”界说为现时存在的事物,非属于某一遥远时代的事物。因此,从词源学的追述上来看,我们可以说,“现代”的意思就是“现在存在的新东西”。

但是,在以后人们对现代社会的现代特质的理解、描绘中,“现代”的内涵却远没有这么简单,它并不仅仅意味着一种对新时代的敏锐感觉,并不仅仅指生活于现在,而更是指用某一种新的方式生活于现在,它已经是一种新的社会形态,新的共同人格心理结构,新的生存方式和生存态度、新的文明的代名词。克兰布林顿在他所著的《现代心理的形成》中说:“对大家共同具有的新鲜感的认识,对于一种不同于人们祖先的生活方式的认识是现代文化最突出的特点之一。”^③也就是说,对一种不同于祖先的生活方式的共同认同感,是“现代性”文化的最大特点之一,“现代”已经是一种新特质的文化的代名词了。美国学者卡俄纳曾经在其著作中指出“对于‘现代性’来说,在当代知识界的讨论中它有一个相对固定的所指。它指的是在欧洲和北美在过去的几个世纪发展起来的一种新文明,这种文明在20世纪早期得到了最充分的表现。‘现代性’表明这种文明是现代的,就是说在某种意义上它在人类的历史上它是独一无二的。”^④他们都指出了“现代性”的深层内涵是一种新的不同的文明,这是人们已经取得的共识。但是,关键在于这种“新”和“不同”究竟是指什么,这种新的现代社会的现代模式区别于古代的“古代性”的“现代性”究竟是什么,这却是一个不能很快取得一致意见的无止尽的话题,不同的学者给出了不同

① 理查德·阿皮格那尼思《后现代主义》,黄训庆译,第4页,广州出版社,1998年。

② 韦勒克:《文学思潮和文学运动的概念》,第253页,中国社会科学出版社,1989年。

③ 袁可嘉等编选:《现代主义文学研究》,上,第3页,中国社会科学出版社,1989年。

④ Lawrence Caboon: From modernism to postmodernism p11, Blackwell publishers Inc 1996。



的答案。而要对现代性有一个大致的印象,却不得不先看看现代化。

第一节 现代化的概念

但是,在社会学家那里,他们认为这种“新文明”的现代社会却有一个相对来说比较客观的标准。他们认为社会的现代性是从农业社会向城市工业社会的“现代化”过程中形成的一个新社会的标准,这个新社会在各个方面都有自己明确的指标以区别于旧的传统非现代社会。在社会学家那里,“现代性”就意味着社会在各个层面的现代化。那么,什么是“现代化”呢?

在《不列颠百科全书》中对“现代化”是这样解释的:“现代化:指从一个传统的乡村的农业社会转化成一个非宗教的城市工业社会。人类文明进程大致可分为三个主要的阶段,第一阶段是原始社会和公社的出现;第二阶段是原始社会联结起来并转化为文明状态社会;第三阶段是随着工业革命的到来而产生的现代社会。现代社会的特点主要表现为:第一,现代社会结构将个人作为基本单位,而不是如同农业社会那样将群体或群落作为基本单位。第二,现代机构在一个劳动分工高度发达的社会体系中担负着有限的、专门化的任务。第三,现代机构服从由科学方法和科学发现取得合法性的一般规则,而不是隶属于特定的群体或个人的权利或特权或受制于风俗习惯与传统。拥有土地不再具有古代那种社会价值,土地所有者的优越地位逐渐被商人和手工业者所替代。前现代社会有土地者和无土地者的区分让位于雇主和工人的区分。从一开始,现代性便具有两副面孔,一副是能动的、有远见的、进步的、预示着空前的丰富、自由与满足。另一副同样清晰可见的面孔是冷酷无情,暴露出疏远、贫困、犯罪和污染等许多新问题。”^①在这里,工业化、个体性、高度劳动分工和科学合法性成了现代社会的标志,同时它也指出了“现代性”进步与带来新灾难的两面性。这种从农业社会向工业社会的转变的观念基本上是人们对于“现代化”的共识。

詹姆斯·奥康内尔在《现代化的概念》一文中说:“在社会科学中,有一个名词用以指一个过程,在这个过程中,传统的社会或前技术的社会逐渐消逝,转变成为另一种社会,其特征是具有机械技术以及理性的或世俗的态度,并具有高度差异的社会结构。这个名词就是现代化。”^②奥康内尔同样把一个高度机械化、按照理性

^① 《不列颠百科全书》,第11册,第281页,中国大百科全书出版社,1999年。

^② 西里尔·E·布莱克:《比较现代化》,杨豫、陈祖洲译,第19页,上海译文出版社,1996年。





规则行事的新社会形态归结为现代社会的特点,而且他还在文章中非常详细具体地开出了现代社会的“现代”之处:陈旧的农业工具和耕作方法让位于拖拉机和化肥;食品的多样化和更好的医疗条件提高了人们的健康水平;机械的速度使距离缩短;通讯方法的改进使较大的政治单位可以存在;印刷和其他视听交流手段补充了口头交流;过去孤立和独立的社区之间的相互依存关系逐渐形成;人口从农村转移到城镇,城市化迅速实现;货币更为广泛地用作交易媒介,取代了笨拙的物物交换制度;持续的经济增长开始出现;对消费品的爱好逐渐多样化;工业和其他部门的工资雇佣制度开始广泛实行,比较非个人的劳动关系占据主导地位;按照合理的机会均等的原则建立的文官制度取代了不想有所作为的宫廷和村长的个人行政管理制度等等。在奥康内尔这里,“现代”与“古代”的区别在各行各业每一个细节上都作了细致的规定和区分。

在其他学者那里也是一样,比如美国学者苏顿在《社会理论与比较政治学》中也指出,农业社会与现代工业社会的差别是:农业社会是先赋性的、特殊主义的、扩散性的模式占支配地位,稳定的地方群体和有限的空间流动,相对简单而稳定的职业分化,具有扩散效应的不得轻易冒犯的分层系统;而现代工业社会则是普遍主义的、专门化的、自治性的规范占支配地位,大量的社会流动,发达的职业体系,以抽象的职业成就模式为基础的平等的阶级系统,团体的广泛存在,这些团体在功能上是专门化的,其结构是非先赋性的等等。可以说,在很多学者看来,现代化就等于工业化了,现代社会就是工业社会,传统社会就是农业社会。

在丹尼尔·贝尔看来,整个社会发展经历着一个前工业社会、工业社会向后工业社会的发展,前工业社会就是前现代社会,工业社会就是现代社会,后工业社会就是后现代社会,工业化是衡量现代化的标志。前工业社会是以农民、矿工、渔民和未经培训的工人为主,而工业社会则是以经过部分培训的工人和工程师为主,后工业社会则是以专业技术性科学家为主。前工业社会主要是“与自然界的博弈”,人们主要是在采矿业、捕捞业、林业和农业等领域,从自然界摄取生产和生活资料。工业社会则集中于“与改造过的自然界的博弈”,也就是社会被大机器支配,因而需要大规模的调配、计划、统筹和组织各种资源。这个工业化的现代世界“是一个调度和编排程序的世界,部件准时汇总,加以组装。这是一个协作的世界,人、材料、市场,为了生产和分配商品而紧密结合在一起。这是一个组织的世界——等级和官僚体制的世界——人的待遇跟物件没有什么不同,因为在工作中协调物件比协



调人更容易。”^①相对于前工业社会的那个“自然世界”来说,现代的工业社会就是一个“技术的世界”。从商品生产为主的工业社会转到以服务为主的后工业社会,后工业社会是一种“人与人之间的博弈”。贝尔在此指出了现代社会的特点,而且指出现代社会正在走向一种新的社会形态,即后现代社会。

因此,在社会学家那里,社会的“现代化”是农业社会向工业社会转变过程中所形成的不同于古代社会的特点,这几乎成了人们定义“现代化”的一个共识。比如罗兹曼在《中国的现代化》中也同样把农业社会向工业社会的转变称为现代化,他说:“这里所谓走向现代化,指的是从一个以农业为基础的人均收入很低的社会,走向着重利用科学和技术的都市化和工业化社会的这样一种巨大转变。”^②罗兹曼把现代化视作各社会在科学技术革命的冲击下,业已经历或正在进行的转变过程,它是一个涉及社会各个层面的转变过程。它包括:国际依存的加强,非农业生产尤其是制造业和服务业的相对增长,出生率和死亡率由高向低的转变,持续的经济增长,更加公平的收入分配,各种组织和技能的增生及专门化,官僚科层化,政治参与大众化以及各级水平上的教育扩展等等。可见,在人们定义现代化的过程中,普遍把在科学技术下由农业社会向工业社会的巨大而深刻的转变看作“现代化”。正如迪恩·C·蒂普斯曾经指出的,现代化的大多数概念可以归纳为两类:一类是“关键因素”论,意思是把现代化等同于社会变化的一种类型,比如等同于工业化;另一类是“两极对立”理论,把现代化概括为传统向现代的转化过程。所以,“现代化”可以说实际上就是传统农业社会转变为新的工业社会的过程。

这个“现代化”了的社会有许多具体的标准,比如根据美国的标准,理想的现代社会的标准按照劳动力的分配的比例是:农业=10%,采矿业=2.5%,制造业=30%,建筑业=10%,公用事业=2.5%,商业=20%,交通运输业=10%,服务业=15%。还有其它的计算标准,比如以美元计算的人均国民生产总值;以兆瓦小时计算的人均总能源消费量;以每千人拥有的机动车数量;每天每千人拥有的报纸发行量;每千人拥有的电话机台数;在非体力性职业中的男性比例;25岁及25岁以上完成初等教育的人口比例等等。在经济学家、社会学家那里,社会现代化带来的社会在经济、政治、生产和人的生活各个方面,比如生产工具、能源消费、劳动力比例、交通工具、资讯信息等各个方面的“现代性”都是非常明确的,具有一个个明确的衡

① 丹尼尔·贝尔:《资本主义文化矛盾》,赵一凡、蒲隆、任晓晋译,第198页,三联书店,1989年。

② 罗兹曼:《中国的现代化》,国家社会科学基金比较现代化课题组译,第1页,江苏人民出版社,2003年。



量标准。比如经济学家认为“现代性”是指工业和服务业在社会中占有绝对的优势并起着主导的作用,可以用人均国民收入来衡量,也可以用三个产业在国民总收入中所占的比重来衡量,或者以非生命能源的运用在全部能源中所占的比例来衡量现代化,比例较高的社会就是现代社会,反之就是比较传统的社会。在政治领域中,简单的村社权威系统让位于以普选制度、党派制度和科层制度为基础的民主制度;在教育领域中,减少文盲,增强经济生产技能;在宗教领域中,世俗化的信仰系统代替传统的宗教;在家庭领域中,扩展性的亲缘纽带失去控制作用;在社会阶层的分化上,地理和社会的流动趋向于失去固定的、裙带关系的等级系统等等。总的说来,在社会学家、经济学家、政治学家那里,社会的“现代性”就是社会“现代化”在社会各个部门所形成的后果,它是有形的、可见的社会形态、社会制度的变化,具有各种数字化的标准。现代化带来的社会城市化、机械化、工业化、科学化、商品化、民主化、层级化、理性制度化以及各行各业更高的生活标准等等都是可见的社会形式的现代化的标志。

实际上,现代化是一个社会的巨变,它是一个多层次、全方位的社会形态的变化。哈佛大学亨廷顿认为:“现代化是一个多层面的进程,它涉及到人类思想和行为所有领域里的变革。”他认为这些变革在如下几个方面表现明显:“从心理层面讲,现代化涉及到价值观念、态度和期望方面的根本转变。持传统观念的人期待自然和社会的连续性,他们不相信人有改变和控制两者的能力。相反,持现代观念的人则承认变化的可能性,并且相信变化的可取性。从智能的层面讲,现代化涉及到人类自身环境所具有的知识的巨大扩展,并通过日益增长的文化水准、大众媒介及教育等手段将这种知识在全社会广泛传播。”同时,“现代化意味着生活方式的改变、健康水平和平均寿命的明显提高、职业性和地域性流动的增长,以及个人升降沉浮速度的加快,特别是和农村相比,城市人口的迅猛增长。”^①我们可以看到,现代化带来的,主要还是一种心理态度、价值观和生活方式的改变,是一种新的“文明形式”。所以,现代化实际上包含至少两个层面,一是实在的、外在的、表层的,是直接可见的物质、制度等的现代化,这一维度包括社会生产的技术化、机器化;经济运行的理性化;行政管理的科层化;公共领域的自律化;公共权力的民主化和契约化等等。但现代化还有一个虚化的、内在的、深层的维度,是一种精神气质、心理感受、情绪氛围,这种精神维度的现代性包括个体的主体性与自我意识;理性化的和契约化的公共文化精神以及新的现代孤独、失落等复杂情绪。这种文化心理层面

① 塞缪尔·亨廷顿:《变化社会中的政治秩序》,第30~31页,三联出版社,1988年。



的“现代性”是更潜在的、纷杂的，更难以准确界定的。

第二节 现代性的概念

作为对“现代化”了的社会物质、精神等方面综合特质的描绘，“现代性”这个词的内涵究竟是什么，就显得更困难了。福柯就曾经指出：“我要说，我对于所提出的有关现代性的问题感到踌躇。首先是因为我从来都不很了解，在法国，‘现代性’这个词究竟包含什么意义。当然，在波德莱尔那里，是有过这个词。但是我认为它的意义后来慢慢消失了。我不知道德国人赋予现代性什么意义。我知道美国人准备召开某种研讨会，打算请哈贝马斯和我参加。我知道，哈贝马斯准备在那里提出现代性的论题。但是我很踌躇，因为我并不了解它到底是讲什么，也不知道这个词究竟是针对什么类型的问题。”^①福柯这句话实际上揭示出了现代性内涵的多义性与歧义性。

如果单就“现代性”这个词来讲，它出现得也比较早，詹姆逊说：“‘现代性’一词经常与现代性相联系，以至于当我们发现这个词实际上早在公元5世纪就已经存在时我们不免大吃一惊。基拉西厄斯教皇一世（494或者495年）在使用该词时，它仅仅用于区分不同于先前教皇时代的当代，并不含有现在优越于过去的意义。”^②可以说，“现代性”这个词在早期它与“现代”一词的用法大致差不多，表示不同于先前的现在，还不是一种社会文明形态特质的名称。1672年出版的《牛津英语词典》，首次收选了modernity（现代性）一词，表明某种现代意识得到了认可。托拉斯·华尔普尔在1782年的一封信里，谈到查特顿的诗时写道：这些诗节奏的现代性，使凡是有敏锐听力的人没有不为之惊叹的。在法语里“现代性”一词则出现得比较迟，一直到19世纪中叶以后才开始使用这个词。据最近的《罗贝尔词典》认为这个词最早出现在1849年夏多布里昂的《墓畔回忆录》里，不过，夏多布里昂的modernite是个贬义词，指日常的“现代生活”的庸俗和低劣，他写道：“海关大楼和护照的庸俗及现代性，同风暴、哥特式的大门、号角的声音和急流的喧闹，形成了对照。”^③在充满基督救世情怀的夏多布里昂那里，喧闹的“现代”自然是他所不喜欢的。

① 冯俊等著：《后现代主义哲学讲演录》，第455页，商务印书馆，2003年。

② 弗雷德里克·詹姆逊：《对现代性的重新反思》，第166页，《文学评论》2003年第1期。

③ 陈嘉明等：《现代性与后现代性》，第1页，人民出版社，2001年。



在对现代性的阐释中,有人强调其理性、科学性、民主性、主体性、独立性、合理性等解放人类的进步作用;而有的则强调现代性的“风险”与“成本”:比如现代性带来的社会意义的丧失、自由的丧失、魅力的丧失以及诗意的丧失等等,以致于人们把现代性区分为不同的现代性,比如法兰克福学派的魏尔曼就将现代性区分为“启蒙的现代性”和“浪漫的现代性”。前者按照启蒙的规则,像康德所设想的那样,关心将人性从依赖自我欺骗的条件下解脱出来这样的问题;而浪漫的现代性,则是一种反抗的力量,反对作为合理化过程的启蒙形式。贝克则将现代性分为“标准现代性”与“高级现代性”,认为“标准现代性”追求财富与公平,而“高级现代性”关心的则是安全。卡林内斯库也强调:“有两种彼此冲突却又相互依存的现代性——一种从社会上讲是进步的、理性的、竞争的、技术的;另一种从文化上讲是批判与自我批判的,它致力于对前一种现代性的基本价值观念进行非神秘化。”^①卡林内斯库在这里把现代性分成了彼此对立的“社会现代性”和“文化现代性”。我认为倒不是真有两种现代性,“文化现代性”和“社会现代性”并不是分离的,这种区分实际上告诉我们现代性的内涵本身就是一个历史的产物,是一个发展的概念而不是一个僵化不变的概念,在不同的时期,它的内涵不尽相同。现代性无疑是“现代化”社会的特性,现代化本身是一个历史的过程,因此,现代性也是一个有不同发展阶段的概念。在历史学家汤因比看来,西方现代文明就经过了四个时期,早期现代(早期文艺复兴),现代(文艺复兴及其以后),晚期现代(17—19世纪),后现代(开始于19世纪70、80年代),不管他这种划分是否合适,但这告诉我们,“现代性”本身就是一个历史发展的过程,有不同的发展时期,这个过程中不同时期的特性自然不会完全相同。利奥施特劳斯在《现代性的三次浪潮》中也指出西方社会的现代性经过了“三次浪潮”:现代性的第一次浪潮是马基雅维利,他拒绝了哲学与神学的传统,认为必须从人实际上如何生活开始,必须把目光从“神”那里降下来,而不是一味从人应该如何生活开始,而过去所追求的却是最好的应该是怎么样的;现代性的第二次浪潮是卢梭,卢梭开始了对人的自然本性在现代社会的境遇的关注;而现代性的第三次浪潮则是从尼采开始的,构成它的是一种对生存情绪的崭新理解。这也告诉我们,西方现代性决不是一蹴而就的,这个概念本身的内涵和外延也是有历史性的。

我们知道,西方社会的现代性是在西方社会宗教改革、环球航行、工业革命、启蒙运动、法国大革命等社会现代化中渐次形成的。现代性的内涵不仅是现代的理想蓝图、启蒙的设计,它也是这个蓝图的实践过程,启蒙设计的后果;现代性不只是

^① 马泰·卡林内斯库:《现代性的五副面孔》,顾爱彬、李瑞华译,第284页,商务印书馆,2002年。



现代的启蒙设计者设计的一张图纸,现代性也是按照这个“图纸”来建造的大厦和整个这个建造的过程;它不仅是工业化,也是工业化的后果;不仅是理性,也是理性的后果;不仅是政治革命,也是政治革命的后果;不仅是现代化,也是现代化的后果。现代理性、科学、客观真理、机械技术等解放人类的设想与实践,随着实践的深入展开,这种理想的实行的过程中产生出某种始料未及的、人力不可抗拒的与理想背道而驰的情况,产生出一些对人生、世界有危害的东西。在其早期阶段,现代性这个概念主要是指理性、科学、民主、人性、合理性等“积极的现代性”设想,而现代性越往后发展,人们对它所产生出来的“消极性”的担忧也越来越多、越来越深,它所导致的人生、社会的意义丧失、价值失落,存在“异化”、“失序”等也开始成为现代性不可缺少的一个内涵了。现代性这个“巨型怪兽”的这种“双重性”使得人们对现代性本身的态度和情感也变得复杂起来,从单纯的向往歌颂到歌颂与批判绝望兼而有之,而且这种对现代性的多重情感本身也成为现代性的内涵,从这个意义上讲,现代性就是“矛盾性”,就是美好与邪恶前所未有的同时出现,相互渗透交融。

由于现代性的理想和这种理想的付诸实施,人类社会进入了一个崭新的与古代社会不同的社会形态,现代性因而是一个新时代的代名词,它表示一个不同于以前的时代,因此,它首先是一种时代、时间的概念了,表示一个特定的历史时期。这一时期工业化、城市化、科层化、世俗化、市民社会、资本主义、殖民主义、民族主义、世俗政治权力的确立和合法化,现代民族国家的建立、市场经济的形成、传统社会秩序的衰落和社会的分化与分工,宗教的衰微、世俗文化的兴起等等,都是它的指标。应该说,作为一个历史分期的概念,现代性标志了一种断裂或者一个时期的当前性或现在性。它是一个量的时间范畴,一个可以划界的时段,但是,它又是一个质的概念,它标志着社会现代化而来的新的社会组织方式和人的行为方式、精神、心灵、情感方式,一种现代意识。这时现代性已经不再只是一个历史时期的概念了,它是某种特定形态的社会组织形式、生活方式、精神面貌、理想追求、情感方式的代名词了,它已是某种特定方式的文明的代名词了。正如福柯所言:“人们是否能把现代性看作一种态度而不是历史的一个时期。我说的态度是指对与现实性的一种关系方式:一些人所作的自愿选择,一种思考和感觉的方式,一种行动、行为的方式。它既标志着属性也表现为一种使命,当然,它也有点象希腊人叫做气质的东西。”^①现代性已经成为一种新的特质的社会、新的特质的人的概念了,这种新的特质的社会使人有了一种新的情感方式与行动方式。可以说,现代性是指一个新的

① 福柯:《何为启蒙》,杜小真编选:《福柯集》,第534页,上海远东出版社,1998年。



理想设计的理性、科学、民主的社会以及在实现这个新社会理想的过程中出现的这个“理想”的过度发展所带来的人的生活意义的困惑、痛苦与反思。现代的理想以及这个理想在实现的过程中带来的新烦恼,是现代性一个问题的两个方面,就像一张纸的两面,是不可分割的。这个对现代性的“烦恼”与“怨怼”的情感,是社会经过几百年充分“现代化”以后的一种真实的必然产物,是有着某种历史必然性的。“现代”的这种新精神、新社会以及由此带来的新烦恼的情感方式,都是现代性的,现代性就是“现代”的设想、“现代”的过程和“现代”的结果。这个结果中有一个就是审美的现代性。

第三节 审美现代性的概念

那么,什么是审美现代性呢?较早明确指出审美、艺术的“现代性”这个概念的人是波德莱尔。波德莱尔在评价法国画家贡斯当丹·居伊的画时使用了“现代性”这个词,他在这里用这个词是指居伊的画所呈现出来的与传统绘画不一样的某种瞬间性和流动性的特质。波德莱尔说:“现代性就是过渡、短暂、偶然,就是艺术的一半,另一半是永恒和不变。”^①波德莱尔认为构成美的一种成分是永恒的,不变的,其多少极难加以确定;另一种成分则是相对的,暂时的,可以说它是时代、风尚、道德、情欲,或是其中一种,或是兼容并蓄,没有它,第一种成分将是不能消化和不能品评的,将不为人性所接受和吸收。波德莱尔在此认为艺术和美有两种构成要素,一种是传统古典式的永恒与不变,另一种则是完全与之相对的新因素偶然性与瞬间性的“现代性”。波德莱尔没有完全抛弃“古典的”,但他已经看到审美中不再如古典那样追求永恒真理的新追求的出现,并认为人们现在正在追求的就是这种新的“现代性”。福柯曾经指出波德莱尔的现代性有以下两个重要的内涵:一个所谓与传统断裂以及创新的情感,另一个则是一种将当下即是瞬时时间加以英雄化的态度。这种追求当下即是而不是彼岸永恒真理的感受性态度成为波德莱尔审美现代性的重要内涵。正如易卜生在1882年的剧作《人民公敌》中借医生斯多克芒的口说道的:“一种寻常的真理,寿命一般大约只有十七八年,最长的不过二十年,更长的很罕见。”^②现在,人们对传统的那种不变的理性知识、永恒的客观真理的观念已经不再相信了,开始怀疑、嘲弄那些曾经自明的东西和价值,把眼光转向

① 波德莱尔:《波德莱尔美学论文选》,郭宏安译,第485页,人民文学出版社,1987年。

② 袁可嘉等编选:《现代主义文学研究》,上,第52页,中国社会科学出版社,1989年。





个人瞬间的感觉。在这里,波德莱尔实际上已经提出了艺术审美领域中一种与传统断裂的新的美学范式、新的价值追求,这就是审美领域的“现代性”。审美现代性就是一种与古典艺术规则、古典价值范式、古典审美理想不同的新范式的代名词,这是一种崭新的审美追求。

而审美现代性的内涵是什么,人们的理解也不尽一致。比如马修·阿诺德在《论文学中的现代因素》中认为文学中的现代因素的含义就是:“宁静、信任、忍耐、身体健康、自由自在地考虑问题以获得新的思想。”^①这种涵义含有用理性来衡量事实和探索事物的规律的意思,可以说他还是在“标准现代性”的含义上来认识文学中的现代性因素,而排除那些非理性的力量、混乱、个人的深深的沮丧和社会无政府状态的强烈情绪。而1961年莱昂诺·特里林在《论现代文学中的现代因素》中则提出了与阿诺德完全相反的关于文学现代性的看法:“我们头脑中所认为的现代因素,几乎正好与阿诺德所说的现代因素相反——它是虚无主义,是敌视文明的痛苦方式,是使文化本身失却魅力。”^②因此,在特里林眼中的审美现代性就是“敌视文明”的方式,就是表达对工业文明造成的现代病不满。审美现代性实际上是审美领域理性、科学意识追求和反理性、个人生存体验的碰撞交锋与共存,其实是科学主义与现代人文主义的交替。这是我们尤其要注意的,因为在提到审美现代性时,人们容易把非理性、无意识、梦幻、反现代的“人本主义”的诗意关怀等同于审美现代性,把那些反异化的、表现现代人迷惘、颓废、失意、孤独的“现代派”艺术作为审美现代性的代表,比如意识流、存在主义、野兽派、印象派、超现实主义、未来主义、达达主义、黑色幽默、荒诞派等等,这些从形式到内容与传统大异其趣的艺术作为审美现代性的象征,但实际上西方审美领域追求科学性、精密性的艺术主张表现出强烈的科学主义精神,同样是现代性启发下自觉的审美追求,是审美现代性的重要内涵,我们不可偏废一极。

科学主义形上认知方式的艺术追求尽力正确、公正而不带偏见地认识文学现象,寻找客观标准,如凯瑟尔所说的文学的批评研究工作“是一种发现诗作的固有性质和价值的科学性工作,不容许批评者有丝毫的主观偏见,不论这种偏见源于何处,来自批评者个人或是社会。”^③像作家传记批评、社会历史批评、俄国形式主义、新批评、结构主义等文论家,都要不带“偏见”地寻找客观公正的文学解释,把文学

① 袁可嘉等编选:《现代主义文学研究》,第234页,中国社会科学出版社,1989年。

② 袁可嘉等编选:《现代主义文学研究》,第234页,中国社会科学出版社,1989年。

③ 郭宏安等编《20世纪西方文论研究》第298页,中国社科出版社,1996年。

