

给历史把脉

之大案人心

张程◎著

张程◎著
给历史把脉之

大策 人心

中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

给历史把脉之大案人心 / 张程著. —北京: 中国画报出版社, 2009. 7

ISBN 978-7-80220-543-7

I. 给… II. 张… III. 历史故事—作品集—中国 IV. I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第114348号

书 名 给历史把脉之大案人心

出 版 人 田 辉

作 者 张 程

责任编辑 齐丽华

出版发行 中国画报出版社

地 址 北京市车公庄西路33号 邮政编码 100048

电 话 (010) 88417359 (总编室兼传真) (010) 68469781 (发行部)
(010) 88417417 (发行部传真)

网 址 <http://www.zghbcbs.com>

电子信箱 cpqh1985@126.com

印 刷 中青印刷厂

监 印 敖 晔

经 销 新华书店

开 本 720mm×1000mm 1/16

印 张 15.5

版 次 2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80220-543-7

定 价 26.80元

(如有印装质量问题可调换)

他人品评

系统的社会科学教育背景，让张程的写作带有强烈的问题意识和逻辑推演色彩。他在每本书中都提出了一个有意义的疑问，并尝试进行解答。在这套《给历史把脉》系列书中，张程干脆一股脑儿抛出了一系列有意思的小问题，一一做了探索。问题到底有没有解释清楚了，仁者见仁，智者见智。但是张程的问题意识和勤奋写作，读者是有目共睹的。

——梅毅（赫连勃勃大王，历史畅销书作家）

给历史问诊把脉，拂拭历史尘埃以求接近本相，是探路的过程，很多时候人们以为离真相近了一步，其实是造成了新的误会。这不可确定性恰恰就是“白话历史”的魅力所在。张程切脉切得很准，所谈多属热门话题，他与当年明月、曹三公子、清秋子、罗杰、金满楼、高天流云、锐圆等历史写手组成历史新说梦之队，同属一支又彼此有别。而张程在叙事节奏的掌控上别有心得。

——丹飞（畅销书推手，《明朝那些事儿》《盗墓笔记》策划编辑）

《给历史把脉》让我眼前一亮。很显然，这不是我们司空见惯的关于朝代兴亡的大历史，而是一些隐藏在宏大叙事背后的鲜为人知的“潜历史”。作者用他那别出心裁的独到目光和探玄钩沉的细致笔触，将历史上的一些疑案、悬案和饶有兴味的事件进行了精致的梳理和明晰的解读。读完它，我感觉逛了一趟中国历史的后花园——里面的风景新鲜、有趣、引人入胜、异彩纷呈。

——王觉溟（历史作家，《喋血的权杖》《权臣之路》作者）

常常是传说深入人心，被津津乐道。多少美好的愿望夹杂其中，多少诅咒夹杂其中。官修正史，往往按需而避，按需而弃。今有张程者，溯流而上，谛听历史的心跳，洞悉历史的隐秘。历史，在他的笔下鲜活！读他的文章，常触发我选择创作题材的灵感。

——董琦（北极苍狼，历史小说家，辽宁营口作协副主席）

身居庙堂高处的历史让人肃然起敬，可是，历史也是由鲜活的人、鲜活的事组成的，无数个卑微的人、偶然的事让历史显现出更为真切的面孔。在历史纸卷上舞动的主角们，于腾挪跌宕中展开自己的人生；无数个私密的人生，组成了完整的传奇的历史。且看张程给历史把脉，从不同的角度挖掘历史深处的记忆。

——云岩涛（九州出版社编辑）

张程很年轻，但出版的书籍已有不少，从单本著作如《夺宫》、《昙花王朝》，到“张口说书”系列书籍的出版，其写作步步深入。而今这套《给历史把脉》系列，他站在怀疑者的角度审视历史的面孔，触摸历史的脉搏，为历史增添了几分灵气，几多魅惑。

——谢艳芝（金城出版社编辑）

一桌用历史的边角料烹饪出的盛宴，一场挖掘历史深处意味的思维游戏。

——水南庄丁（网友）





序

让清风吹拂历史紧锁的眉头

李扬帆

序

1

读书之人，多半先看作者，再看出版社，再看内容。我认识作者，就从作者说起罢。

初次认识张程，是在讲中国古代对外关系史的课堂上。讲到天子九鼎，我说这个鼎嘛，本来是用来煮肉的，是烹饪器，它一般为圆腹，立耳，三足。方形四足的少见。鼎耳可以穿杠或搭钩。我们老家的人把鼎叫“鼎罐”，在火盆上面架起炖……正在摇头晃脑讲述期间，有人举手了，咦？不同意啊？一个瘦瘦的学生略带口吃地说道：老师，鼎是礼……器！我说你等等，我慢慢讲来呀，后来鼎成为了一种礼器。下得课来，我走到这位学生旁边，问你叫什么名字？我叫张程。你哪里人啊？我浙江会稽人，临海的。

这叫我记住了本书的作者，一个对历史考据有爱好的斯文的略带口吃的浙江临海人。

思考是源于一种敏感。真正的学问则出自对某一学科的敏感，或者对某一问题的敏感，而不取决于是否科班出身。当爱好成为心之所系的时候，那就听从心灵的召唤吧。果然，张程即便是读了外交学的硕士，仍然对中国历史情有独钟，其大部分作品皆出于心有所系。不到而立之年，那著作也快有半个身子高了，令为师汗颜得很。

后来，张程翻译了一个美国人1895年写的《中国人本色》，使我认识到他的功力。一个研究生能够在读书期间翻译一部专著，是一种学术自觉



和自律的表现。说真的，这样的年轻人不多了。

看了张程的一些著作后，突然想起最初见面时他刻意强调的“会稽”一词。那是个古地名了，临海属于旧会稽郡，张程以此暗示了一种不绝的文脉。他的确全身上下都是书卷气，性情中有耿直的东西。有这份耿直，讲起历史来，才有理有据，真实可信。我没有去过临海，但听鲁迅说过“台州式的硬气”，有点迂的耿直脾气。说的是柔石。柔石和明朝的方孝儒都是台州人。临海属台州，临海人也当有此种气质吧。临海还有个樵夫祠，樵夫者砍柴之人也，为何在临海为人设祠纪念？原来，此樵夫也是迂腐耿直得可以，当年听到朱棣杀了侄子做了皇帝后，悲愤交加，竟然投湖死了。所以，当1924年春，康有为应临海屈映光与雁荡蒋叔南邀请，遍游临海一带的天台、雁荡山时，感怀自己与国家之命运，写下了“桐柏金庭绕九峰，夷齐遗像自清风。不必西山采薇蕨，琼台双阙有仙逢”之诗句，果有说头。

耿直是书史者的必备性情。所以，原谅我杂七杂八扯这么多。下面再来看看书中都讲了些什么吧。

国人多对数千年历史谜案怀有兴趣，也因此给了文学和影视创作的空间。但是，胆敢以《二十四史》和《清史稿》做基础，从故纸堆中挖出线索，并讲给读者听的，这样的年轻人不多了。而用一种新的视角，首先能将历史谜案从权力、个性和史料三个角度进行原因上的探索，则是本书的学术性贡献。历来历史谜案如同疑难杂症，读者往往看了各种评介还是紧锁眉头。而本书却用四到五千字的篇幅把一个个谜案的来龙去脉交待得清清楚楚，并呈现了迄今为止各家之言，这是本书的内在张力。但是，我更看重的是本书清新自然的文风，这种文风把谜案的张力一一化解，它让一般的读者逐渐吹散那紧锁的眉头。

我相信写这样的书难，要写成一个“给历史把脉”的系列，更难。其一，纯粹的史实考据的确枯燥无味，况且因条件所限，对如此众多的历史疑难案子进行完整巨细的考证，非穷其一生精力不可。那确实是一项重大的国家级工程。其二，不进行考据，根据一些道听途说进行编纂，或者戏说杂说，则不符合听从本心召唤的作者个性。于是，需要一种基于考证的文风简明扼要地娓娓道来。试举第一本《疑难杂案》一书中陈圆圆一

案，作者所做考证不下十余处：1983年贵州岑巩县县委宣传部接到的文化系统的通知，《岑巩县志》、《武进县志》、《江阴县志》，李介立《天香阁笔记》、姚雪垠《论〈圆圆曲〉》、清初的大诗人吴梅村《圆圆曲》、陆次云的《圆圆传》、《龙门阵》刊登的《陈圆圆花落峨眉山》、《金陵晚报》、《北京科技报》、马家寨《七颗针的寿鞋》、《吴启华藏身达木洞》、《襄子家屋场》和《马宝护送陈圆圆》等传说故事。在一篇5000字的文章里，举证如此之多，几可以称专业文章了。

在一个快餐文化盛行的时代，呆板的考证是不能为大众接受的。作者在有机衔接这些资料方面显示了较强的文字能力。这文字能力的背后，是对所描述事件的宏观把握和洞察力。此外，作者也并不对所有的事件和人物一锤定音或盖棺论定，而是留下了大众思考的空间。从这个意义上说，作者保留了读书人的诚实品性，知之为知之，不知为不知，是知也。福柯临死前，说他很遗憾地发现，迄今为止人类的知识都是不确定的。中国历史迷雾团团，本书不可能给出确定性的答案；而只是提供一种视角，轻轻帮助各位纾解紧锁的眉头，已经是值得欣慰的事情了。

虽说瑕不掩瑜，但瑕疵还是有指出的必要。比如，有些立论欠妥帖：“袁世凯亲近康有为等人，无可厚非”。此“无可厚非”似乎有针对性，但文中并没有指出何人何家对袁世凯亲近康有为有非议。改为“自有其缘由”之类为妥。

张程请我作序，我是历史学的外行，伸个头看见了热闹，所以勉为其难了。

是为序。

于北京大学畅春园陋室
二〇〇八年十一月一日



自序

既然要给历史把脉，那么怎么个把法，如何才能把握中国历史的脉象呢？

历史如此有趣，休闲的时候、无聊的时候我们习惯于捧着历史书看看古代人的趣闻轶事、成败教训，或者干脆就是好玩，看笑话。随着对历史了解地深入，或者对于我这样的历史作者来说，休闲型的浅阅读就满足不了需要了。历史是如此复杂，阅读越多不知道的越多，产生的疑点也越多，我们需要找到有效的认识方法，去解释我们的疑惑，构建我们的历史知识框架。

认识历史不是那么容易的事。我曾经尝试过多种分析方法，比如生产力和生产关系的分析方法，在经济和政治领域有很强的解释能力。但历史不是只有经济和政治，还有文化艺术还有山川形胜还有日常生活，更有复杂的人与人的关系。有很多事情是这种方法解释不了的。我举个例子：

晚清内务府贪污腐败很严重，而道光皇帝是个吝啬到要把一个铜板掰成两半儿的主，看到龙袍上有个窟窿都要补上。朝臣们看到龙椅上坐着一位穿补丁的龙袍皇帝，上行下效，纷纷扎破官服打上补丁。一次，道光皇帝看到军机大臣曹文正朝服的膝盖上打着块醒目的补丁，突然问起：外面给破衣服打个补丁需要多少银子啊？曹文正一愣，看看周围的太监，发现太监们都不怀好意地瞪着他。曹文正头皮发麻，只好往海了说：外面打一

个补丁需要三钱银子。三钱银子当时都可以买一整套普通衣服了，曹文正心想：这下大概和内务府的太监们报给道光皇帝的“工价”差不多了吧。谁想，道光皇帝闻言惊叹道：外面就是比皇宫里便宜，我打个补丁需要五两银子呢。曹文正头皮一下子就懵了。谁想，道光皇帝继续问：外面的鸡蛋多少钱一个啊？曹文正赶紧回答：臣从小有病，不能吃鸡蛋，所以不知道鸡蛋的价钱。

晚清军机大臣阎敬铭曾发现内务府为宫廷采购的皮箱，每个要价六十两银子。他就向慈禧太后指出，京城里皮箱单价最高不会超过六两银子，内务府采购皮箱时有克扣贪污的重大嫌疑。慈禧太后很有意思，就要阎敬铭给她买个六两银子的皮箱来看看。阎敬铭去市场上一看，惊奇地发现所有皮箱店都关门不做生意了。一问，店主们诉苦说，内务府公公发话要求北京城所有的皮箱店关门谢客，谁擅自开张就砸烂谁的铺子。阎敬铭也晕上了，写密信给天津道台，让他从天津买个皮箱子送过来。结果半个多月过去了，天津的箱子也没运过来。因为没有真凭实据，阎敬铭对内务府的指控也就不能成立了。后来一查，原来是阎敬铭派去天津送信的亲随收了内务府一千两银子，带着密信，不知所踪了。

像这些趣闻轶事，是关注生产力和生产关系的历史方法忽视的，也是解释不了的。但是它们和我们的生活经历更贴近，更能吸引我们的眼球。曾经有人提出中国历史的主线是为维持一个廉洁公正的政府而做的正反两面的斗争，认为这种斗争贯穿了中国的政治史。但诚如这第二种方法自我承认的，它过多关注政治，而忽视了其他内容。比如李白醉酒捞月、岳飞精忠报国等就不能用政治清廉与否来解释。又有人将经济学思路引入历史领域，用是否实现数据化的精确管理来衡量一个历史时期，解释社会变迁。可是，除了理性的历史数据外，历史还有感性的一面。欧洲曾经出现过力求还原历史每丝每毫面貌的学派，力求用社会学的方法，运用极严苛的考据，恢复历史的原貌。他们能够在细节上让我们看到古代社会生活的每个小物件、每个社会变迁的详细过程——尽管其中不乏合理的想象和小说笔法，但历史的细微之处并不能必然展现宏观的发展方向。总之，任何方法论都不是十全十美的，世界上没有能够解释历史方方面面的“完美”方法。

那么，上面的清朝内务府的腐败史实，我们如何去认识它们呢？我们



可以从世故人心的角度去认识。人是历史最关键的组成部分，而人的行为是由心思驱动的。我们从人心、从人和社会的关系出发，可以解读许多人的行为和社会变化。比如内务府的两则趣闻就是太监贪污，蒙蔽皇帝，恐吓大臣的证据。道光迂腐、曹文正懦弱、阎敬铭耿直，而慈禧多少是见怪不怪了，还让可爱的阎敬铭在处处碰壁后也感叹治贪不易。在“给历史把脉”这几本图书中，我尝试着用现代的人心思路和社会运作去考察古代情况。

这里就有一个问题，我们后人的人心与世故，是受我们所处的时代影响的。我们能后来世故人心去分析先前的人和事吗？

能。相对来说，人心世故随着时间的推移产生的变化比较少。现代人的心理和古人的心理很大程度上是相通的。所以，我们可以大胆地揣测古人的心理，用现代的思路去分析把握历史事件的发展轨迹。不管我们承认不承认，我们总是在不断地用现代的想法去揣摩历史、品味历史。普通人不是历史学家，我们没有必要承担严肃的学术责任和标准。历史给普通人带来的应该是欢愉，应该是对认识当今社会、反省自身的帮助。我们站在现代的思维上去考察古代，恰好可以更直接地从中吸收想要的欢乐和经验教训。如此，普通人的历史阅读就达到目的了。

阳光底下没有新鲜的事情。我们在现代生活中遇到的问题，几乎都可以在历史上找到类似的影子。我们可以从中汲取为人处世有益的经验教训。清朝雍正年间的总督、浙江的李卫是个不学有术的名臣，出身卑微也没读过什么书，但是说话办事很有技巧、有手腕。一次，朝廷要派钦差清查各地州县的亏空情况。李卫赶紧请求协助钦差清查亏空，然后事先把浙江各州县的长官叫到一起说：现在你们都老老实实在把辖区的亏空情况告诉我，有亏空的我帮你们掩盖过去，如果现在不老实说，等钦差来了，我就帮不了你们了。州县官们感恩戴德，将州县的财政情况如实上报。钦差大臣、户部尚书郭维新本想借清查亏空一事立威，作风雷厉风行。李卫跟他说，浙江清查工作繁重，建议他俩抓阄决定州县，一人清查一半。郭维新答应了，结果他抓到的州县都是财政没有亏空、账目清晰的州县；而李卫抓到的都是财务混乱有亏空的州县。这次清查，浙江省没有发现任何亏空，郭维新快快而去。浙江上下一片欢喜，地方官对李卫敬佩感恩得不得了，李卫也在浙江深深扎下了根。李卫的手腕可见一斑。

大名人汤斌为京官的时候，一次不小心撞翻了一个菜农的担子。菜农拉住汤斌的马车，不依不饶，要汤斌赔钱。汤斌问多少钱，菜农讨要一贯钱。可巧汤斌和车夫都没带钱，就让菜农跟回家去取。菜农不肯，非要汤斌当场赔钱，不给钱不让走了。僵持间，南城兵马司指挥使巡逻到此，见状抓住菜农，对汤斌说：这就是个刁民，汤大人请先走，我帮您教训他。汤斌摆摆手说：多谢多谢，不知您有没有一贯钱，我赔给这菜农事情就了结了。指挥使掏出了一贯钱，汤斌接过赔给了菜农。菜农见状，赶紧跑了。汤斌则拉住指挥使，在大街上东一句西一句地拉起了家常，估计菜农跑远了才拱手告别。汤斌的潇洒大度可见一斑。

用人心世故看待古代，阅读历史将会是一件很轻松的趣事。

郑板桥在扬州卖画的时候，曾经贴出告示说：大家来求画，千万不要送礼物。你们送的礼物我不一定喜欢。我需要银子，你们都送银子吧。有了银子，我的心情也舒畅了，画起画来也快，质量也有保证。既然是索要银子，就得有个标准，郑板桥随即规定大幅画6两一幅，中幅画4两一幅，小幅画要2两，题词对联要价1两，而扇面只要5钱银子。当然，指定书画内容的要专门议价。在君子讳言利的清代，郑板桥能将如此商业广告公之于众，率直洒脱之极。我斗胆套用郑老先生的话：如果读者诸君喜欢“给历史把脉”系列图书，请不吝购买——购买正版，并请多多宣传推介为盼——无论批评赞扬，能搏个名就可以。

这篇文章大致说了自己创作图书的思路，权当作自序。谢谢大家！

张 程

二〇〇九年三月



序 让清风吹拂历史紧锁的眉头 李扬帆/1

自序/4

第一篇 官场好风景

古代官场中有着五花八门的风景，有正剧悲剧，更有令人啼笑皆非的丑剧。不管官场闹出了多大的动静，只要我们抓住了“权力”这根主线，就能任凭那些东南西北风乱吹也不会迷失了观察的双眼。

官离不开仆：随从状告知县与官场利益 / 3

假官转正：离奇的假冒内阁中书案 / 9

强盗做好官：唐僧父亲赴任被杀案 / 17

皇帝的棋子：李敢刺杀卫青案中的各色人等 / 22

因字生祸：洪武间“魏观案”的转折意义 / 29

贫困的仕途：从鲁迅爷爷科场行贿看官员待遇 / 38



第二篇 艰难的生活

不论社会风起云涌，不论国家富强还是衰落，个体的生活都是艰难的。人生在世，如浮萍在池，要土里刨食，要保证安全，要捍卫财产，更毋庸说谋求地位财富和感情幸福等“奢侈品”了。

以暴制暴：弱者非法维权的逻辑 / 47

底层的爱情：名妓王美娘从良案 / 52

绝缨大会：宫廷性骚扰案件中的女性 / 61

江充告赵王：小人物向上爬的艰苦 / 67

满城黄金甲：嘉庆年林清攻入紫禁城案 / 73

中国人的穷：美国外交官眼中的乞丐问题 / 79

第三篇 最贵是人心

世界上什么最宝贵？不是金钱，也不是地位，而是我们的心灵和由心灵衍生的情感。只有心灵才能忠实地伴随我们终身。而心灵在艰难的社会中飘浮不定，历经坎坷，很容易遭到忽视。

金丝雀原则：宋江杀阎婆惜案分析 / 89

自由的爱情：潘金莲的三段感情 / 95

鸵鸟心态：蔡桓公讳疾忌医而死案 / 102

代价与偏执：汉武帝深陷方士案的心理分析 / 107

现实的婚姻：满少卿两次务实的婚姻选择 / 114

人情大于法：孝子王世名杀人案 / 120

第四篇 去适应社会

人生在世，有那么多的不如意。到底是人去适应社会呢，还是让社会来适应人？这是个伪命题，让社会按照私人的设计来运行就像让中国的老牛说吉普赛语一样不现实。何况，每个人对社会的设想与要求都不同，社会应该按照哪个人的标准来运转呢？我们所能做的，就是保持内心的透彻和宁静，随着社会的自然运动变迁慢慢老去。在力所能及的条件下，我们可以适当地影响身边的人，让他们的生活过得更好。

- 你何以立足：从时迁的排名看单位政治 / 127
- 最后的武器：从林冲白虎堂案说开去 / 136
- 国富与民穷：从沈万三族诛案看财富观 / 142
- 规则公正：科举冒籍案与公正问题 / 151
- 洪承畴降清：读书人做点事真难 / 156
- 罪犯的救赎：美国外交官眼中的晚清司法腐败 / 165
- 彰德秋操：清王朝为民国举办的阅兵式 / 172

第五篇 悬案雾重重

历史从远古走来，浑身笼罩着若有若无的迷雾。雾霭的产生部分因为原始史料和目击者的缺失，主要原因还是有人不愿意让历史真相公诸于世。有人不想让自己那点丑事暴露出来，有人出于权力算计要拼命掩盖事实，还有人编造假象谎言达到秘密目的。我们现在看到的历史、脑海中的观念往往是历史迷雾重重叠叠以后的样子，有多少是真实的呢？

- 韩熙载夜宴：皇帝偷窥与王朝党争 / 181
- 清官乱杀人：从包公铡美案看“清官”不可取 / 188
- 圣人的人治：朱熹弹劾唐仲友案的桃色背景 / 194
- 雍正猝死案：哪个皇帝的死没有是非 / 200
- 谁是替罪羊：叶名琛失守广州案 / 206
- 无战略造反：两位太平天国大佬的死 / 213
- 战将与战阵：方伯谦案的定罪分析 / 219
- 后记 / 227

给历史把脉之|大案人心



第一篇

官场好风景

古代官场中有着五花八门的风景，有正剧悲剧，更有令人啼笑皆非的丑剧。不管官场闹出了多大的动静，只要我们抓住了“权力”这根主线，就能任凭那些东南西北风乱吹也不会迷失了观察的双眼。同样，只要权力所有者没有自己的特殊利益，行事大公无私、透明坦荡，那么不论世事变幻、天灾人祸都能坦然应对，上下一心了。本篇就是用权力的手术刀解剖发生在官场的离奇案子，看看到底发生了什么病变。