

幻影

吴韵陶诗和译诗集

河北教育出版社

吴钩陶诗和译诗集
幻影

图书在版编目(CIP)数据

幻影——吴钧陶诗和译诗集/吴钧陶著. — 石家庄:河北教育出版社, 2001. 4

ISBN 7-5434-4152-7

I. 幻… II. 吴… III. ①诗歌-作品集-中国-当代 ②诗歌-作品集-世界 IV. I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 21525 号

书 名	幻影——吴钧陶诗和译诗集
作 者	吴钧陶
责任编辑	颜 达
封面设计	刘 昕
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北天润印刷有限责任公司 (石家庄市友谊北大街 345 号)
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	14.5
字 数	308 千字
版 次	2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4152-7/I·574
定 价	18.90 元
版权所有	翻印必究

吴钧陶诗歌的视野

——《幻影》序

□屠 岸

吴钧陶的杜甫诗英译给我以深刻的印象。他把这位一千二百多年前的唐代大诗人的诗篇用一种非母语转述时，展示出沉酣奇崛的风格，他对英语“邻韵”的特殊设置，如裂帛断崖，令人惊异。但与他交友，则一见如故，他虚怀若谷，胸无城府，使我如与一年老的孩童对话。哲人与孩童的结合，使钧陶成为真正的诗家。

作为诗人，钧陶的视线上天入地，从宏观到微观，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，似乎没有什么不可以作为他吟咏的对象。他的诗思一下子飞越到一百五十亿年前：“大爆炸”幅射出无数个恒星和行星；随即转向五亿三千万年前：寒武纪“大爆炸”引发了复杂的生命。他注视着抚仙湖虫、帽天山虫、跨马虫……演变成主宰地球的“万物之灵”。诗人问道：“那些冥顽不懂存在与毁灭，/为何要血肉之躯有知觉和感情？”这一声霹雳，不是屈原《天问》的续篇吗？诗

序

人又问：“为何要产生生命又判处死刑？”再问：“一百五十亿年之后是怎样情形？”石破天惊，陈子昂《登幽州台歌》的音波引发了一个几百年之后的回声！然而，唱完了《生命之谜》和《探访火星》，诗人让行空的天马回归当前的现实：“天堂和地狱原来都建造在地球上，人类的课题是如何好好地生存。”

地球，人类，这是诗人所更加关心的。地球上发生着一些什么事情？历史的车轮滚滚向前，到了八十年代和九十年代，诗人注视着当代的重大事件：南非人民反对种族歧视的斗争，马尔维纳斯群岛战争，美苏首脑关于裁军的谈判，波斯湾战争……这些都在诗人的笔下得到了反响。诗人呼唤和平与发展，呼唤自由与平等，呼唤正义，向往大同。有一首题为《数字》的诗，罗列了全球军费开支的数字，世界上贮存着的核武器的数字，三十七年间发生多少起战争的数字，全世界饥民的数字，流落街头的儿童的数字，文盲的数字；然后是美国富翁收入的数字，英国首富拥有的财产的数字，王妃每周服装费的数字，某地十二只狗继承遗产多少万马克的数字……这里全是统计数字，不像诗。但最后一个诗节仅两行：“你是否会问，噢，这算什么诗？/我只能回答：“唉，这算什么人世！”画龙点睛，一首愤怒的诗，顿时突现在纸面。

诗人关心的重点是屹立在世界东方的中国，我们的祖国。英国女王访华，日本天皇访华，都激发了他的诗情。他的笔端蘸着历史的回响：“一个世纪前……你们的王座上正坐着维多利亚，/可惜漂洋过海运来的是鸦片”；他的歌喉唱的终曲是世纪的总结：“哪里有真正的‘共存共荣’理想

啊？/中国只有自强才能得到平等！”诗人在为纪念世界反法西斯战争、我国抗日战争胜利五十周年而写的诗《勃兰特下跪》中发出了愤怒的谴责：“我们东邻日本的国会/对五十年前的滔天罪行不忏悔”，“教科书把侵略叫做‘进出’中国，/好战者把烧杀抢掠叫做‘自卫’！”他再次提醒国人：“同胞们，只有自尊才赢得尊敬，/只有自强不息才能强大无畏！”

诗人对王军霞在亚特兰大奥运会上女子五千米长跑夺得冠军的热烈称颂，对探险家余纯顺在罗布泊为科学事业捐躯的深情礼赞，是从不同角度唱出的祖国颂。这些颂歌中最令人深思的是《长城》：“日和月映照上万座古城楼，/奇迹是坚韧和团结的报酬。/长城啊，中华民族的宝石带，/像长江和黄河一样永久！”这些颂歌中最振奋人心的是《庆香港回归祖国》：“香港这珠宝从女王的王冠上摘下，/正义的人们都欢呼回归的礼花。/……五千年古国怎能不重放光华？”

诗人长期居住在中国最大的城市——上海。他写了多首有关上海的诗。我也是在上海长大的，读这些诗有特殊的亲切感。他写南浦大桥，让“黄浦江”、“彩虹”、“鸟儿”、“工程师”、“工人”各说一句话，最后以“上海人”的一句话结束全诗，成为警句：“两岸的闹市终于有一天在空中接壤！”他写杨浦大桥，是在诗中创造了一个现代童话：一对外星人兄弟为大桥工地的宏伟场面所感动而落到地球上这个东方大都市，放弃了原来的“国籍”，报上了户口，永远归化为上海的市民，“他们每天唤醒东海的朝阳，/他们每夜招待星辰的联欢。”在诗人笔下，上海是故土，是家乡，是祖国的大门；上海的苏醒、复活和腾飞，就是一个新的东方的神话。

诗人关注世纪风云，关注国家和人民的前途，寄希望于“二十一世纪的主人”。他谆谆囑告今天的孩子不要忘记历史，不要忘记当今世界上依然“有战争，有毒品，有枪杀，有爆炸，/有许多亿人生活于疾病和贫困之中”；诗人深情地提醒今天的孩子：“你要变得高大，你要变得强壮，/去参加下个世纪的奋斗”，“要相信明天更美好”！诗人的殷切和真诚使这首讲“大道理”的诗免除了说教和概念化的陈套。

诗人把他的爱和思念献给自己的慈母、恩师、同事、朋友以及那个普通的卖香烟的老头等。他的《悼念慈母》抒写了一个儿子对已故母亲的深沉的怀念，他的含泪的倾诉反衬出母爱的伟大，同时透露出作者人生道路的坎坷：受到严重疾病的折磨，在政治风波中被错误地打入另册二十多年……但始终不改初衷。这首诗以低回往复的旋律奏出了赤子的心曲，用真情打动了读者。

诗人还写了不少静观和深思的诗。他善于用十四行诗形式吟咏动物，无论大象、虎、大熊猫、骆驼等兽类，鹰、帝企鹅、猫头鹰等禽类，还是蜜蜂、萤火虫、蝴蝶、等昆虫都在十四行框架中呈现出栩栩如生的形象。有些篇把动物的特性和某种寓意结合起来，令人在领略艺术的同时得到启示。如《大熊猫》中就有这样的句子：“属于肉食类而能够以箭竹为生，/仿佛是睿智的高僧以慈悲为本”，“无改于天赋的憨厚和温存的个性，/总戴上静观世态炎凉的黑眼镜”，读来使人微笑而沉思。那首为鴝鵒“平反”的《猫头鹰》，用幽默包裹着犀利和深刻；“它只愿克尽厥职而独来独往，/人无须抱憾自己的反复无常”，平静到几乎冷峻，掩盖着潜在的炽热。这是一首讽世的杰作。

《冥想录》是诗人的哲理警句的辑录，智者箴言的集萃。他时时思考着宇宙和人生的奥秘，每得到一点感悟，便以诗的形式记录下来。这些诗句中蕴含的思想不仅诉之于理智，也诉之于感情。当我读到这样的诗句如“没有美，世界是荒凉的，/不过荒凉之中也会有美”时，我感到一种发现的惊喜；当我读到另一些诗句如“金银是耐腐蚀的物质，/人心却容易被这种物质腐蚀”时，我感到一种坦诚的悲哀。

钧陶的诗语言朴实，是经过提炼的口语，富于表现力。他十分注重诉诸视觉的形式美和诉诸听觉的音韵美。十四行诗在他的创作中占有相当大的比重。他的十四行诗在段式结构上都是采用英国式（即莎士比亚式）：4442，而不采用意大利式（即彼得拉克式）：4433。在韵式安排上他既不采用英国式也不采用意大利式，而是用他自己喜欢的韵式。他最常用的韵式是一韵到底的 aaaa aaaa aaaa aa，有时略加变化，如变为 aaxa aaxa xaxa aa（x 为不押韵），这就包含了我国旧体诗中绝句或律诗的韵式成份。这种一韵到底的韵式是他的十四行诗的一个特色。他的叶韵字有时采用“邻韵”，比如：[an] 和 [ang] 用作一韵，[ai] 和 [ei] 用作一韵，以及 [o] 和 [u] 用作一韵等，这是在均齐中略含参差，也是一种美。他的十四行诗在节奏处理上除个别诗行外都是每行五顿（或五个音组），经常出现的是二字顿和三字顿，偶尔出现四字顿或一字顿，音顿与意顿相统一。这样配置使他的十四行诗读来铿锵有致，抑扬悦耳。他的十四行诗在内形式上与中国诗文所讲究的“起承转合”的发展程序相吻合。这些都体现了诗人的匠心。

最后我提一下《给屠岸先生》。我感谢钧陶兄的这首赠

诗。在十年浩劫的初期，面对“红色恐怖”的巨大压力，我曾想求助于死亡的解脱，而且有了几种具体的设想和安排，但最终是小女儿的眼睛拯救了我，使我跨过了最凶险的难关。这件事我从未形诸笔墨，因为承受不了心灵的震颤。一次我无意中向钧陶兄透露了事情的经过，不意他竟为此而写了这首使我铭诸肺腑的十四行。诗中“春蚕”和“蜡烛”两个喻象体现着老友对我的期望，我将把它们当作我人生道路上最后阶段冲刺的动力。

1999年3月

世界需要诗歌

——《幻影》自序

□吴钧陶

诗歌是思想和感情在美好的心的熔炉中长期冶炼，然后在灵感的火花喷涌闪耀之际，用美好的语言文字表达出来的一种艺术。

它胜过美术的地方是没有画框的限制。

它胜过音乐的地方是没有时间的约束。

诗歌可以“画”出难以描摹的色彩和形象；可以“奏”出难以言宣的情绪和感觉，因为语言文字的组合形式是成千上万，不计其数，比色块和音符的组合形式更多，更丰富。

人们在思想就是在用无声的语言和自己说话。每个人都经常在对自己说话，但是从古以来，世界上好诗并不很多，这就像世界上纯金不是很多，好钻石不是很多一样。

尽管如此，每个时代都会出现许多歌手，写出大量的诗作。这是因为每个时代的人群都经历他们时代风雨的洗礼，心中都翻腾着甜酸苦辣的波涛。写诗的歌手在吟唱大家共鸣

自
序

的心曲的同时，更写出个人独特的感受、感情和感想。虽然是个人的，也只有这与众不同的个人才写得出，他的作品却能震动无数根心弦，并且千百年也一直会产生这样的效果，这是因为人类的心灵有相通的地方。

尽管当今的时代是科技飞跃发展、人们更注重物质享受、金钱的魔棒在世界舞台上占据更显赫的地位的时代，但是人们还是需要精神上的清凉油膏。这是因为自有人类以来，人类便是血肉之躯，不是草木，不是冷冰冰的机器人。当今时代，在给人类带来物质上的舒适的同时，还带来可能比过去时代更多的苦闷、抑郁、孤独、烦恼。这是因为“优胜劣汰，适者生存”的自然法则仍然在起作用，人世间的天灾人祸并未克服，战争、饥饿、凶杀、残害、疾病、苦难种种丑恶现象并未消灭。人们在希望智者和勇者带领大家去寻找一个“流奶与蜜”的“迦南福地”，人们也需要获得振奋精神和抚慰心灵的艺术享受。

而且还存在永远困扰人们却永远得不到解答的宇宙之谜、生命之谜、死亡之谜的问题。“我是谁？我从哪里来？到哪里去？”种种，种种，难道不值得人们在夜阑人静的一盏孤灯之下，好好想一想吗？

思索之余，感叹之余，诗歌便是最好的表达思维活动和情感波澜的艺术形式了。

人们需要诗歌，不但炎黄子孙需要，全世界的圆颅方趾的族类都需要。这一点可以拿诺贝尔文学奖颁奖情况作证。一个世纪以来，颁给各国诗人的，占三分之一。全世界小说家、散文家的人数超过诗人我想有数十倍、数百倍吧，小说和散文作品的出版其数量和影响也远远超过诗歌作品，因此

可见三分之一的比例是很大的比例；因此可见诗歌地位的重要，以及诗歌虽然常常受忽视却又受许多人的赏识和钟爱。

我在多灾多难的一生之中，和诗歌结下了不解之缘。并不是我有了以上这些认识以后才开始写诗。我是在青少年时代写起，直到越过古稀之年才逐渐加深自己对诗歌的认识。不管是对是错，是否还待修正和提高，反正是我自己的认识。

虽然我与诗的边缘如此之长，惭愧的是我的诗作是如此之少。这不能全怪我。我们伟大国家从二十世纪五十年代到七十年代有漫长的数十年陷于连续不断的政治运动的风波之中。所有的人都忙于思想改造，我这样的人更要脱胎换骨，重新做人，怎么可能静下心来去参拜不食人间烟火、也不会接受凡人改造的诗神？

不过我看到过的人间百态、辨尝过的人生百味、经历过的人际百事都印在心底，有些清晰，有些模糊，融在心的熔炉之中，化为思想和感情，渗入我的或好或平庸的诗句之中了。因而我说，我的诗作虽少，但那是经过精炼的，经过浓缩的。请允许我这样来为自己辩解。我还希望老天能多给我一些时间和心情，让我在夕阳西下的薄暮中能多写一些自己认为有价值的东西。

一个人生活在世界上很不容易。一个人能够得到一个安定的环境，有一张不受干扰的书桌，放心抒写，更是一种幸运。

我的第一本诗集《剪影》是1986年由花城出版社出版的，这是该社和《诗刊》社合编的“诗人丛书”第五辑十本中的一本。此书出版十分不易，要不是《诗刊》编辑女诗人李小雨鼎力推荐，看来我的稿件只能自我欣赏，然后成为废纸。我事后接到她的信说，她直追到飞机场一再嘱托主编之

一玉成此事，免得我有“身后哀荣”之叹。我曾在出版无望之际，这样对李小雨诗人发过牢骚。此书总算出版了，虽然只得到三十元左右的稿酬和一千册赠书的好处，但是我算是侧身诗坛，并且以诗会友，认识了一些同好，并且也是李小雨诗人介绍，我加入了中国作家协会，接着是上海作家协会。

事隔十多年，这中间我没有中断过为书辛苦为书忙的煮字生涯。先是在出版社中为他人作嫁衣裳，退休以后有更多的时间为自己“缝缝补补”。我译了鲁迅诗、杜甫和其他唐人诗为英文；又译了英、美一些作家的小说和诗歌为中文。再就是这几年为河北教育出版社主编一套中文本的《马克·吐温文集》。可以说我也应验了“天道酬勤”这句富有哲理的话，河北教育出版社同意给我出版另一本诗集。据知出版诗集目前一般要自费，而我竟然得到少数幸运的诗人才能得的待遇，不必自掏空空的腰包，真叫我喜出望外。

这本诗集原来想取名为《祈祷》，后来知道诗人李唯建先生已出过一本叫做《祈祷》的诗集。现在定为《幻影》，以便与《剪影》配对。当然，“幻影”这两字除了字面上的考虑以外，还蕴含我对宇宙和人生的看法，因而也暗示我的诗作的整个思想背景。佛教《金刚经》中有句曰：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”^① 我不是佛教徒，也不是参禅以后“大彻大悟”。我是苦思冥想而得出自己的认识。不过我又不是消极的、出世的、厌世的，如果那样，也许就不会皓首苍颜还孜孜以求于文字堆里了。这一点，有诗为证。我说：“人生是一出悲剧，/因为最后的结局是死

① 宋·丁谓也说过：“梦幻泡影，知既往之本无；地水风火，悟本来之有。”

亡。/但是如果愁眉苦脸地过一生，/那是更大的悲剧。”

我为本书的题旨交代这些话，是希望读者了解我，从而了解我的诗作。不管是对还是错，该批评还是可以认同，反正那些是我的想法。

本书内容分《冥想录》、《十四行诗》、短诗、英诗中译，以及诗论和附录等几大类。计算下来，除翻译诗七十四首以外，创作诗共二百三十首，包括了我从少年时代到古稀之年的大部份诗作。许多诗作写作时间不明，因为我在“文化大革命”的时候，不得不焚稿以求免祸。我曾因诗而成“右派”，“文革”斗争的惨烈众所周知，一言一行都可“上纲上线”，打成反革命，我怎能重蹈覆辙？翻译部分，大多为识与不识的编者和友人约译的，因而并未作有计划、有系统的选材。

十分感谢人民文学出版社前总编、诗人屠岸先生为我写序；王宝童、罗志野、吴开晋三位教授，以及孙琴安、雷霆和鲁德俊三位诗评家所写的评论。他们的溢美之词我非常珍视；但我相信我已老得不会忘乎所以，而会作为一种鞭策和鼓励，并且使我能在寂寞的孤灯下感到友情的温暖。

周莲女士帮我从凌乱的手稿堆中整理成辑，李国亭先生帮我用电脑打印出底稿，内人杨昭华帮我核改校样：读者不会知道这一系列过程的甘苦，但是作为当事人，我亲身感受、感动，因而十分感谢，经过多么漫长的年月才使这本书呱呱坠地！让这个幻影在这个幻影般的世界上去经风雨、见世面吧！

1999年3月21日下午
1999年12月28日修改

目 录

吴钧陶诗歌的视野——《幻影》序 屠 岸 1

世界需要诗歌——《幻影》自序 吴钧陶 1

第一辑 冥想录(100首) 1

第二辑 十四行集(46首) 35

记得 37

题一位姑娘的照片 38

长城 39

灯塔 40

骆驼 41

珊瑚 42

蝴蝶 43

蜜蜂 44

萤火虫 46

目
录

蝉	47
虎	49
帝企鹅	50
鹰	52
大象	53
大熊猫	54
猫头鹰	55
珍珠贝	56
恐龙	57
白玉兰	58
雪莲	59
英国女王访华	60
日本天皇和皇后访华	61
勃兰特下跪	62
首脑会谈	63
波斯湾战争	65
凡·高	67
给屠岸先生	68
访朱生豪先生故居	69
贺巴金先生九十寿辰	71
寄海外友人	72
亚特兰大的红蝴蝶	73
三千双鞋子	74
捡破烂的姑娘	75
渴望的眼睛	76
急诊室	77

生命之谜	78	
探访火星	79	
庆香港回归祖国	80	
兵马俑	81	
大江截流	82	
悼孙梁教授	83	
挽祝庆英	84	
悼念探险家余纯顺	86	
哀戴安娜和特里莎	87	
《泰坦尼克号》电影观后	89	
给女高音歌唱家陈小群	90	
 第三辑 人生的路(57首)	 91	
悼念慈母	93	
摇篮曲	95	
童年	98	
海边女郎	100	
感谢	102	
别哭	103	
画	105	
祝寿	106	目
春雨中的故事	107	
我敲门	109	录
我愿在你身旁	110	
我想离开你	112	
送别	114	