



明前雨后·著

思念人之屋

House of Missing You

无法将时间的洪流定格，
就让它将一切都带走或淹没。

It's a journey to nowhere.

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



思念人之屋

House of Missing You

明前雨后 · 著

图书在版编目 (CIP) 数据

思念人之屋/明前雨后著. —南京: 江苏文艺出版社,
2009. 9

ISBN 978 - 7 - 5399 - 3405 - 1

I. 思… II. 明… III. 长篇小说 - 中国 - 当代 IV.
I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 166104 号

书 名 思念人之屋

作 者 明前雨后

出版统筹 黄小初 侯 开

选题策划 陈泓希

责任编辑 胡小河

文字编辑 刘和芳

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 (南京湖南路 47 号 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 [http: //www. ppm. cn](http://www.ppm.cn)

印 刷 三河市鑫利来印装有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 850 × 1200 毫米 1/32

字 数 154 千字

印 张 10

版 次 2009 年 12 月第 1 版, 2009 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5399 - 3405 - 1

定 价 29.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

【序】

《思念人之屋》最初的构思甚至早于《忽而今夏》，那时我的脑海中没有章远、何洛，更没有蔡满心、江海。

在美国读书时参加了学校里组织的一次烘焙课程，主讲人是附近一家大型连锁店的蛋糕师傅，年轻英俊，穿着雪白的操作服，挺拔的身材使他看起来更像是运动员。当时就有同学很八卦地问，你有没有考虑去主持电视台的美食节目？小伙子笑得有些腼腆，说那是自己梦想中的工作，他已经在法国学习过一年烘焙，想积累更多的经验后再去挑战其他领域。

那次烘焙课程在众多女同学的提问中结束，小伙子脱下工作服，随意的T-shirt仔裤。他轻松愉快地将原材料和工具搬到车里，嚯，还是一辆越野吉普。

当时我正热衷于在写不出作业的课余时间编撰各类天马行空的故事提纲，这样充满英气的糕点师傅，自然是不可放过的素材。

但当时，这个形象并没有付诸笔端。他只是一个符号，没有属于自己的故事和活动的空间。

过了一年多，筹划去越南的行程时，我被一段关于沿海公路的介绍深深诱惑，蜿蜒的公路沿着青山迤邐而行，另一侧是澄澈碧海，被某本杂志评为“一生中不可错过的五十个风景”之一。虽然最终纵贯越南全

境的旅程没有成行，但是我将自己心中最美好的想象与曾见过的亚热带风光杂糅起来，写下了初版《思念人之屋》的前四章，就是新版之中从齐翊来到汨岛到二人出发去小教堂的那一段内容。

然后，又停滞了。我希望主人公是有故事的人，但我不知道为什么蔡满心和齐翊要来到汨岛，齐翊追寻的是什么，蔡满心思念的又是谁。脑海中构思过无数狗血的故事，其中便有了江海的雏形，然而总是脸谱化的一个人物，我甚至无法说服自己，蔡满心会头脑发热到为了这样一个人奋不顾身地跑到遥远的小城。

这样又过了半年多，我当时正在写《忽而今夏》（连载中还叫《双城故事》），在旅行中时常会构思故事的发展。那年夏天我到了夏威夷，公路穿过岛屿中央枯黄的旱季草场，我坐在车上百无聊赖，车窗的一侧忽然出现了蔚蓝色近乎透明的海，是我此前从未见过的纯净的、醉人的蓝，海平面与公路几乎齐平，那层层叠叠深深浅浅的蓝，仿佛就要荡漾到脚下。我惊呼了一声，一颗心几乎要冲破胸膛，投身到那片波光之间。在傍晚的海边，夕阳将天空染成了玫瑰红，我躺在栈桥上，向后仰头，看水墨灰的乌云与绚丽的霞光交汇。怎么都不觉得厌倦，直到视线里颠倒的海天之中出现了星光。

我终于深深体会到，沉醉于一处风景而不愿离开的心情。而蔡满心和江海的故事，便发生在这样一处让人迷恋的桃源。我在之后两日内奋笔疾书，将故事的前传《秋天的海》一挥而就。

真正决定将《思念人之屋》写完，却是之后很久的事情了。起初我总以为蔡满心、江海、齐翊和他们的故事太像空中楼阁，缺乏现实的根基。在之后的几年里，我去了更多的地方，走了更远的路，见到不同的人，越发明白，每个人都有自己的生活状态。按部就班、稳扎稳打是一种生活方式；然而还有一些人，他们选择的路与大多数人不同。

这些都无法区分好与坏，对与错。

《思念人之屋》所描写的，不仅仅是一场忽如其来的爱情，还有一种生活状态。女主人公蔡满心的选择看似离经叛道，然而其实那并不是正途和歧路的分别，只是如果要打破既有的生活轨迹，需要莫大的决心和勇气，甚至是一点点的莽撞。

在不断地打磨中，蔡满心和江海的形象渐渐真实起来。虽然关于齐翊的构思远远早于江海，然而在故事的发展中，后者更为跳脱分明的个性使得我对他格外偏心，让他不仅存在于蔡满心的思念中，也反反复复被别人提及。

蔡满心对他的感情，其实是不难描述的。无论这是多么不合常理不现实的爱情，它发生后就会带来一系列的连锁反应。那些无处诉说的念头，理不清的头绪，不敢面对的未知因素，想要压抑着不想，却又不甘于放弃。蔡满心抓起电话时的惴惴不安，终于下定决心，却听不到对方的声音。耐心消磨殆尽，平白酝酿了情绪，枉费腹稿，只得一阵冰冷的断线声。

你会把思念寄托在那里么？

所以，她回到那个温暖的岛屿，夏天似乎过去很久，但在碧波之间，就仿佛自己从未离开一样。

人生有多种可能，或许在下一个路口就转弯。

只是《思念人之屋》里用爱情做了一切的动力和解释。

其实大多数人并非自己选择了人生的道路，而只是跟随着生活到它通往的任何地方去。我们所能做的最多的，不过是力争每一日过得精彩

充实，并在如此的日复一日中，等待命运的下一个场景。

然而，我们又希望给人生一个怎样的改变呢？你是否曾经有一些小小的不切实际的愿望和肆意的畅想，被奔忙的生活碾压成齑粉，但又在每日闲暇的一瞬，如百川归海，倏然汇聚到一起，好像《蜘蛛侠3》里面的沙人，立刻从散乱的颗粒中展露出清晰的轮廓来？

《思念人之屋》便是这样一个游走在现实与梦想间的故事。

去年有一段时间工作很是忙碌，晨昏颠倒，身心疲惫。常常开完会已经是夜里十二点，秋天的凉意和路灯昏黄的光晕一同氤氲开来。

似乎，生命就这样被拉长了，半个月过得像半年。然而精神高度紧张，处于一种轻度亢奋的状态，夜里常常半梦半醒，似乎可以控制脑海中所有的画面。

那么一瞬间，希望将漫长的时光定格，和所有的畅想一同浓缩成闪亮温暖的梦。

有一夜，居然梦到在海边树下大声唱着歌的女孩，阔大的叶片与细碎的阳光交织在一起。第二日睡眼惺忪望着窗外，槐树叶间漏下晃动的光影，我竟一时不知身在何方，甚至也想不起来自己的身份职责。

赶往办公室的路上，还有恍然如梦的不真实感。

好似庄生晓梦迷蝴蝶。

只有那棵曾经出现在梦境中的树，仍然枝繁叶茂。

楔子 白沙镇

第一章 起程 蔡满心·过去进行时.....5

许多年后，她仍可清楚记得初次相逢时彼此的模样。

第二章 流泪的岛 蔡满心·过去进行时.....12

这正是所谓的蝴蝶效应。细小的转弯，或许会将未来引向完全不同的历程。

第三章 思念人之屋 齐翊·现在进行时.....19

三年后，为了一句从未说出的承诺，齐翊踏上同样的旅程。

第四章 菠萝翻转蛋糕 齐翊·过去进行时.....26

蔡满心，你是否还在想念着那个人？

第五章 风之国度 蔡满心·过去进行时.....36

一段情宁愿短暂精彩，还是先去问它会不会有将来。

第六章 日落之前 蔡满心·过去进行时.....43

在无数次彷徨的交叉路口，她终究不舍得就此离开，选择放纵自己的思绪和情感。

第七章 月亮代表谁的心 蔡满心·过去进行时.....48

或许这只是人生旅途上的一段歧路，风景美好却没有出口。

第八章 遗忘的时光 齐翊·现在进行时.....59

宁可自己是遗忘了前尘旧事的那个，宁可不记得所有的一切。

第九章 心太急 蔡满心·过去进行时.....71

那时她以为这一季炎夏已经到了尾声，却不知距离结束，还很远很远。

第十章 如果我离开 蔡满心·过去进行时.....80

此时此刻，我只想拥有你全部的真心。这要求算不算太多？

第十一章 白沙镇 江海·过去完成时.....86

当时她并不懂得，当自己如此温柔地心疼怜惜着另一个人时，便已经心甘情愿，做好了被他伤害的准备。

第十二章 错爱 齐翊·现在进行时.....98

在深爱之后，惊觉自己居然记得最初相遇的每一个小细节。不知是神奇地打开了记忆的闸门，挖掘出潜藏心底的蛛丝马迹，又或是在反复的思念中，修葺粉饰了他相处的每一个段落。

第十三章 似是故人来 齐翊·现在进行时.....109

无论多贪图这个怀抱的温暖，都并非自己想要的归宿。

第十四章 孤独的自由 蔡满心·过去进行时.....124

可能在我左右，你在追求，孤独的自由。

第十五章 永不说再见 蔡满心·过去进行时.....137

怀抱如果不能逗留，何不在离开的时候，一边享受，一边泪流。

第十六章 提拉米苏的想念 齐翊·现在进行时.....162

那些交错着忧伤的快乐，就像醇厚的提拉米苏一样，渗透着浓咖啡的馥郁香滑和微苦。她戒不掉对这种缅怀的瘾，就好像明知暴食对身体绝无好处，仍对美食嗜之如命。

第十七章 向着彩虹许愿 齐翊·现在进行时.....171

我在这里，我在想念你。你又在哪里？

第十八章 一追再追 齐翊·现在进行时.....179

然而她不知道还有什么办法，能够距离江海近些，再近些。

第十九章 一生不羁爱自由 江海·过去完成时.....192

如果当初选择让爱留下来，也许现在就会变得更孤独。

第二十章 此情可待 齐翊·现在进行时.....201

如同混浊的泥流渗过洁白的沙石，在层层过滤下，剥离了之后的愤懑、惶恐和失落，又将一切还原成更纯粹清澈的模样。

第二十一章 鬼迷心窍 蔡满心·过去进行时.....212

那一刻，她自离开峇港便积蓄的泪水，终于无法再隐藏。

第二十二章 坠落的边缘 蔡满心·过去进行时.....231

如果你曾带给我钻石与铁锈，我早已为它们付出代价。

第二十三章 时光之外 江海·过去完成时.....242

你都如何回忆我，带着笑或是很沉默。

第二十四章 回忆尽头 蔡满心·过去完成时.....253

无法将时间的洪流定格，就让它将一切都带走或淹没吧。所谓永恒，不过是回忆的尽头，梦的终点。

第二十五章 选择与梦想 蔡满心·现在进行时.....263

在这一瞬，她重新界定了自己的价值，忽然觉得整个人轻松愉悦了很多。

第二十六章 不期而至的真相 蔡满心 现在进行时.....275

或许远远观望，是最适合两个人的距离。

第二十七章 一切如新 蔡满心·现在进行时.....286

这一切被时光的洪流带走，永永远远只能存在于她的幻想之中。

尾 声.....300



楔子》》》

楔子 白沙镇

这里离海不远，开车十五分钟便可以到码头。河水安静地流淌，听不见涛声，看不见激流，舒缓地汇入大海。附近有许多瀑布，镇上每一个人几乎都彼此认识，遇到陌生人时会惊讶但友好地注视。你可以放心地找一家小饭馆坐下来，和他们谈天说地。只要脸上挂着微笑，并不难结识新朋友。

他在这样的地方长大，从淘气的孩子，变成个子高高的英俊青年，逐渐成熟沉稳。不是非常健谈的人，偶尔表情严肃地讲让人捧腹的笑话。读书时是排球队主力，周遭不乏青睐的目光，也有几段无疾而终的恋情。渐渐地褪去稚气，不再像周围的少年一样，和偶然相识的女孩搭讪。

而她和她们，似乎是不一样的。慧黠的女孩，带着一点点骄傲，初来乍到时小心翼翼用笑容掩饰不安和警惕。时间久了，开始唧唧喳喳说个不停，没有人不喜欢她毫无藻饰的爽朗笑声。她偶尔也会安静，喜欢眯着眼睛看大海，夕阳下发丝都是金色的，几乎透明。他凝视她的侧脸，她佯装没有发觉，唯恐转过头去，他的目光就会移开。虽然近在咫尺，却如同远隔天涯。

穿着素色裙子，赤脚的她；戴着贝壳项链，躺在舢板上看星星的她；在午后的阴凉处，吹着风写明信片的她；爱吃零食，孩子气地吮着手指的她……因为太美好，所以是无法触碰的。在出海口的小码头，她坐在木质

长椅上，戴着耳机，低头听歌，脸圆圆的，皮肤晒成小麦色。陆地上的熏风没有海面的湿润凉爽，脑门儿沁出细细的汗珠来。

以为不会再见面，以为说了goodbye就是永别，以为离开就不会回头，却依然希望听到她的声音，看见她的脸庞。那么长久地凝望过，还是记不住彼此的容颜。这或许是重逢的借口吧，看清你的模样，再一次就好。

没有承诺，就没有背叛；没有开始，就没有结束。蔚蓝的海岸线上依然有男孩女孩牵着手看星，却不再有同一个身影。生活经历了新的轮转，故事将在别人身上重演。通往机场的路在白沙镇转弯，那只是一个岔口，甚至不是一个驿站。

所谓永恒，不过是回忆的尽头，梦的终点。

It's a journey to nowhere...

常在夜里被月亮唤醒，清冷的光，像一声叹息。

推开窗，便看见大海。

她半阖着眼，睫毛深处阴影浓重。

听不见海浪的翻飞，看不见大海的终点。

是错觉吗？深蓝绸缎般的海水变得明亮了，像盛夏的湛蓝天空，星星点点荡漾的碎白月光幻化成飞舞的蒲公英种子，一粒粒越飘越远。铺天盖地的白，明晃晃的让人不敢直视，烈日、潮汐、贝壳、快艇、吉他、夏花……场景交错。

于是回忆爆炸了，世界只剩一片白炽。



第一章 起程

蔡满心 · 过去进行时

许多年后，她仍可清楚记得初次相逢时彼此的模样。

大四末，蔡满心来到儋化。

此前她从数百名竞争者中脱颖而出，获得了去世界银行实习两个月的机会。从华盛顿回来，距离毕业还有一个多月。她早已找到令人艳羡的工作，有大把的时间，无所事事，心里长草，已然厌倦一成不变的生活。手脚想要旅行，渴望舞蹈一样渴望旅行，让血管中的不安分因素在陌生的环境中恣意生长。

起初想要找个同伴，于是去游说好友何洛，说：“等你拿到签证，我们一起去峇港，怎么样？还是在美国时一个同事推荐的。说起来惭愧，中国好多有趣的地方，都是外国背包客先发现的。不过这样也好，不会开发过度。”

何洛摇头，“万一我第一次签证没过呢？”

“哪有那么多签不过？”蔡满心嗤之以鼻，“你们专业通过率那么高，而且你是牛校全奖，英文流利。不要相信网上那些危言耸听的话，我去过使馆，签证官也就是一个鼻子俩眼睛，有什么可怕的？我们聊得倍儿开心，他最后哈哈大笑，就给我撕黄条了。”

“我还是留出二签三签的余地来比较保险。”

“如果一签不过，二签也要再等将近一个月，正好出去散心么！去吹吹风，看大海，晒太阳，游泳，吃水果和海鲜，总比憋在这里好。”她继

续游说，何洛百般推托。

“哦……我明白了。”蔡满心拍拍额头，“似乎前两天章同学来了北京，对不对？”

何洛没说话，便是默认。

章远是何洛的高中同学，二人青涩的初恋在大二冬天戛然而止，此后一直维持着一种若即若离的暧昧状态。何洛对此的解释是，感情是沉没资本，不一定因为对方处处做得最好，而是自己已经投入太多，收不回来了。

蔡满心向来为好友抱不平，也不理解她为何有飞蛾扑火一样的决绝，现在看她不说话，难免心急，“你还真要再见他？快快离开这个伤心地吧！”

何洛凄然一笑，“离开？马上我就彻底滚蛋了。一次把心伤透，死得比较干脆，免得我出国之后还有什么幻想。”

“你是说，本来你对章远还心存幻想？”

“没有。”何洛摇头，“但我也许会想起以前的事情，会回忆。”

蔡满心一向雷厉风行，做事从不拖泥带水，很难理解平日里聪敏慧黠的好友，为什么陷入这个死结若干年不能脱身，时至今日逛街时还会偶尔失神。旁边的店员絮絮地推荐着E. T. 二十周年纪念T-shirt，若干图案，都有男女情侣版。何洛的目光稍作停留，店员就不失时机地跳出，说这一版卖得最好，每个型号只剩下一件。

“小女人，不要再看什么情侣衫了！”蔡满心伸手在她眼前比画，“美国的T-shirt简直太多了，都是便宜的名牌。更重要的是，你也不需要这些。”为了避免好友走出几步又折返，她索性将最后一件买下，“咱们两个一样的size，你总不会抢我这件吧？”

蔡满心找来找去，拉不到可心的旅伴。没有志同道合的好友，倒不如独自上路。天涯孤旅，是一种极致的浪漫与蛊惑，是安全范围内最大的冒险。从一个安静的镇到下一个热闹的城，来去自由从来不管“红绿灯”。