

最受当代青年喜欢的
Jing Mei San Wen

精美散文

开拓视野



共赏精美散文，透过名家笔触，感受唯美。
翻开本书的那一瞬间将成为你生命的一部分，
享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。



最受当代青年喜欢的 **精美散文**

开拓视野



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

开拓视野 / 卉放等编. —天津: 百花文艺出版社,
2010.1

ISBN 978-7-5306-5541-2

I. ①开… II. ①卉… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 166970 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

天津新华二印刷有限公司印刷

*

开本 787×960 毫米 1/16 印张 10

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定价:20.00 元

前言

写作是语文学习的重要环节，也是考场夺魁的重点。怎样才能写好作文呢？综合平时老师讲的和一些著名作家们总结出的经验，不外乎是要阅读名篇佳作、观察生活中的细节及勤动笔练习，并注意遣词造句、语法等等。但问题是学生课业负担加重，学习压力过大，没有充裕的时间和精力去进行广泛的阅读和练习，这就难免在写作方面丢失自己的优势。

针对学生们存在的这些实际问题，我们委托了有丰富教学经验且在教学一线的老师，从历年出版的《散文》月刊中，精心编选了《仰念大师》《开拓视野》《自然之歌》《域外风情》《青山绿水》《爱国情怀》《科普新知》《生命之歌》《童年忆想》《乡情难忘》《四季之歌》《人物绘像》《议论风生》《友情温馨》《天下民生》《抒情短章》《幽默趣闻》《亲情永恒》十八本适合学生阅读与写作的分类散文。

之所以从《散文》中选编，是因为它是专发散文作品的纯文学刊物，文章大多短小精炼，适合学生学习；再是许多著名作家和大批优秀散文作家都曾在《散文》发表过文章，均适合学生借鉴和模仿；再再是《散文》的文章题材广泛，贴近生活、实用，解决了广大学生的接触社会少、生活面窄、写作题材少的问题。

本套书题材广泛，有记叙亲情友情的，有描绘祖国山川的，有议论世间百态的，有摹写人物影像的。每册都是按照专题选编，基本涵盖了生活中的各个方面，这从各册书名就可以看出。这可以

引导青年读者朋友尤其是学生贴近生活,观察生活,在行文写作中明确写作主题,简便迅速快捷地找出写作素材,以锻炼、提高自己的写作能力和水平。

本套书分类明晰,像叙事类的《仰念大师》《童年忆想》;写景类的《青山绿水》;抒情类的《抒情短章》《爱国情怀》;议论类的《议论风生》;写人类的《人物绘像》,还有《科普新知》《幽默趣闻》其他类别。在《亲情永恒》册里又分母爱篇、父爱篇,祖孙情、家人情、夫妻情、手足情、亲戚情等。《四季之歌》册里又分春之歌、夏之歌、秋之歌、冬之歌等;《人物绘像》册里又分劳动者群像、知识者群像、女性群像、老人素描、孩子小像等,使之按类查找方便快捷,基本上囊括了写作、摹写、练习的各个方面。在每篇文章中,还用色块标出了精彩句子,学生翻阅、检索起来非常方便。

由于本书编选的范围比较广,不但适用于初、高中生,对于一般大学生和喜好写作的读者也非常实用。

因本书的文章都是在《散文》月刊上发表过的,此次选编时,对所选文章的作(译)者都已寄发过稿件征询信,大部分作(译)者都有回复。但由于《散文》发刊30年,时间跨度大,且由于种种原因,有些信件被退回。如该文章的作(译)者看到此书后,请与百花文艺出版社联系。敬希谅解。

编者

目 录

contents

谈书和读书

书之海	绿 蓁 / 2
书缘	王 舒 / 4
杂读记	苗得雨 / 7
漫话读“闲书”	毛 萍 / 11
开卷读山川	董保纲 / 13
枕书	钱万成 / 15
旧书故事	徐 鲁 / 17
借书的境界	刘学文 / 24
时间、地点与书	[英]托马斯·伯克 著 戴建业 译 / 26
嗜书杂谈	杨世膺 / 29
静夜读书随记	周 天 / 32
另一种人生	李 旭 / 37
案头有部美丽的书	张丽钧 / 41
读书犹似看风景	翟礼湘 / 43
读书与吃豆腐	敏 珊 / 45
读书的哲理	洪 峰 / 46
半天风竹拂窗来	郑溢涛 / 48
党校二记(节选)	潘刚强 / 51
读书断想	钟长江 / 53
夕阳红到无边(节选)	刘白羽 / 55
说女人读书	刘 翎 / 61

古典新读

读史札记	王开林 / 64
------------	----------

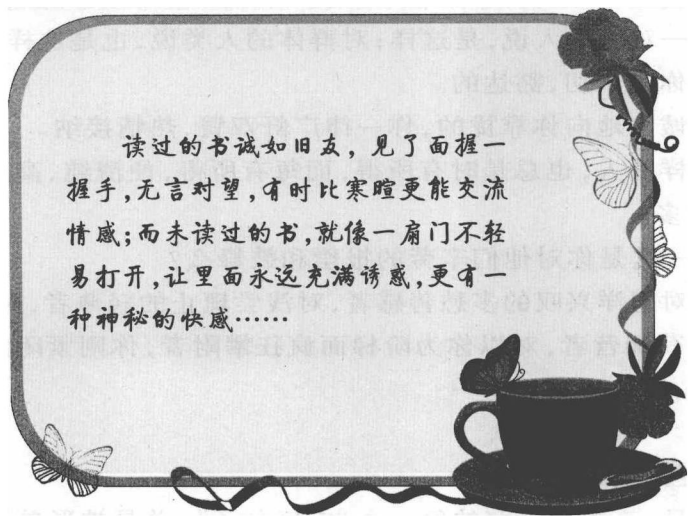
味知《汉书》	柏 峰 / 70
李广为什么不能封侯	严 修 / 72
耕堂读书记(节选)	孙 犁 / 74
乱谈诸葛亮	姜廷九日 / 77
押宝	张素时 / 80
论马谡	牧 惠 / 82
有感于陶诗《责子》	正 谷 / 85
味到唐时不觉甜	王业霖 / 88
向往唐朝	余世磊 / 92
韩柳的为官之道	王本道 / 95
滕子京贪污	崔合美 / 98
文史新语	蒋星煜 / 100
夜读岳飞	李元洛 / 103
关于书房	钟叔河 / 105
怕痛(外四篇)(节选)	钟叔河 / 107
读《幽梦影》	鱼 丽 / 109

读书札记

怀念古典	雪 耕 / 112
白露为霜·得到与失去之间(节选)	钱红丽 / 114
美哉,华夏丑女	钟 月 / 117
心中有个世界	杜若岩 / 122
枫桥夜泊(外四章)	曾 冬 / 124
就在我们人生旅程的中途	鲁西西 / 127
幻觉传统中的先行者——谈美国的两位诗人	柳宗宣 / 132
变形记	洪 烛 / 137
东方情怀	耿林莽 / 141
独立苍茫自咏诗	黑 瑛 / 148
孙悟空的异化	张正平 / 153

谈书和读书

读过的书诚如旧友，见了面握一握手，无言对望，有时比寒暄更能交流情感；而未读过的书，就像一扇门不轻易打开，让里面永远充满诱惑，更有一种神秘的快感……



接近你，是艰难的；
领略你，必须有无限的虔诚；
见尔一笑，三生有幸；
朝饮芳馥，夕死可矣。

无与伦比的大海！智慧的大海！真善美的大海！

你的疆域比任何汪洋浩阔。

你的分子各具个性绝不雷同。

品尝你，不能沾沾自喜于一簋半匙；而穷尽你，又纯属痴想。

——对一个人说，是这样；对群体的人类说，也是这样。

而你是亲切，豁达的。

凡诚实地向你靠拢的，你一律广舒双臂，热情接纳。

这样的人，也总是时有所得，而每有所得，便清纯、高尚，也智慧了许多。

——这是你对他们辛劳的报偿和鼓舞么？

而对望洋兴叹的多愁善感者，对浅尝辄止的轻薄者，对私欲膨胀的狗苟蝇营者，对以你为阶梯而疯狂攀附者，你则紧闭门扉，深锁堂奥，拒之于遥远……

你甚至无极于苍穹。

而且，充盈于苍穹的每一个“空气分子”，总是神形单调，如出一辙。

字字珠玑，声声新意，朵朵奇葩，株株玉树。

一缕意绪、一个世界；一击钟鼓、满天霞彩；一丝幽香、大千陶

醉；一枝婷婷、天地生辉……

接近你，是艰难的；领略你，必须有无限的虔诚；见尔一笑，三生有幸；朝饮芳馥，夕死可矣。

你的知音众多。

你对他们的最高期待许是忠诚和坚韧，无私和旷达。

你属于每一颗善良的心灵。

你不允许任何人据你为私。

你为世世代代智者所开拓。

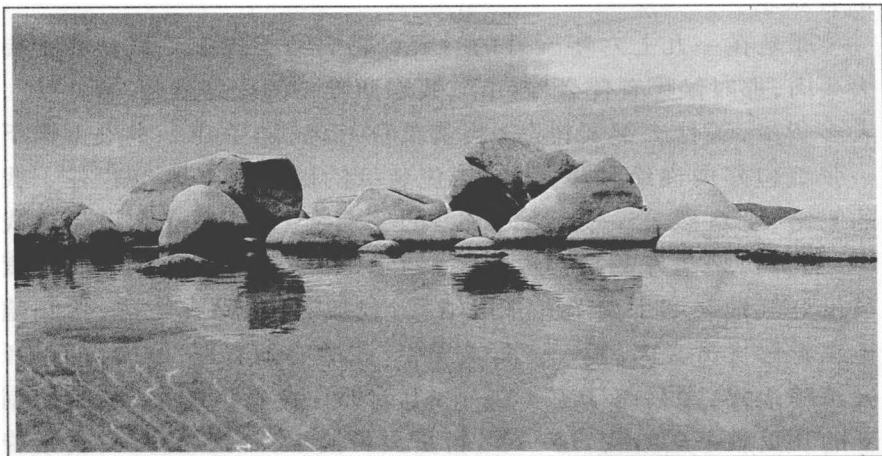
而智者是什么呢？无非人类思维的精英而已。

来自人类，回归人类。

烛照人类。服役人类。

啊你，浩渺于大海、无极于苍穹、非凡的情人啊，我们扑向你了，扑向你……

煎熬我们吧，颠簸我们吧，撕裂我们吧，重新塑造我们吧，并启迪我们——如何度过短暂的一生而无愧无悔。



其实,读书与藏书都只是形式,
不是目的,读好书是为了做好人!

说不清和书之间是一种怎样的因缘。

还没上学的那会儿,“文革”正折腾得热闹。被“打翻在地”的爷爷赋闲在家,每天便以课孙为乐,有了这位名牌大学的老教授做启蒙老师,小学一年级,当别的同学还在念a、o、e的时候,我已经能查着字典,整本地看《桐柏英雄》了。如果放到现在或许会被媒体炒成个“天才儿童”啥的,可那时候,大人们能夸一句:“这小子挺聪明”就乐得找不着北了。

在童年的记忆里,好像一切都与书有关,书给予我的,有痛苦,也有欢乐。

那是在一九七六年五月的一天,妈妈给了我五毛钱让我上街去买肉,那时候哪有什么“超市”,买东西唯一的去处就是“合作社”,人多货少,买什么都要排队。售货员称好肉,随手在一本书上撕下一张纸包好肉递给顾客,那本当包装纸的破书牢牢地“粘”住了我的眼睛,那竟然是一本字帖,工整的毛笔字,潇洒漂亮。该轮到我了,售货员把包好的肉扔给我,我请求她再多给我一张纸,胖售货员没好气地又顺手撕了一张甩给我,我抓着肉,站在一边,愣愣地瞧着售货员卖肉,她一张张地撕纸,我的心随着那“噌噌”的声音火辣辣地疼,最后终于忍不住了,上前抓住售货员的手,求她把剩下的几页破书送给我,这一下,售货员可恼了,她把胳膊一抡,指着

我鼻子吼道：“你这小子是不是有毛病，给你？给我我拿什么卖肉？公家的东西，凭什么给你？去！”

那一瞬间我的脑子里仿佛是空的，什么感觉也没有，只是想得到那几页残书，平时少言寡语，总让大人说：“像个丫头”的我，也不知道是怎么了，又上去抓着售货员油乎乎的手苦苦地央求。这一回，那胖售货员真的是暴跳如雷了，她一把一把地向后推搡着我一边叫着：“给你？给你也行，你给我跪地上磕三个头我就给你！”胖胖的圆脸上全都是愤怒和不屑。

我跪在湿泞泞的地上，磕了三个头！

刹那间，售货员呆了，所有在场的人都呆了！

过了好半晌，售货员默默地退到案板边上，拿起那几页残书，又从货架子下面抽出三本一样的书一并递给了我，我抱着书，低着头，在众人诧异的目光中匆匆离开了。

回到家，和爷爷讲了经过，爷爷轻声地叹了口气，什么都没说。他先是洗了手，这是老人家多年养成的习惯，看书之前必定要把手洗干净。他戴起花镜，仔仔细细地翻书，看着看着，他笑了，一把拉过我说：“孩子，这真是天意，你知道这是一部什么书吗？它是赵幼梅先生的《藏斋居士临观海堂帖》，你知道赵幼梅先生是谁？他是你母亲的叔祖，是天津‘四大书家’之一，能得到这部书真是天意啊，可惜，残了……”老人家脸上的那份兴奋与惋惜，多少年来我都难以忘怀。

前年，我在天津《今晚报》撰文《赵元礼和他的〈藏斋居士临观海堂帖〉》，选用的版本就是这部当年我在合作社肉案上抢救下来的残书。

一九九八年的春天，有一个全国性的图书展销会在上海召开，机会难得，当然不能错过，于是连夜前往。当我满头大汗兴冲冲地背着两大捆书走出展销会大门的时候，才发现刚才只沉醉在买书的兴奋当中，钱包和火车票都不翼而飞了。

人生地不熟，我该怎么办？最后只得硬着头皮找到组委会办公室，想和人家说明情况，看能不能把书退掉。接待我的是一位能讲一口普通话的老先生，他听了我的叙述，平和地笑着说：“书您不用退了，在这么多书里挑来拣去可不容易，钱我借给您，您先回家。”我当时真是惊喜非常，连忙掏出笔打借条，老先生摆着手说：“借条就不用了，喜欢书的哪有坏人，读书读书，不就是为了做好人吗？”

听了这话，我忽然之间有了一种莫名的惆怅。关于读书的格言警句不知读过多少，这一句“读书是为了做好人”是我听到过最真诚最质朴也是最深刻的。

回家以后，连忙把钱寄回，又附信感谢，老先生给我回了封信，我才知道他是复旦大学的教授，已经八十高龄了，在书展上是去做义工的，一来二去，我们成为忘年之交。像这样因书结缘的朋友还有许多。

人到中年，孑然一身，坐拥书城，过着恬淡宁静的日子，其中奇妙佳境，非“癖于斯道”者不能得其乐。春天是读散文的季节，在微风拂荡的清晨，漫步于杨柳岸边，一卷《昌黎先生集》边走边读，不觉心旷神怡，心胸酣畅；夏日午后，慵懶未解，一篇汉赋，一杯清茶，神与古会之即，两腋生风，遍体清凉；秋日黄昏，是读宋词的良辰佳日，“三杯两盏淡酒”过后，登楼远眺，把酒凌虚，一部《漱玉词》令人荡气回肠；冬夜，拥衣默坐，细读史籍，悠悠往事，注上心头，千古兴亡，成为扼腕一叹。

经常有同道上门借书，只要我有所收藏，哪怕是孤本、善本，也会毫不吝惜地借给他们。对于这一点，许多书友不理解，爱书的人把书视做生命，哪里能够轻易地借给旁人，不理解我为什么如此“大方”？其实，读书与藏书都只是形式，不是目的，读好书是为了做好人！书中负载的是中华民族的文化，那是属于整个人类的，我不仅要搜集，要保护，更要传播，让大家读好书，让大家做好人！

世界上多一个好人比多一部善本书更有意义，不是吗？

杂读记

苗得雨

尤其可幸的，使我难忘的，
是各种“杂字”的迷读，
是我对诗歌形式的间接了解与学习。

在抗战初期，我有幸读了两年私塾。我的父兄们，有的上了很正规的宣传旧民主主义的“洋学堂”，我们一茬却赶上了私塾。历史就是这样，在伸伸缩缩地发展。当时我们村上私塾有三处，一处很正规，一处半途而废，一处马马虎虎。三十年代末，在山东腹地的农村，是新旧民主主义交替的特别时期。感谢这特别时期，几年中我读了几个朝代的书。

头一年在苗凤林处，学的《三字经》《百家姓》《千字文》《朱子治家格言》等启蒙性、基础性的文化；在与第二年交接时，开始读四书，日本鬼子扫荡，年景荒乱，学校停止；第三年，暂时安宁，又到邱树翰处，接着读，半年后，《论语》《大学·中庸》《孟子》读完，背诵哗哗，但食而不知其味，不明白里边什么意思，什么“子曰学着吃柿子，不吐软枣乎”，越读越没有兴趣，就中途下路，开始不务正业地乱读杂书。那些《诗经》《易经》《春秋》《礼记》，再也不去读它了。邱树翰这位老学究，并不十分严格，他还是一位老中医，时常出去给人看病，留下学生在家胡闹腾，有的就偷他药匣中的“甘草”“肉桂”吃，一声“老师回来了”，一个个连忙规矩坐下，啊啊地假装读书。老师也顾不了这些个，先上厕所倚着柱子小解，然后称药、包药、碾药、捣药，丁零当啷，小学生们一个个担当起药房的小伙计，帮他忙这忙那，他还好喝酹茶，让另一部分学生去一个破屋框子

里，利用一些碎草烧水，那真是一件苦差事，为了老师那杯酽茶，小学生们烟熏火燎，不知要淌多少泪。但大家都高兴，可以活动筋骨，比正襟危坐啃死书好受得多。由于老师精力不在学业上，学生们读什么书，什么时间该读什么书，他是不大管的。他每天在椅子上眯溜眼坐着，似睡非睡，只要屋里有琅琅的读书声，管你读的什么呢！就是有人在那里空哇哇，他也以为是在念书。我于是顺着自己的兴趣，到处搜罗“杂字课本”，读了一本又一本，什么五言的、四言的、七言的，凡搜罗到的都读，只五言的就读了四五种。读“杂字”，一般是能被老师所允许的，因为在私塾初级读物中有《五言日用杂字》。《五言日用杂字》是清朝乾隆年间山东临朐一位老秀才马益编的，也叫《庄农杂字》。我读“杂字”，老师欣然允诺，还像辅导四书一样地对我进行指导。“杂字”读完了，又搜罗各种《国文读本》《国语读本》，《国文》是半文言文，《国语》是白话文，读着读着，兴趣便倾到了白话文上。《国语》印刷一般较新，看样子来自南方，是一些开化地区中学的课本，里边大都是通讯、故事、诗歌、寓言等一类的文学作品。如《迎面吹来初春的风》《三个聪明的笨人》，“抬着驴走”的印度故事，还有龟骗孩子那个故事。几个孩子捉了一只乌龟，要把它扔火里，乌龟说：“我最喜欢火了，我常在那里边玩呢！”孩子们说：“用石头砸它。”乌龟说：“我不怕砸，那才好受呢！”孩子们说：“把它扔水里！”乌龟说：“哎呀，我最怕水了，千万别把我扔水里呀！”扑通，孩子们把乌龟扔进了水里。乌龟大笑：“这正是我喜欢玩的地方，你们不知道水就是我的家乡嘛！”……

这些书是私塾老师所不允许的了。他不作指导了。当然，也不干涉。实际上，给予了默许。我有了这个“小自由”，整天心驰神往地迷读这些“洋书”。当时，在我家乡一带，五里外的河东岸有苗家曲集，十五里外的西山根有界湖镇集，我每去赶集，主要任务是逛书摊买“杂字”与《国语》。有一次，跟一个老头赶界湖集，买了一本“杂字”，一支毛笔。毛笔打赌输了，一个学生说“堕”念“坠”，我说念“惰”，找

老师评判，谁输了谁献出一支毛笔，老师竟说念“坠”，我把一支新毛笔输了。第二次界湖逢山会，我在永胜官庄，跟舅姥爷赶集，看见书摊上有一本新“杂字”，但见一个角有点损坏，没等拿好主意，被舅姥爷拽着去别处转去了。下午回到永胜官庄，我想再去一趟，把那本“杂字”买来，可时间来不及了，从那这本新“杂字”一直没再见到，留下了永生的遗憾。有一次跟母亲走姥娘家，大舅在鬼子扫荡中被杀害了，我见他箱子的遗物中有不少“洋书”，但没好意思拿，这是又一次遗憾。我还见村上一家财主摊开一捆“洋书”让他孩子们读，说是在西乡“拾的”，我非常羡慕，心想：我怎么不能拾到一捆“洋书”呢？住在学校附近一个走亲戚家的小伙伴，他说他家有“洋书”，愿意卖给我，我当即和他渡过河去，到他家拣了几本，他要多少钱给了多少钱。就这样，这种杂七杂八的书搜罗了有半橱子。我自己还照着书的格式，编了一本，上边有文有图，记得有一篇是一个媳妇抱着孩子走娘家，过桥时不小心，把孩子掉河里去了，小媳妇在那里哭。那些迷读四书的同学们中的调皮鬼，见我迷读“洋书”，一得空就带表演地讥笑我：“到老来，咱们找到一块，捋着胡子，咱就说孔夫子怎么说来，孟夫子怎么说来，可苗得雨只会说‘苍蝇掉蜜罐子里，贪食之蝇，随死蜜中……’”我不迎战，只硬着头皮挨讥笑，反正我横下心了，读杂书读到，这还不算，课余时间又读“水浒”“三国”，读各种唱本，如《三省庄》《穆桂英大摆天门阵》，还有民间故事集《娃娃石》等。

四三年冬，村上有了抗日小学，我们都从私塾转到了抗日小学，真正的读“洋书”了，这是革命的书，新民主主义的书。这些书和那些旧《国语》，在内容的生动、有趣上，语言的通俗化上，是有连续性的。对我来说，这个“转学”感到很接茬。但这一年虽只上了半拉的私塾，仍按规定守信用交了全年的学费：五块大洋。

四五年夏天，我又去了一趟邱树翰学校，那是给识字班大姐们当小先生，教歌、讲课。私塾的遗迹，最后在古老的乡村土地上消失了。

事物总有两重性，好中就一定无坏，坏中就一定无好？由于读

书的偷滑，可悲的，成了可幸的，没死读四书，读了些“活”书。可是，不读四书，又怎知世上还有“学而不厌，诲人不倦”“朽木，不可雕也”“父攘羊，子告之”“挟泰山以超北海，诚不能也；为长者折枝，是不为也，非不能也”这些有益的格言、哲言？好在终未死读，精力未全得耗费。

尤其可幸的，使我难忘的，是各种“杂字”的迷读，是我对诗歌形式的间接了解与学习。五言诗是我国几千年来诗歌形式的主要的一种，这些“杂字”不是五言诗，但采取五言诗的形式，是历史知识、生活知识的通俗韵文，不是艺术品，然而，也有许多段落，并不次于那些真正的艺术品，我至今不忘给我的影响。那时的一些好诗，好是好，但看不到，看到了看不懂，看懂了感觉不到有味，又哪如读这些非艺术品好？

“迎风摔簸箕，扬的蛾眉弯，
若遇风不顺，再加扇车扇。”
“一时贪麦忙，地荒草似毡，

.....

豆角正该摘，豇豆角子干”。
“养猪图攒粪，瞅睁是枉然，
打张铁粪杈，买个荆条篮，
早起拾狗屎，春季种庄田”。
“擀饼大犒赏，豆腐小解馋，
说的咱家话，财主却不然”。
“妮要坠子带，小要核桃玩，
一阵胡吵闹，令人不耐烦，
好歹溷混罢，那有乜些钱，
总有几千吊，也是买不全”.....

这描写，这情趣，这意思，这语言，可也有那么一点点诗味嘛！