

搶匪

ELMORE LEONARD 著・張慧倩譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一三七一種
當代名著精選之三四二

搶 匪

BANDITS

原著發行日期及版次：第一版1987

原 著：Elmore Leonard

譯 者：張慧倩

發行人：平 鑫 濤

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵發001042 6-9

電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓

趙爾心·雲 著·陳冕華·余國芳

林靜華·林少岩·韓衍倫·施寄青

湯新華·麥倩宜·姜思娜·謝瑞玲

主 編：麥倩宜

策 劃：施寄青·余國芳

美術主編：李純慧

校 對：曾美珠·劉秋娥·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市西園路2段140巷49號地下室

電話：3061972

初 版：中華民國七十六年五月

著作權及版權所有·盜印必究

本書定價：新台幣130元

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

主要人物表

杰克·狄嵐尼 (Jack Delaney)

——棄邪而尚未歸正的珠寶賊。

露西·倪柯 (Lucy Nickols)

——還俗修女，杰克的夢中情人。

洛伊·希克司 (Roy Hicks)

——遭陷害而去職的警察，杰克的獄友。

多格托·迪亞茲 (Dagoberto Godog Diaz)

——尼加拉瓜反抗軍首領。

李奧·穆倫 (Leo Mullen)

——殯儀館老闆，杰克的姊夫。

法藍·帝歐士 (Franklin Dios)

——多格托上校的殺手兼跟班。

名家的推薦——

皇冠當代名著精選

我有許多書，還有三個手足。

每當姊弟到我家拜訪之後，總想順手牽幾本書回去打發良夜。他們從來不看其他的書籍，總是偷拿『當代名著精選』。現在我將這套書藏在櫃子裡，可是還是防不勝防。

名作家／三 毛

從第一期連載費禮所譯『原野奇俠』時起，『皇冠』三十多年來造就的譯者和推出的譯作難以計數，近六年三百種『精選』更使它登上名著中譯事業的新高峯。

名作家／彭中原

「皇冠」以放眼世界的視野，掌握文藝的尖端趨向，使世界當代作家的氣息和心跳，成為國內讀者一波波熟悉的聲響。對於期望更貼近現代情感的讀者，「皇冠」以敏銳的探觸，提供了最具「熱度」和「品質」的服務。

中廣節目主持人／楚雲

六年來皇冠出版了300種，平均每年52本『當代名著精選』，內容雖是文學，作業卻像周刊，這是一項驚人的成就。

時報周刊發行人／簡志信

日子，有時候，說老實話，有點單調！皇冠的譯作常常在夏日靜謐的午後帶我走入一些奇妙的情節，所以，我必須寄上我的感謝！

名作家／趙寧

1

每當他們接到癲瘋病院通知領取屍體的電話時，杰克·狄嵐尼總會覺得自己患了感冒不太對勁。

他的老闆李奧·穆倫終於開始注意此事。『你發現沒有？那種電話通常是修女打來的，不一會兒你的身體就開始作怪：「噁，我不知道自己是怎麼了。我覺得像個廢人。」』

杰克說：『廢人，我這輩子還沒有用過這個字眼。上一次是什麼時候？我指的是他們來電話的時間。等一等，自從我來了以後他們打過幾次電話？』

李奧·穆倫把目光從陳屍台的屍體抬起來。『你要我說出確實的數字？這是過去三年來我第四次要求你去。』李奧戴着橡膠手套，背心、襯衫和領帶外面罩着塑膠圍裙，有如盛裝洗盤子的人。

杰克·狄嵐尼站在鋪著地磚的房間入口，距離微微傾向水槽的陳屍台大約五呎。枱子上的人身材矮小、禿頭。可憐的傢伙，兩腳呈內八字，左腳大拇趾上套著塊牌子。杰克走進這個房間時絕對不會

直視屍體。他曾迅速而謹慎的瞥一眼這些意外受害者，以免受驚嚇，讓那恐怖的印象永遠離開的留在腦中無法抹除。這一個似乎還算安全，杰克便仔細瞧了一下。噢，狗屎，他調開視線。此人必定是發生了軍禍。他並不是禿頭，而是前面的頭皮被刮掉了，大概是被擋風玻璃弄成這副頭頂沒毛的德行。杰克用手撫過自己的頭髮，然後趁李奧發現，叫他去埋髮前放下手。他一直很注意李奧，他正在把殺菌劑噴入屍體的鼻孔、嘴、耳朵等各處。

『以前他們總共來過三次電話，』李奧說：『我記得那次你好像突然生了一天病。我說得對不對？』

杰克說：『我去過卡威爾。我替萊夫兄弟工作的時候每年去一、兩次替風琴調音，通常鮑德舅舅會在架子上彈琴。我在頂上的風管附近，靠在搖搖晃晃的樓梯上調整套管。聽力好的人是我。』

李奧的架勢好像是在調整屍體的各器官。杰克在一旁觀察這個慘遭修理的可憐傢伙。

杰克說：『我有說過我在生病或不舒服嗎？』

李奧說：『你這次還沒有。他們剛剛來電話。』他拿起連接於水槽的橡皮水管，扭開水龍頭。『替我拿一下好嗎？』

『我不行，』杰克說：『我沒有執照。』

『我不會告發你。來嘛，只要沖沖桌面，從邊緣沖下去。』

杰克靠過去接住水管，不肯直視屍體。『我情願做別的事也不想處理死於癲瘋病的屍體。』

『韓森証，』李奧說：『你不會死於癲瘋，只會死於其他毛病。』

杰克說：『我記得上次卡威爾把一具屍體交給我們時，你把它轉運給其他人了。』

『因為我手邊已經有三具屍體，兩具躺在這裏，而你又告訴我你像個廢人。』

杰克說：『喂，李奧？狗屁。你跟我一樣不願意碰癲瘋病死者。』

杰克·狄嵐尼之所以能夠以這種口氣對老闆說話是因為他們私交甚篤，李奧並且是他的姊夫，娶了杰克的姊姊瑞珍。杰克的母親與李奧、瑞珍在密西西比州的聖路易灣每年合住四、五個月。

李奧是穆倫父子殯儀館的最後一代，是創辦人五十一歲的孫子；他曾經替他爸爸、叔叔工作，現在是家族的最後一名成員，單獨作業。十年後他會出售殯儀館，退隱到聖路易灣，架起捕蟹網，閱讀歷史小說。目前的他忠於職守，表達哀悼之意，必要時甚至唸一段玫瑰經，在死者家屬回家前絕不會跑上樓喝一杯。有些酒保誤以為李奧是杰克的舅舅。有一次杰克在曼蒂那酒吧對李奧說：『你不應該幹這一行的。』李奧說：『還用得著你說嗎？』

杰克·狄嵐尼四十歲，外表看來比較年輕。他母親不是稱呼他為『我的好孩子』，就是『我英俊的兒子』。她絕口不提兒子在路易西安那州立安哥拉感化院待過三年，種棉花、大豆，劈柴。杰克告訴他母親，他們從密西西比運柴過來給犯人劈。母親的梳粧台上有七張相片，其中幾張是他替梅森布蘭其担任時裝模特兒時，報上登載的廣告。她有一張女兒瑞珍從多明尼肯高中畢業的相片。女孩都喜歡杰克凌亂的沙黃色頭髮、瘦削的身材和一臉忠厚的笑容。他告訴她們他當過時裝模特兒，以展示運動服裝為主時，她們會說：『哦，哇！』假如他隨口提起坐過牢，她們會說：『我的天！』她們還會皺着鼻子納悶這個可愛的男人犯了什麼罪。他會告訴她們說來話長，唔，他以前是珠寶賊，她們要求

他多透露一點，於是他就說幾段驚險的故事，知道不少女孩對相貌堂堂的騙子感興趣。

他待在安哥拉時李奧幫了他大忙，疏通關節，告訴他們這位小舅子有點狂放不羈，不夠成熟，自以為是大人物、少女的夢中情人。李奧表示杰克很聰明，只是從小缺乏管教；杰克九年級時，任職於聯合水果行的父親死於宏都拉斯。杰克本性善良，一肚子鬼靈精。比方說他會去抓蛇，把牠們扔進鄉村俱樂部的游泳池，但是他不會把毒蛇弄進去。李奧告訴有關人士他將會給杰克一份差事，日日提醒他人生的真實面，讓他改邪歸正。也就是說，等杰克在三十五個月後從教養感化院放出來就去上班。

因此替康乃爾街三千六百號的穆倫父子殯儀館工作，是杰克假釋的條件。他覺得爲死人服務並不比摘棉花更有前途；但是他現在就住在殯儀館二樓，走廊那一頭是化粧室；他駕駛靈車到醫院、陳屍所領取屍體，在冢屬弔唁死者時看門……杰克對僱用他的姊夫說：『你知道自己在做什麼嗎？』李奧說：『我知道我們都不該單獨喝酒。』

李奧說：『假如你自從離開萊夫兄弟後就沒有去過卡威爾，那麼你一定六、七年沒去過了。』

『還要久一點。』杰克說。

『感染癲瘋病的原因還查不出來——我是指韓森症——不過我讀到一篇文章說狽狽會傳染。所以離狽狽遠一點。』

杰克沒說話。

『那個地方開辦將近一百年，沒有一名修女得病。慈善醫院的情況也一樣。你記得你見過的一位泰芮莎·維特修女嗎？』

杰克沒有說話是因為他正瞪着停屍台上的死者的臉，儘管對方帶有傷，少了垂在額頭的黑色捲髮，他却依然認識此人。他說：『他叫勃德·秦奈地吧？』他雖然吃驚，倒是還算鎮靜。『上帝！是勃德·秦奈地沒錯。』

李奧轉過身看看放在桌上的死亡證明。『丹尼·亞歷山大·秦奈地，』李奧說：『一九三七年四月二十五日生於新奧爾良。』

『他是勃德，』杰克搖搖頭。『我不相信。』

李奧這時把勃德用支架吊起來，把一種粉紅色的液體從塑膠管中擠出來，經由屍體右側的頸動脈注射進體內。李奧抬起頭不慌不忙的打量杰克。

『爲什麼你不相信？』

『他一向小心謹慎。』

李奧拿起水管，將水澆在勃德的胸膛和肩膀。『你在那裏認識他的，牢裏？』

『在那之前。』杰克說。李奧拿水管淋濕屍身，靜候他說下去。『假如我星期六下午在酒吧碰到他，我們也許會一起喝一杯。』

『你們好像交情不錯。』李奧正在用肥皂按摩勃德的屍體，讓粉紅色液體能夠遍佈全身，產生自然的膚色。

『我們見面時是朋友，』杰克說：『不見面的時候也沒有連絡。』

『我不記得你提起過他。』