



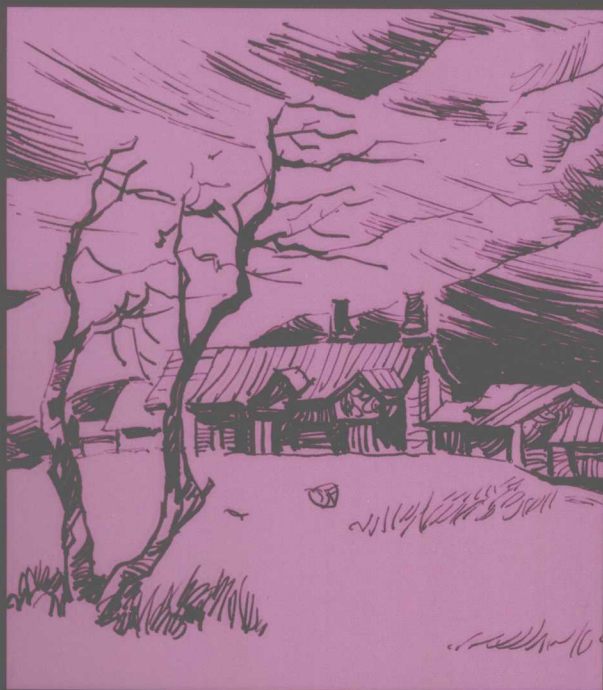
六角丛书
LIUJIAO CONGSHU

中外名著榜中榜

WUTHERING HEIGHTS

呼啸山庄

[英] 艾米莉·勃朗特 / 著 宋兆霖 / 译



光明日报出版社

中外名著榜中榜

WUTHERING HEIGHTS

呼啸山庄

[英] 艾米莉·勃朗特 / 著 宋兆霖 / 译

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

呼啸山庄 / (英) 勃朗特 (Bronte, E.) 著; 宋兆霖译.

北京: 光明日报出版社, 2009. 5 (2009. 7重印)

(中外名著榜中榜)

ISBN 978-7-80206-768-4

I. 呼… II. ①勃…②宋… III. 长篇小说 — 英国 — 近代 IV. I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第005569号

中外名著榜中榜

呼啸山庄

原著: [英] 艾米莉·勃朗特

译者: 宋兆霖

出版人: 朱庆

责任编辑: 温梦

出版策划: 陈启文 王宏义

封面设计: 王东

版式设计: 王东

责任校对: 徐为正

责任印制: 胡骑

出版发行: 光明日报出版社

地址: 北京市崇文区珠市口东大街5号, 100062

电话: 010-67078249 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

传真: 010-67078227, 67078233, 67078255

网址: [http:// book.gmw.cn](http://book.gmw.cn)

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京昆仑律师事务所陶雷律师

印刷: 北京楠萍印刷有限公司

装订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开本: 720 × 1010mm 1/16

字数: 176千字

印张: 13

版次: 2009年5月第1版

印次: 2009年7月第3次印刷

书号: ISBN 978-7-80206-768-4

定价: 8.00元

版权所有, 翻印必究。本书图文未经书面授权, 不得以任何方式转载或公开发表。

推荐序

光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了40多年前的中学时代。

1959年，我读完小学，考上初中。这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。身份变了，待遇也随之改变。印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”（上小学时只能在家吃早点）；二是可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和连环画）。这第三条待遇我还提前享受了：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。

这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。

当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记》等等。但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？我想，这与心智的逐渐成熟有关。初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。中外名著的作用，就

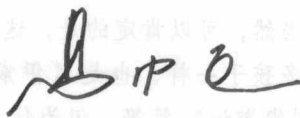
像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的世界。这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的：是读，是想读，是读个没完。

有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契诃夫的小说和泰戈尔的诗。至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。

说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人必读，不过举例说明而已。

读书是一件“谋心”的事。归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。也因此，我不主张什么“青年必读书”。在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。

尤其值得一提的，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。这可真是功德无量！记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。这就需要将名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！



2007年6月17日于厦门大学

译本序

现在，艾米莉·勃朗特已被公认为英国文学史上一位伟大的天才，她的长篇小说《呼啸山庄》有着永久的艺术魅力，是一部奇书，一部富有独创性和超前性的伟大作品，从而已被列入世界文学名著。

艾米莉·勃朗特（Emily Bronte，1818—1848年）1818年7月30日出生于英国约克郡一山区小镇桑顿。和她的姐姐夏洛蒂一样，她曾就读于柯恩桥学校和伍勒小姐学校，还曾跟夏洛蒂一起去比利时布鲁塞尔的埃热夫人学校学习，但她更多的时间还是在哈沃斯的家中自学。艾米莉从小就爱好写作，12岁时开始和妹妹安妮一起，创作贡达尔史诗，还写了大量的抒情诗。她们三姐妹用笔名在1846年出版的《柯勒、埃利斯、阿克顿·贝尔诗集》，就是在夏洛蒂偶然发现了艾米莉的诗稿后，才决定自费结集出版的。接着，艾米莉写成长篇小说《呼啸山庄》，并且继姐姐夏洛蒂的《简·爱》之后，跟妹妹安妮的《艾格妮斯·格雷》一起，在1847年12月出版。可惜的是仅仅一年之后，艾米莉就于1848年12月19日病逝，结束了短促而凄苦的一生。

艾米莉外表如冰，内心似火，意志坚强，宁折不弯。夏洛蒂就说她“比男人还要刚强，比小孩还要单纯”。她独立不羁，充满激情，有着非凡的想象才能和突出的独创精神，但又偏于沉郁、孤傲，这种性格使得她不善交往，不愿合群。她渴望爱，但又得不到爱，不被理解，遭到冷落。加之看到现实社会中的种种恶行和弊端，更使她感到人生的痛苦和失望。艾米莉对整个社会、整个人类，包括她自己在内，都带有强烈的叛逆情绪和深深的悲观意识。实际上，从《呼啸山庄》的主人公希思克利夫和凯瑟琳身上，同时通过她所写诗歌的引证，基本上可以使我们看清她的性格，她的内心，她对世界的看法，她对自由的向往，她的

反抗，她的追求，她的失望和她的悲凉。

艾米莉本质上是位诗人，她有着极其丰富的想象力，极其强烈的激情和极其深刻的内心体验，她的诗有着非凡的独创性和突出的超前性。她的小说《呼啸山庄》和她的诗是一脉相承的，在本质上也是一首诗，它只是作者在诗歌中表达出的人生哲学的延续和发展而已。

从情节来看，《呼啸山庄》所叙述的是一个爱情和复仇的故事。呼啸山庄的主人——乡绅恩肖先生带回来一个身份不明的孩子，取名希思克利夫，他夺去了主人对小主人亨德利及其妹妹凯瑟琳的宠爱。主人死后，亨德利为了报复，把希思克利夫贬为奴仆，并百般迫害，可是凯瑟琳跟他亲密无间，青梅竹马。后来，凯瑟琳受外界影响，改而爱上画眉田庄的文静青年埃德加。希思克利夫愤而出走，三年后致富回乡，凯瑟琳已嫁埃德加。希思克利夫为此进行疯狂报复，通过赌博夺走了亨德利的家财。亨本人酒醉而死，儿子哈里顿成了奴仆。希思克利夫还故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉，并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十多年后，希思克利夫又施计强使埃德加的女儿小凯茜，嫁给自己即将死亡的儿子小林敦。埃德加和小林敦都死了，希思克利夫最终把埃德加家的财产也据为己有。复仇得逞了，但是他无法从对死去的凯瑟琳的恋情中解脱出来，最终不吃不喝苦恋而死。小凯茜和哈里顿继承了山庄和田庄的产业，两人终于相爱，去画眉田庄安了家。

这样一个来自现实生活的不算太奇特的故事，怎么会引起人们震撼的呢？

首先是《呼啸山庄》完全不同于当时流行的作品。作者用不同的方式，不同的视角阐述了这样一个主题，它没有经过城市文明的熏陶和浸染，是完全用山乡荒原的自然色调绘成的。故事的背景是一片狂风呼啸的荒原，故事中的人物保留着大自然的风貌和原始的本性：质朴、粗犷、率真、刚强，感情奔放不羁，举止疯狂无度，爱起来不顾一切，恨起来不计后果。这在温文尔雅的谦谦君子看来，自然显得野蛮而奇特。至于书中希思克利夫的复仇行为，就更显得阴森恐怖了。可是，是谁剥夺了他的爱？是什么扭曲了他的人性？在维多利亚时代，贵族富豪踌躇满志，世俗等级观念到处横行，身份第一，金钱至上，人们的精神受到

强烈的压制，人性被残酷地扭曲。正因为如此，具有强烈反叛意识和自由思想的艾米莉，通过作品中的主人公，对罪恶现象给予揭露，起而抗争，把自己的正义、自己的激情、自己的愤怒都融入了这部作品之中。

更何况，希思克利夫的爱毕竟还是战胜了自己的恨，当他的复仇计划一一实现时，他并没有胜利的喜悦，而是在茫茫荒原上漫游，最后不吃不喝，安然死去。这样一个饱受苦难和屈辱的人物，对爱情至死不渝的渴求，对命运不屈不挠的抗争，真是一生追求，死而无悔；尽管复仇手段显得残忍，但读来还是让人感到苍凉和悲壮。

《呼啸山庄》的独创性、超前性也反映在作者的艺术构思和叙事手法上，这种构思和手法使作品有了超常的深度和力度。

《呼啸山庄》通过三十多年的时间跨度，叙述了恩肖和林敦两家两代人的感情纠葛这样一个错综复杂、惊心动魄的故事。如果按当时的传统手法来写，很可能会落入单线结构的窠臼，而且势必洋洋大观，才能交代清楚。艾米莉打破传统，率先采用了基本倒叙法，即小说的主体部分采用倒叙，只有开头的三章和结尾的四章是顺叙。一上来就让读者看到了这场爱情复仇风暴的基本格局，把呼啸山庄的那种荒凉、败落的环境和人际冷漠、紧张的气氛，呈现在读者的面前，使读者和洛克伍德一起产生了种种疑团。通过洛克伍德夜宿山庄的所见所闻和可怕的梦魇，山庄有了一种悲凉和神秘的色彩，更加增加了悬念，迫使读者非去寻根问底、弄个水落石出不可。

至于叙述故事的人，作者也设置得极为巧妙。除了一个和读者处于同等地位的局外人洛克伍德外，主要是原来的女仆、后来的管家艾伦·丁恩（虽说15章后改由洛克伍德据她所说复述）。除他们之外，参加叙述的还有凯瑟琳、伊莎贝拉·林敦、小凯茜、女仆齐拉等人。他们从各自的角度，用口述或文字向读者共同叙述了故事的全过程，使得故事层次分明，丝丝入扣，互为补充，互相引证，从而使整个叙述更加真实，更加生动，更有说服力。而作者本人，则一直深藏在背后，既不出场说教，也不出面评论，是非曲直完全让读者自己作出判断，给读者留下了充分的想象空间。这种多视角的叙事方法，以及作者不做全能上帝、深藏背后、和读者疏离的做法，完全是现当代文学中的叙事手

法，而艾米莉早在一百五十多年前就开始采用了，这不能不说是一种创新，一种超前。

从人物的设计来说，《呼啸山庄》中主要有两个三角模式，一个是凯瑟琳、希思克利夫、埃德加，一个是小凯茜、哈里顿、小林敦，都是一女两男，但反映的是两代人不同的爱。如果我们把这两种爱称为原始爱和文明爱的话，第一代的爱是原始爱最终超过了文明爱，凯瑟琳不仅病中思念呼啸山庄，临终前终于投入希思克利夫的怀抱，紧搂着希思克利夫，而且死后成了孤魂，还迫切盼望回到呼啸山庄，发出“我回家来了，让我进去吧！”的苦苦哀求。而第二代的爱是文明爱超过了原始爱，小凯茜日思夜盼地想回到画眉田庄，在她教育改造了哈里顿、使他摆脱了愚昧和粗野之后，终于双双回到了象征文明的画眉田庄。

《呼啸山庄》不仅结构奇巧，手法独特，而且在细节的描写和语言的运用上，也有其独到之处。不管是景色、器物还是人物外表，描写都极为鲜明精细，如对两个庄园周围的自然景色和内部的家具布置的描写等，就连故事情节年月日，也都非常确切严密，甚至可以列出一张精确的年代表。所用的语言质朴、生动、明快、流畅，不事雕琢，但又道劲、凝练、简洁，惜墨如金，从而使作品大大地加强了真实感人的生活气息，渲染了强烈浓厚的思想感情，丰富了奇特超凡的主观想象。再加上梦幻、象征、预兆、隐喻的运用，以及神秘、怪诞的哥特式手法，使作品更加富有诗意，加强了深度和力度。

由于《呼啸山庄》的复杂性和多义性，一百五十多年来，对它的评述和研究卷帙浩繁、歧见纷呈。正如有人说的那样，《呼啸山庄》是一部奇书，也是20世纪文学批评界的一部受宠书，从对它的评论中，可以看出文学批评理论流派的演变；对它和它的作者的评论，简直就是一部20世纪文学批评史的缩影。可以想见，对《呼啸山庄》这样一部“神秘莫测”的作品，今后还会出现更多的阐释，更多的评述研究著作。真是说不完的《呼啸山庄》，道不尽的艾米莉·勃朗特。

宋兆霖

[目录]

- 第一章 初访呼啸山庄 / 1
- 第二章 房东一家 / 6
- 第三章 神秘的房间 / 12
- 第四章 一个野孩子 / 20
- 第五章 老恩肖去世 / 26
- 第六章 夜探画眉田庄 / 28
- 第七章 凯瑟琳的变化 / 33
- 第八章 凯瑟琳和埃德加 / 39
- 第九章 希思克利夫失踪 / 46
- 第十章 希思克利夫归来 / 55
- 第十一章 争斗 / 62
- 第十二章 凯瑟琳病了 / 69
- 第十三章 伊莎贝拉的信 / 74
- 第十四章 探望伊莎贝拉 / 80
- 第十五章 最后的幽会 / 84
- 第十六章 凯瑟琳的死 / 91
- 第十七章 客人成了主人 / 94
- 第十八章 凯茜小姐 / 100
- 第十九章 小林敦 / 105
- 第二十章 要回儿子 / 108
- 第二十一章 烧毁信件 / 111
- 第二十二章 小林敦病了 / 119

- 第二十三章 探病 / 123
- 第二十四章 密访 / 127
- 第二十五章 圈套 / 134
- 第二十六章 惊恐不安的病人 / 137
- 第二十七章 中计 / 140
- 第二十八章 逃跑 / 146
- 第二十九章 希思克利夫的自白 / 152
- 第三十章 小凯茜成了寡妇 / 157
- 第三十一章 再访呼啸山庄 / 162
- 第三十二章 几个月后 / 167
- 第三十三章 凯茜和哈里顿 / 177
- 第三十四章 结局 / 185

第一章

初访呼啸山庄

一八〇一年。那一天，我刚去拜访了我的房东回来——就是那位后来让我伤透脑筋的孤僻的邻居。这儿真是个美丽的山乡！在整个英格兰境内，我不信我还能找到一个与尘嚣这般隔绝的地方了。这是个厌世者的理想天堂。希思克利夫跟我，正好是非常般配的一对，我们可以分享这一片荒凉了。真是个绝妙的人！在我骑马来到他跟前时，只见他眉毛下那对乌黑的眼睛满含猜忌地冷冷瞅着我，看来他一点也没有想到，我心里对他有着多大的热情。待我对他通报自己的姓名时，他的手指满怀戒心地往背心袋里插得更深了。

“是希思克利夫先生吧？”我问道。

他点了点头，作为回答。

“我是洛克伍德，您的新房客，先生。我一到这儿，就急着前来拜访您，是想向您表明我的心意，但愿我这样再三要求租下画眉田庄，没有给您带来什么不便。昨天我听说您打算……”

“画眉田庄是我自己的产业，先生。”他皱起眉头，慌忙打断我的话，“只要我能办到，我是决不容许任何人让我不便的。进来吧！”

这一声“进来”是咬牙切齿地带着“去你的！”这种情绪说出来的，就连他挨着的那扇栅栏门，也没有对他这句话做出响应而有所动作。我想，正是这种情况促使我决定接受这一邀请。对这样一个人物，我感到很有兴趣，看来他比我还要矜持得多哩。

待到看见我的马儿的胸膛快要碰上栅栏，他倒也伸手解开了门链，然后很不乐意地领我走上石铺路。我们一进院子，他就大声喊道：

“约瑟夫，来把洛克伍德先生的马牵走，另外再拿些酒来！”

“我看，这家人家就这么个仆人了吧，”听了他那个双料命令，我暗想，“怪不得石铺路上长满了草，树篱也得靠牛羊来修剪了。”

约瑟夫是个上了年纪的人，不，应该说是个老头——也许已经很老了，虽说身子骨倒还硬朗结实。

呼啸山庄是希思克利夫先生住宅的名称。“呼啸”一词，在当地来说有着特殊的含义，它形容在狂风暴雨的天气里，这座山庄所经受的风呼雨啸。当然，住在这儿，清新纯净的气流是一年四季都绝不会少的。只需看一看宅子尽头那几棵生长不良、过度倾斜的枞树，还有那一排瘦削的、全都把枝条伸向一个方向，就像在向太阳乞求布施的荆棘，你就能琢磨出从旁刮过的北风该有多大的威力了。多亏当年的建筑师有先见之明，把这幢宅子盖得非常结实，狭窄的窗子深深地嵌在墙里，墙角都砌有凸出的大石块保护着。

在跨进门槛之前，我停步观赏了一下布满宅子正面、特别是大门周围的那些奇形怪状的雕刻。在大门的顶上，在那些破损剥落的怪兽和不知害臊的小男孩中间，我还发现了“一五〇〇”这个年份和“哈里顿·恩肖”这个姓名。

不用经过任何穿堂或过道，我们一跨步便进了这家人家的客厅。这儿的人把这叫做“正屋”，是很有见地的。它通常包括厨房和客厅。不过我认为，在呼啸山庄，厨房一定给挤退到另一间去了。至少，我听出喋喋的说话声和碗盘的相碰声，是一直从里面传出来的；而且在大壁炉的旁边，看不到有烤炙、烧煮或烘焙的迹象，也不见墙上有什么铜锅和锡淘盆在闪闪发光。只有在屋子的另一头，有一口橡木的大碗橱，上面

一排排摆着无数白瓷盘子，叠得快到房顶，其间还杂放着一些银壶、银杯，倒是它们反射出闪烁的光芒和热气。在碗橱底下的圆拱里，躺着一只硕大的酱色母猎狗，身边围着一窝尖声叫着的小狗；还有几只狗则躺卧在别的隐蔽的地方。



这样的屋子和陈设，要是属于一个普通的北方农民，有着一张倔犟脸膛和一双适合穿短裤、扎绑腿的壮腿的庄稼汉，那也就没有什么奇特的地方。只要你选的正好是刚吃过饭的时间，你在这山区方圆五六英里的地方走上一圈，包你随处都可以看到这样的人物，安坐在他的扶手椅里，面前的圆桌上放着一大杯浮着泡沫的麦芽酒。可是，希思克利夫先生跟他的住宅和生活方式，却形成了一个奇怪的对比。从外貌看，他像个皮肤黝黑的吉卜赛人，可是从衣着举止看，他又像位绅士——也就是说，像许多乡绅那样的绅士——也许有点衣冠不整，但他的不修边幅看上去并不刺眼，因为他有一个挺拔、漂亮的身材。他那张脸却颇为阴郁。也许有人会认为，他多少带点儿缺乏教养的傲慢。我倒对此有所理解，觉得完全不是这么回事。我凭直觉知道，他的这种矜持，是出于对卖弄感情——对互相表示热情的厌恶。他把爱和恨全都放在了心里，而且还认为，被人爱和恨也是一件很不体面的事。

我在壁炉旁的一把椅子上坐下，我的房东也走到对面的一把椅子跟前坐了下来。为了填补这短暂的沉默时刻，我伸手想去抚摸那条母狗。这时它已离开那窝崽子，像狼似的偷偷溜到我小腿后面，撅起嘴唇，白

白的牙齿上馋涎欲滴。

我的爱抚却惹起它打从喉头发出一串长吠。

“你最好别去理这条狗，”希思克利夫和着狗吠，粗暴地大声说道，同时用力跺了一下脚，把那更凶的吠声给止住了，“它不习惯受人溺爱——我养的不是玩赏的宠物！”

接着，他大步走近边门，再次高声叫道：“约瑟夫！”

约瑟夫在地下室的深处，含糊不清地咕哝了几句什么，但是不见有上来的动静。于是主人就亲自下去找他了，留下我和那条凶恶的母狗面对面地厮守着。另外还有一对狰狞的蓬毛牧羊犬，也和它一起留神地监视着我的一举一动。

我并不急于想跟它们的牙齿打交道，所以也就一动不动地静静坐在那儿。然而，不幸的是，我原以为它们一定不懂无声的咒骂，就对它们挤眉弄眼，做起鬼脸来。我的某个脸相竟惹恼了狗太太，它勃然大怒，纵身跳上我的膝盖。我立即把它推了下去，慌忙拉过一张桌子来挡在中间。这一下可激起了全体公愤，六只大小不同、年龄不一的四脚恶魔，一窝蜂似的从藏身处蹿了出来，扑向一个共同的目标。我发觉我的脚跟和衣边尤其成了攻击的对象，便尽可能有效地挥动那根拨火棒，挡开那几位较大的斗士，同时不得不大声求援，吁请这户人家的人赶快来重建和平。

希思克利夫和他的仆人，令人恼火地依旧不慌不忙爬着地下室的阶梯。尽管壁炉前又是撕咬，又是狺吠，已经闹得天翻地覆，可我觉得他们的步子并没有比平时快上一丁点。

多亏这时从厨房里迅速奔出一个人来——一个健壮的女人，她撩起衣裙，光着胳膊，两颊火红，挥舞着一只煎锅，冲到我们中间。她就凭着这件武器，还有她的舌头，达到了目的，出奇地平息了这场风暴。待到她的主人上场时，只留下她了，她正像大风刮过的海洋那样喘息着。

“见鬼，到底是怎么回事？”他问道，朝我瞪了一眼。刚才受到那样不友好的对待，现在还得看这样的眼色，真让人受不了。

“是啊，真是见鬼了！”我嘟哝着说，“就是有鬼附身的猪群，也没

有您家的这班畜生凶哩。您倒不如把一个生客丢给一群猛虎呢！”

“不去碰它们，它们是不会惹事的。”他说着，把酒瓶放到我的面前，把拖开的桌子搬回原处，“狗是应该保持警觉的。喝杯酒吧。”

“不，谢谢。”

“没给咬着吧？”

“要是我给咬着了，我就要在那咬人的东西上打下印记了。”

希思克利夫绷紧的脸上转而露出了一丝笑意。

“得啦，得啦！”他说，“您受惊了，洛克伍德先生。来，喝点酒吧。我这屋子难得有客人来，我愿意承认，我和我的狗都不大懂得该怎样来接待客人。祝您健康，先生！”

我鞠了一个躬，举杯回敬了一句祝辞，并希望明天再来拜访。

他显然不希望我再来打扰。可是尽管如此，我还是要来。说来奇怪，跟他一比，我发觉自己是多么爱交际啊。

第二章

房东一家

昨天下午天很冷，又有雾。我本想在书房的炉火边度过这半天时间，不打算踩着荒原上的杂草污泥到呼啸山庄去了。

可是，当我用过正餐上了楼，跨进书房时，却见一个女仆跪在那儿，身边放着扫帚和煤斗，她正在用大量的煤灰压住火苗，弄得满屋子扬满了灰尘。这一景象立刻赶我回了头。我戴上帽子，走了四英里路，来到希思克利夫家的花园门口。这时天空开始飘起雪花，我正好躲过了今年的第一场鹅毛大雪。

我抓住门闩，使劲摇动起来。脸色乖戾的约瑟夫，从谷仓的一个圆窗洞里探出头来。

“你干吗？”他大声叫嚷着，“主人在羊圈里。你要跟他说话，就打谷仓的那头绕过去。”

“屋里没人开门吗？”我也大声应答道。

“除了太太，一个人也没有。你就是闹腾到夜里，她也不会来开门的。”

“为什么？你不能告诉她我是谁吗，呃，约瑟夫？”