

# 心灵的风

——一个老三届的故事



胡发云文集

HUFAYUNCOLLECTIONWORKS



晕 血

——关于都市的灵魂

冬天的礼品

——生活·友人·艺术

轮空,或再一次选择

——对当代知识女性情爱,  
婚恋与性的真实调查与记录

心灵的风

——一个老三届的故事

胡发云文集 诗

HUFAYUNCOLLECTEDWORKS · POEM

ISBN 7-80590-669-1 · 1 · 61

定价:3.20元

# 心灵的 风

一个老三届的故事

胡发云著

## 目 录

写诗的年龄(代序).....	1
华夏人.....	5

### 童年回声

春晨 .....	15
牧歌 .....	17
星际里的城市 .....	19
银河怀 .....	21
春雨住了 .....	23
静静的夏夜 .....	25
夕阳的海边 .....	27
想往 .....	30
蚂蚁有个地下王国 .....	32
小溪流 .....	35

## 山乡岁月

心灵的风 .....	43
卢长的邀请 .....	59
天门、我在那里留下了什么 .....	70

## 喧嚣人世

假如 .....	75
性格 .....	76
我和你 .....	81
儿子 .....	84
自行车上的孩儿椅 .....	89
星期六,我奔向幼儿园 .....	92
麻雀 .....	96
男子汉的微笑 .....	99
太阳与黑夜 .....	103
色彩的交响 .....	105
小鞋匠 .....	108
最后的港湾 .....	111
黑色与绿色 .....	115
瀑布 .....	117
冬旅 .....	120

冰壶洞、你心中流着血 .....	124
生命 .....	126
彼岸 .....	127
诗的涅槃 .....	130
后记 .....	136

# 写诗的年龄

## (代序)

少年时，我写诗  
——我以为  
这是最好的年龄。  
我写小草青青，  
我不知道无边的森林；  
我写小溪盈盈，  
我没有听说过大海的涛声；  
我写月光，写星星，  
写蟋蟀，写蚯蚓……  
我不了解  
世界辽阔而纷繁的面容。

青年时，我写诗  
——我以为

这是最好的年龄，  
我写蓝天朗朗，  
我没有看见山后的阴云；  
我写大江滚滚，  
我没有听见波浪的呻吟；  
我写笑脸，写歌声，  
写红旗，写前进……  
我没有透视  
社会深邃而复杂的灵魂。

哦，到如今，我写诗  
——我以为  
这是最好的年龄。  
我生活过  
    思索过  
    搏击过  
    磨炼过  
——我体验了人生  
我想，写吧，快写吧，  
到将来  
怕不再有这样的激情，  
怕不再有这样的诗兴，  
趁着现在还算年轻……



有一天，我遇见了他们

——那些

在黑暗中呐喊过，

在阳光下歌唱过的

老一辈的诗人。

他们有的白了双鬓，

他们有的驼了腰身

有的断过两条肋骨，

有的柱着一根拐棍……

——这就是他们？

我读过他们

许多过去和现在的作品！

呵，那些诗

象小草一样清新，

象小溪一样明净，

象婴儿一样纯真，

象少女一样热烈而深情……

我知道他们

经历了无数磨难艰辛。

如今，他们依然象

蓝天一样明朗

大山一样坚定

战士一样勇猛，  
挚友一样坦率而亲近……

我终于说  
写吧！写吧——  
别管它什么年龄。  
诗，  
只需要正直、忠诚，  
和一颗永远不老的赤子之心……

1982

# 华夏人

## 1

我告别了  
古藤缠绕的大树  
在这荒漠的世界上  
我站立起来  
于是 我区别了  
猛犸 角鹿 剑齿虎  
我获得了一根  
与大地垂直的脊柱

## 2

我用华山和泰山  
打琢石斧

我用黄河与长江  
浇灌五谷  
我把鱼或水波  
刻上泥碗  
我把铜或铁矿  
投进冶炉  
我用双脚  
走遍  
我广袤的领土

3

图腾和祭坛在狞笑  
木枷和轿杠在狞笑  
红的宫殿 黑的陵墓在狞笑  
地契和银元在狞笑  
你站立起来了么  
你站立起来了么  
我惶惑  
我恐怖  
我遽然倒仆

4

冰河 关隘 城堞



铁矛 狼烟 鼙鼓  
黄的义旗 红的五星  
石的囚牢 泥的征途  
我从岁月的血泊中  
抬起了  
我的头颅

5

我在黎明的河边  
洗去身上的血污  
我把战马  
留给田野和大车  
我把火药  
留给矿山和公路  
在战乱的颓垣上  
我要修建  
崭新的房屋

6

蓝色的炊烟 天空  
绿色的河水 山麓  
金色的稻浪 钢花  
银色的月光 晨雾

我劳动 我擦着汗  
我唱着一首彩色的歌  
我挺起  
我的胸脯

7

在一个燥热的夏天  
我做了一个  
荒诞又可怕的梦  
我重新赤裸 长毛披覆  
我门齿尖厉 吻部突出  
我撕咬自己的同类  
以获取满足  
我践踏自己的五脏  
以求得宽恕  
我头手着地  
跳着一种狂乱的舞  
我听见了  
那遥远的狞笑  
你站立起来了么  
你站立起来了么  
哈哈哈哈哈  
你这两足的动物

匍伏 匍伏 匍伏  
山呼 山呼 山呼  
你是狼 你有狼的狠毒  
你是羊 你有羊的驯服  
我恍惚  
我挣扎  
我愤怒  
不 不 绝不  
我是人 我绝不再与  
狼犬猪羊为伍

8

我醒来  
我的头顶  
是二十世纪未拥挤的天空  
太阳 电波 卫星 高层建筑  
我的脚下  
是熙熙攘攘的海岸和大陆  
船队 井架 灌渠 立交公路  
我揉揉晕眩的眼睛  
我拍拍手上的灰土  
我给隐隐作痛的腰  
拍了一张 X 光片

第一次 我清晰看见  
我的脊椎骨  
留下一弯  
可怕的弧  
历史说  
这是你 走过的路

9

我知道了 我没有  
最后地站立  
我背脊上 还压着  
太多的重负  
但是 我找回了  
我的尊严  
五十万年积聚的  
神圣财富

10

我垦荒 我收割  
我出售我的鸡蛋 大葱 蘑菇  
我眼里 不再有瑟缩和屈辱  
我掘进 我锻打  
我用我的信念 希望 汗水浇铸



我心中 正拂去迷乱和凄楚  
我扫街 我补鞋  
我编制计算机程序  
我送煤 我卖茶  
我设计空间站蓝图  
我走进联合国大厦  
我不卑谦  
我不拘束  
我用我的心歌唱  
不再按照上帝的曲谱  
我寻找我的爱情  
不是野心与权势的交合  
不是妖艳与金钱的角逐  
我对我的孩子说  
什么都可以  
但不可以假笑  
也不可以假哭

## 11

我走向奥林匹克  
在马拉松 通往雅典的大道上  
我对白皙高大的尼安德特人说  
我对黝黑强健的罗得西亚人说