

华东师大作家群丛书_第2辑

徐芳◎著



上海： 带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

电话/枫树叶子/白玉兰/初春/在相册里/风景旧曾谙/唐朝牡丹/黄昏弥漫/冬日幻境/两把椅子/犹如爱
真是假/海蜇/发现/十二月来客/森林的问题，我的问题/树影如伞/弄堂深处/家门/咖啡音乐时间/29
5/六月女孩/没有星光的城市/盆景/三月里归来/雨中黄昏，野鸽子/来了啊，维纳斯！/夏日之夜/黄



华东师范大学出版社

华东师大作家群丛书_第2辑

徐芳◎著

上海：
带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

华东师范大学出版社

上海：带蓝色光的土地
徐芳诗歌近作

图书在版编目(CIP)数据

上海：带蓝色光的土地——徐芳诗歌近作/徐芳著。
—上海：华东师范大学出版社，2007.12

(华东师大作家群丛书.第2辑)

ISBN 978-7-5617-5778-9

I. 上… II. 徐… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 194878 号

著 者 徐 芳

总 策 划 阮光页

责任编辑 阮光页

责任校对 王丽平

封面设计 卢晓红

视觉设计 蔡 樱

艺术摄影 陆元敏(全幅照片与辑名页照片)

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537(兼传真)

门市(邮购)电话 021-62869887

门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 常熟市华通印刷有限公司

开 本 890×1240 32 开

印 张 9.25

字 数 177 千字

版 次 2009 年 7 月第 1 版

印 次 2009 年 7 月第 1 次

印 数 3100

书 号 ISBN 978-7-5617-5778-9/I·412

定 价 29.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

总序

王铁仙

1995年本社出版了一套华东师大校友作家群丛书，均为散文。这是副总编阮光页提出的选题。阮光页原是中文系七七级的学生。他的那个年级的校友中，正拥有孙颙、赵丽宏、王小鹰、陈保平和陈丹燕等5位作家。他们在求学时就写了一些作品，其中孙颙、赵丽宏、王小鹰更早崭露头角，在进校前已发表了很不错的小说、诗歌和散文，如几丛鲜艳的花枝，摇曳在那时还显得荒芜的文学园地上，相当引人注目。他们毕业后，十余年中，仍是新作不断，仍是一派方兴未艾的样子。1994年，作为编辑和同学的阮光页忽然想到：何不让他们各自编一本散文近作，集中推出，以形成一种景观呢？继而想到五六级的戴厚英、五七级的沙叶新等人，更是久负盛名的作家。一时虽不及细想，但已产生了“华东师大作家群”的概念，而决定先限于“校友”范围，来着手编辑、出版这套丛书。但戴厚英一本集子，刚与其他出版社签约，只得暂付阙如。这套丛书推出以后，上海文学界以至社会上的不少人，很快认可了这个“华东师大作家群”，师大因而增添了一道绚丽的色彩，相当引人注目。一种客观存在的事实，如果无人察觉，特地指出，冠以名称，可能一直会悄然无闻；而一旦命名，提醒了公众，大家会觉得十分自然，一点不觉得异样。接下来，编者就更“名正言顺”地来充实这个概念，在

这套丛书里增加了比沙叶新更年长的鲁光，增加了也是七七级的周佩红，增加了比七七级还要年轻些的李其钢和徐芳，一起编为华东师大校友作家群丛书精选版，亦称第一辑，于2001年华东师大50周年校庆之际出版。让人万分痛惜的是戴厚英数年前不幸被暴徒杀害，而唯一的亲人女儿远在国外，当时找不到版权代理人，仍无法加入她的作品。

现在，我们又编了华东师大作家群丛书，去掉了“校友”两字，而算作第二辑。入选者不再限于校友，作品也不再限于散文。其中，戴厚英的一本，是通过复旦大学吴中杰教授联系上了她女儿作为版权代理人，并请吴教授编选和作序。六二级的王晓玉是本校教授，八一级的格非毕业后留校任教至2001年，后赴清华大学任教授。前两次编选时因我们拘泥于校友范围，没有请他们参加，现在弥补了这个缺憾。先后毕业离校工作的戴舫、李洱、摩罗、殷健灵，是这次才请他们加入的，朱晓琳虽不是本校毕业，然1997年就到本校任教了。我们觉得这第二辑里的作品，由于不拘体裁，不问作者是否成了校友，更显得多姿多彩，可能更会引起读者的兴趣。

高校中文系的学生，按照规范的培养目标，是语言和文学的理论人才，而非作家。但我心里总是稍有疑问，觉得不能说得过死。现代社会的知识者分工很细，文学理论和批评，与文学创作，确有相对独立的位置、价值和意义，可以各司其职。学校的教学内容和环境，也确实主要适合于作理论研究和相关的学术训练，而作家却要得力于社会实际生活的浸润和个人艺术创作的天赋，非课堂和书本可以造就。但是，从事文学理论和批评的人，与从事其他专业如历史、哲学、经济学等社会科学专业的人有所不同。他既要有社会科学方面的素养，如理论思辨能力等，又不应只有那种素养，因为他的研究对象主要是饱含人的情感的、好多地方难以仅仅用逻辑思维和冷静的理性来解释的文学作品，所以他要同作家一样懂得人的心灵，一样善于感悟人的情感，一样敏于体验现实的人生，并且要略有一点情感抒发、形象描绘等文学表达能力和习性。如果一个文学理论人才，一生只知孜孜矻矻，皓首穷“经”，在理论概念和推理中打转，于实际人生、人情、人性，漠然无所感受，难有会心，甚至对优秀的文学作品都缺乏阅读的渴望和鉴赏的兴味，那是有点可悲的，他实际上还徘徊在文学的堂奥之外。朱光潜曾说：“现在有些人放弃亲自接触过和感受过的事物不管，而去追问什么是美的本质这个极端抽象的概念，我敢说他们会永远抓不着‘美的本质’。”他不客气地嘲笑一位美学理论文章的作者，竟然会“丝毫不用一点具体形象，丝毫不流露一点情感”。研究美学不应如此，研究与美学关系极为密切的文学理论当然也不应如此。五四初期

发表、出版了一系列影响甚大的文学批评文章和文学理论书籍的沈雁冰，到1927年下半年，同时进行小说和散文创作了，并逐渐成为小说巨匠。他后来之所以同时从事创作，其中一个原因，就因为他觉得如果只是评论别人，自己不创作，难免要遭人议论。我们今天或者会认为他大可不必有这种想法，但我感到这无意中反映出真正的文学家的心态和对于文学的真知。文学创作毕竟是文学的根本。鲁迅也是先写文学论文，尔后主要从事创作的。有些以文学的理论、批评和学术研究闻名的学者，则在搞理论和研究之前，曾写过很出色的小说和诗，如我校已故的施蛰存老师，就是其中著名的一位。我们过去听他的谈吐，现在看他留存的文字，都会深深感到理论和创作，在他那里几乎是分不开的。还有许多知名的学者和理论家，也相类似，只不过其中有的人过去的创作，现已不大为人知道罢了。高校的学生中能够出现作家，不必说是学校里教学的成功，却是很值得庆幸的好事。他们的存在，会给周围众多的致力于理论研究和批评的学生以生动的启示，启示他们不忘文学的根本，懂得文学的真谛，从而使他们写出来的理论文章，不至于与文学相隔离，真正能给读者和作家以启发。

那么，为什么华东师大会出现作家群，尤其会在七七级比较集中地出现呢？以我的浅见，从共性上说，我国高校七七级的学生，集中了许多因为“文革”爆发、停止高考而被积压了十年的优秀人才，其中有一批真正热爱文学、又长期颠沛于社会底层的“知青”，他们接触社会的程度，远非“文革”前的和以后的学生所能相比。从特殊性上说，是因为华东师大中文系的七七级，从一年级起就形成了一种文学创作的氛围。这“氛围”两个字，非常重要。对于学生的个体来说，人们常说，兴趣是最好的老师；而对于学生的群体来说，氛围是最好的向导，最强大的推动力，最有魅力的“首席教授”。当时，赵丽宏、孙颔、王小鹰三人，实际上已可称为作家。他们与同学们朝夕相处。大家耳闻目睹他们的言谈、文章，不禁产生“彼，人也，予，人也，彼能是，予乃不能是”的争胜之心。何况他们三人，待人诚恳热情，乐于“指点”，而毫不自视特殊，拒人门外。这样，原来就热爱文学的许多同学的心里，升腾起创作的欲望，又从他们身上依稀体悟到在课堂上书本里得不到的某种创作的“门径”，同时发现了自己本有的创作的潜能，也写起东西来了。例如陈丹燕，就是在这种氛围里培育出来的后起之秀，现在青出于蓝而胜于蓝了。又如周佩红，是在这期间打下根基，而于毕业后起步，写出了许多相当优秀的散文。还有这次加入的戴舫，也是七七级学生，他本专注于黑格尔美学和一些文艺理论的研读，在这种氛围下，最后也写起小说来。毕业后，他赴美国求学并获博士学位，在大学教比较文学和古汉语课程，但一直保持着在“七七级”形成

的习性，在繁忙的教学之余，用中、英文写出了很多小说和电视剧本，至今乐此不疲，作品斐然可观。

现在这套华东师大作家群丛书第二辑中，除戴舫外，都不是七七级的，比较分散。他们毕业有先后，成名有迟早，名声也有大小，但都是出类拔萃的。现在我们把他们另行集中在一起，是想更全面地展示出华东师大作家群的力量，并觉得现在的华东师大中文系师生以至其他高校的师生，可能会从中继续受到感染和激励。我们期望也许有一天，在华东师大或其他高校的中文系，会形成一个新的作家群。

写于2008年4月

华东师大作家群丛书第二辑付梓前

序 青春的记忆和怀念

谢冕

和徐芳相识于上个世纪八十年代，那时女诗人不多，她的写作很出色，引起了我的注意。此后二十余年中，我们只是偶尔见面，但谈诗的时候很少。这次她的新诗集要出版，出版方和她本人都希望我能写几句话。徐芳在给我的信中说起“真可以歌唱”的八十年代，她自言“一直沉迷其中”，认为是“进入青春期的刻骨铭心的记忆”。

她的话引起我的共鸣。上世纪八十年代我已人到中年，当然不是青春期了，但我依然有着一一种青春的心境和怀想。严格地讲，我们这一代人的青春是被剥夺和被埋葬了的，我们只有中年。我们的一切，正常的生活，喜欢的工作，追求的事业，还有人生的理想，都从中年开始。所以我和徐芳那代人的心是相通的。我们共同拥有青春的记忆和怀念。就我个人来说，我也有属于我的“青春期”的感受。可以这样说，正是由于有这样共同的感受和心境，我和新诗潮的那一代人有着许多共同的语言。

徐芳长期生活和工作在上海这样的大城市，这是她诗情生长的地方，或者说，现代城市多彩而匆忙的生活，给了她无尽的灵感。对此，她既熟悉又依恋。但城市又是一种隔绝。有隔绝就有突围的愿望和想象。在高楼林立的大都会里想象春天，想象绿色，想象夜晚的月光和星星，这一切，又与那个充满追求和憧憬

的年代相契合，成为一种仅仅属于这位诗人的特殊的世界。

一片绿叶的升起，一棵树发出了一枝小小的绿箭，在诗人那里都是一个惊心动魄的经历。这是一片绿叶，这是一道笔直的绿色的烟，是一片目光在上升，是既寂静又喧闹的初放的星星，是无边的绿色的云彩。这种感受是属于都市人的。是一种渴望，更是一种珍惜。那《绿箭》里有奇想，那是一个月台，是一列火车送来的一个微笑。这小小的一枝绿箭，连接着阳光、月光与星光——尽管它也许只是个芽胞，花与叶可能会迷失在未来的时空，但诗人总没有失去期待。

《与荷共舞》表现的也是都市人的心境。人在自然美中流连陶醉，通过对荷的生存环境的体察，它的闪动灵活的韵律，也在诗人的心灵里飘动起来。都市对于自然的远离，使人产生怀想。诗人从哪怕是点点滴滴的迹象中，向往着那大自然的壮大伟美，借以慰心灵的寂寥。于是，就有了从一座盆景想象一座“内心的高山”的冲动（《盆景》）。也有从古诗的一幅罗裙轻扬的意境中，感觉到“水携同山脉在流动”，“向延伸的岁月要求这一刻的宁静”的渴求（《黄昏弥漫》）。

这里有都市人的向往，也有都市人的无奈。诗人在表达这一切时，是相当的坦率，又有相当的节制，她没有让情感泛滥，而是相当的含蓄。她把现代都市生活的缺失和矛盾，通过恰当的意象向读者遥遥地指出，她把这种遗憾的心情保持在“暗示”的层次，这就是一种成熟和老练的标志。她的确揭示了事象的复杂性，但在艺术表现上又是单纯的和简洁的。

读徐芳的诗，我们会获得对于生活在都市的知识人士心灵境界之丰富性和复杂性的深刻认知，这是毋庸置疑的。但她更为重要的贡献，也许还在于她非常精彩地表现了都市生活的特殊感受。这里是万家灯火，这里是夜色如水；这里暮色降临，行人脚步匆匆，马路、树篱、水泥电线杆……一直深入到我们的内心。这城市的夜色如此随心所欲地、包罗万象地，同时又是直截了当地呈现自己，而我们，还有我们的诗句却迷失了秩序。

诗人深有体会地说，夜晚是流动的，却不是系统的。出租车的顶灯，大饭店的转门，理发厅的花滚，都市的夜晚真是一个其大无比的万花筒。徐芳以激情的方式再现了大都会令人神往的动感。在这里，作者先前对于自然环境的牵萦乃至怅惘，暂时地被遗忘了，而代之以忘情的投入。在诗人笔下，这惊人的辉煌是这般的夺人心魄：在高楼和公路两旁，在窗子与窗子之间，在一条江躲闪的两岸，夜色如此巨大地升起。

更为独特的是，诗人在描写这让人心旌摇荡的夜景时，不由自主地引进了诸多与

现代数字电子有关的词汇，这使她的诗具有了鲜明的现代色彩。这方面的例子很多，如下即是一例：夜晚以现有的资讯/登录了我的视域/以我的带宽，它们只是被读过/也可能被保存了……

当然，诗人居住的地方对于她所思念和牵挂的，是一种无可替代的远离和隔绝。这是无可奈何的。她只能拥有“楼上的春天”。失望令她不再寻找。她说了：我已不再寻找，那丛迎春，那丛海棠；还有芭蕉上的雨，春天有什么，其实我并不知道。诗人只能在电动的门里，看云动风摇，体验“摇摇晃晃的春天”，那“使高楼摇动，也能使金属的门窗呐喊”的春天。她这样自我安慰：春天永远是春天，我们总与春天有关。

徐芳的诗保留了新诗潮最珍贵的本质，那就是，内容上的对周围世界以及自我的内心世界的关切，艺术上则是鲜明的现代性。重要的是，对理想的追寻以及先锋的精神。这两点，我们的女诗人都做到了。她终究是属于伟大的八十年代的。

于北京大学中文系

本诗集为上海作家协会签约创作项目

上海：带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

目录

序 ◎ 青春的记忆和怀念 谢 冕	1
第一辑 ◎ 难道曾有过这样的时候	
风在说话	3
枫树叶子	4
白玉兰	5
初春	6
在相册里	7
风景旧曾谙	8
唐朝牡丹	11
黄昏弥漫	12
冬日幻境	13
两把椅子	15
犹如爱	17
是真是假	20
海蜇	21
发现	22
十二月来客	23
森林的问题,我的问题	24

第二辑 ◎ 没有月光却又遍地月光

树影如伞	27
弄堂深处	28
家门	29
咖啡音乐时间	31
29个月亮	32
六月女孩	33
没有星光的城市	34
盆景	37
三月里归来	38
雨中黄昏,野鸽子	40
来了啊,维纳斯!	43
夏日之街	45
黄浦江之夜	47
堵车	48
晨光里的一棵树	49
从十六楼往下看	51
滴水观音	52
风雨中的小树	53
水井之歌	54

第三辑 ◎ 火车在遥远的车站里驶过

北风起时	59
比较不残酷	60
选择	61
观潮	62

上海：带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

上海：带蓝色光的土地
徐芳诗歌近作

一只蚊子飞过	64
云下的人	66
愤怒	68
伤心哭泣	69
冬与夏	70
午夜的月亮	71
致一位野蛮女友	72
马蒂斯少女	74
面对一个人的世界	75
密室	78
往事	79
等待	80
安慰	81
表述	82

第四辑 ◎ 黑暗的显现也许是惊人的

夜色如水	85
黑暗	86
灯黑了	87
夜色无限	88
立春时分	90
访梅	91
牡丹	92
一只桃子	93
睡莲	96

一棵竹笋在春天的戏剧	97
赏菊	99
静物	101
深蓝	102
红	103
惊雀	104
红兔	105
再见风雨中的一朵野百合	106

第五辑 ◎ 是无法追寻的一切让我远眺

楼上的春天	109
郊野之春	112
城市冬景	113
闪电之舞	116
记忆中的小木屋	118
渡船与回忆	120
万家灯火	122
时代玫瑰	124
在一只鼯鼠前，我不说话	126
消失的，不是我	128
深夜里的烛光	130
夜与黎明的守望	132
早安，上海！	134
圣诞节，街头	139
夏日旅程	141

上海：带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

上海：带蓝色光的土地
徐芳诗歌近作

第六辑 ◎ 开动一句诗去火星旅行

绿箭	147
太阳桔黄	148
硕果	149
冬至	150
潜行于秋天	151
人生有悔	153
不浪漫的浪漫曲	155
无题	158
苏醒的歌唱	159
登高	161
穿上绿衣	163
霞色前线	164
脚的妙得	165
卡萨布兰卡	167
一种看法	168
与荷共舞	169

第七辑 ◎ 鸟雀也进入飞行的螺旋线

当一片绿叶升起时	173
凝视自己	174
到这里来	175
太阳在一棵树上	176
熔炼	178
黎明即起	180
读一天书	182

宁静致远	185
两条河交汇的地方	186
在旅途	187
用语言作画	188
内心深处	191
蓝色多瑙河	192
过一样的日子	194
夜晚是流动的	196
中国年	198

第八辑 ◎ 飞越夏季……那条公园的小径

题夏日小照：写给儿子的第六首诗	201
在船上：写给儿子的第七首诗	203
初雪示儿：写给儿子的第八首诗	205
一个幻想家：写给儿子的第九首诗	207
雾灯：写给儿子的第十首诗	208
六月出户：写给儿子的第十一首诗	210
成长之谜：写给儿子的第十二首诗	212
夏至：写给儿子的第十三首诗	214
手：写给儿子的第十四首诗	216
再忆 1987：写给儿子的第十五首诗	218
一条河及其他：写给儿子的第十六首诗	220
猫眼：写给儿子的第十七首诗	221
光：写给儿子的第十八首诗	222
雨中的孩子：写给儿子的第十九首诗	223
剥豆：写给儿子的第二十首诗	224

上海：带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

春天回来了：写给儿子的第二十一首诗	226
海的梦：写给儿子的第二十二首诗	228
词：写给儿子的第二十三首诗	229
六月之光：写给儿子的第二十四首诗	230
旋转：写给儿子的第二十五首诗	232
怕痒的紫薇树：写给儿子的第二十六首诗	235
上山下山：写给儿子的第二十七首诗	237
太阳在上：写给儿子的第二十八首诗	238
手机打开着：写给儿子的第二十九首诗	240
你的眼神：写给儿子的第三十首诗	241
无边的饭桌：写给儿子的第三十一首诗	242

上海：带蓝色光的土地

徐芳诗歌近作

附录 ◎ 我怎样读诗与写诗

诗人状态	247
被矛盾折磨的诗歌现实	254
人生之“航”	264
侧面正美	267
啊！星星……	271

后记 诗，我的心灵花园	275
-------------	-----