

名城之恋丛书

北京

编著 ● 高昌

摄影 ● 侯钦孟

插图 ● 魏献峰

张菱

图书在版编目(CIP)数据

带一本书去北京 / 高昌编著. —北京: 科学技术文献出版社, 2005.5

(名城之恋)

ISBN 7-5023-4541-8

I. 带... II. 高... III. 旅游指南—北京市 IV. K928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 012911 号

出版者 科学技术文献出版社
地 址 北京市复兴路 15 号 / 100038
图书编务部 (010)68514027, (010)68537104(传真)
图书发行部 (010)68514035(传真), (010)68514009
邮购部 (010)68515381, (010)58882952
网 址 <http://www.stdph.com> E-mail: stdph@istic.ac.cn
策划编辑 周 玲
责任编辑 周 玲
责任校对 赵文珍
责任出版 王芳妮
摄 影 侯钦孟 张 菱
设 计 张宇澜 李立伟
发行者 科学技术文献出版社发行 全国各地新华书店经销
印刷者 北京地大彩印厂
版 次 2005 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
开 本 889x1194
字 数 227 千
印 张 9.5
印 数 1~10000 册
定 价 27.80 元

© 版权所有 违法必究

购买本社图书, 凡字迹不清、缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换。

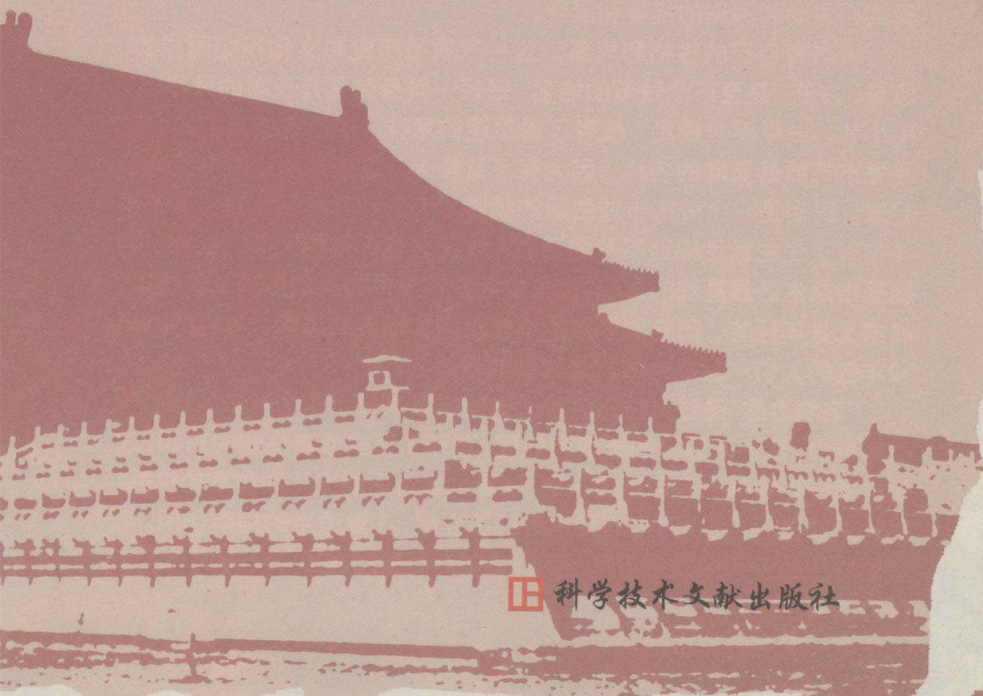
带一本书去

北京

高昌 / 编著

侯钦孟 张菱 / 摄影

魏献峰 / 插图



科学技术文献出版社

带一本书去城市

所有的城市都是美丽的！

北京、上海、广州、杭州、南京、西安、成都、重庆……这些都是中国城市的精华。她们在文字、影像、声音的无数次复制中，在人们的口碑相传和想像中，越来越栩栩如生。城市的影子，如同“一千个哈姆雷特”，飘荡在人们的记忆中，出于传闻、出于误会、出于邂逅，或者出于经验、出于理解，都有理由。但是就如同北京不等同于天安门和长城，西安不只是兵马俑和华清池，杭州西湖除了那一波碧水、几行绿柳还有更多的东西……每个城市都有多姿多彩的形象，都有自己不同的美丽。

到城市去！对于匆匆过客，他们也许没有机会在惊鸿一瞥中了解一个城市，因为不了解往往会留下不少遗憾，匆忙无知、浮光掠影的旅游实在有些浪费；对于生活在这个城市中的人们而言，因为零距离又往往会熟视无睹、不求甚解。城市就在人们的忽视和误解中悄悄地美丽着。

我们策划这套“名城之恋”丛书，试图为城市的这种美丽作一个真实、生动和深刻的描摹和展现。

城市有自己的性格和气质，这种气质是历史和文化积淀而成的，风景、古迹，甚至一个残留的地名，轻轻一转身就是几千年的风华，大街小巷，一举手一投足，便有了最深邃的意味。生活在城市中的名流是城市气质最灵动的名片，因为有了这些人、这些故事，城市便活了起来。民俗是一个城市市井生活的精髓，千千万万老百姓的生活使得城市有了生生世世绵延不息的活力。食无忌惮，搜购天下，饮食、购物是市井生活最直观的体现，也是生活在城市中的人们最简单的快乐。城市又是年轻的，历史的厚重挡不住时尚和潮流的风靡，年轻的时尚和年轻的人们一起成为城市最跳动的音符。

“名城之恋”通过对城市各种元素的描摹来揭示这个城市独特的气质和魅力。我们对题材的选取和处理，避开了那些读者熟知的东西，注重挖掘一些新鲜的有意思的东西，注重风景背后的文化和故事的挖掘，另外对饮食、购物和时尚消费也进行了介绍，注重适当的指南作用。带着对城市的爱和怀念来写作，我们希望能尽量刻画出一个有灵魂、有魅力的城市形象。

带一本书去城市吧！

周玲

编委会

王启峰
陈征
李豫龙
范军
高昌

王彦
李开云
苏凌
杨德胜
徐振欧

邓鑫
李军奇
张金全
周明华
蔡文进

孙邦彦
李潇宇
肖楠
侯钦孟

目录

前言

8/ 金碧流辉

第一章 烟云旧迹



15/ 天坛：有感觉

20/ 恭王府：拾梦和家

24/ 东交民巷：看看那些光阴

28/ 北海热恋之团城视角

33/ 国子监：监禁才华和浪漫

37/ 八大胡同之沫

42/ 明城墙：蜿蜒蜒蜒的回忆

46/ 故宫深处：一声叹息

50/ “喳”：圆明园的痛

54/ 钟鼓悲鸣

58/ 颐和晴雨

第二章 菁英遗韵



65/ 梁思成：因为思想，所以沉重

69/ 话“梅”万千风情在一身

73/ 白石老人：倚老卖老的天真

77/ 鲁迅：老虎尾巴的激情

81/ 石评梅：泣血柔肠寸寸断

85/ 郭沫若：脸谱背后的悲怆

88/ 贾兰坡：“北京人”的老家长

91/ 辜鸿铭：孤独背影

95/ 老舍之舍

第三章 民间细节

- 101/ 美满婚姻之“瞎”说
- 104/ 八大怪：旧天桥的老标签
- 109/ 罗哩罗嗦过个年
- 113/ 北京财神多
- 116/ 吃了吗：京式“How are you”
- 119/ 三个苦故事
- 124/ 京腔儿经典
- 127/ 脸谱：性格与命运
- 130/ 票友常识
- 134/ 六必居：酱缸文化
- 138/ 老庙会：狂欢的记忆
- 141/ 八宝山：最后的驿站



第四章 老饕滋味

- 146/ 簋街：埋头苦撮
- 149/ 谭家菜：贵族到底
- 153/ 仿膳：餐桌上的帝王气魄
- 156/ 京城“御膳房”一览
- 159/ 摆谱儿吃“国宴”
- 162/ 迷翻小资的五道美食
- 166/ 北京美食图略
- 172/ 亲亲豆汁儿：老北京的“身份证”
- 176/ 小吃一京
- 181/ 京城瞭望：洋荤何处开
- 185/ “吧”情快报
- 189/ 喝茶来



第五章 红尘物语

- 195/ 小店巡邏
- 199/ 书香四溢



204/ 杀价：秀水街的流行“秀”

208/ 移魂大法破破破

213/ Shopping：有钱何处烧

219/ 特产搜罗一箩筐

223/ 艺术消费的N种选择

227/ “酷”爱

第六章 另类状态

235/ High 在东单公园的青春

238/ “韩流”滚滚来

241/ 一种叫“北漂”的火焰

245/ 游学一族

248/ 你丁克吗？

251/ 街头涂鸦之大人头版

254/ 梦儿到处飞：宋庄画家村

257/ 民间：文学之痒

260/ 北京娃娃：秀？逗！

263/ 牛B哄哄的没落

267/ 一“名”惊人



第七章 薅门予览

273/ 大地方之大感悟

276/ 策划一次自助游

280/ 歌声中的北京城

284/ 秧歌复辟

288/ 胡同里有阳光

292/ 如厕大问题

296/ 鲜花十二看

302/ 地名牢骚



前言

金碧流辉

不知不觉在北京已经住了这么多年。就像一棵树，不声不响地在一片陌生的泥土里，扎下了这么多看不见的根须，留下这么多说不尽的眷恋：“不说那天坛的明月，北海的风，卢沟桥的狮子，潭柘寺的松；唱不够那红墙碧瓦太和殿，道不尽那十里长街卧彩虹；只看那紫藤古槐四合院，便觉得甜丝丝、脆生生，京腔京韵自多情……”

北京是一个很特别的城市，有许多特别有感觉的地方。这种感觉，就像烟花一样，只要微微一点儿火花，就能立刻从心底喷出，爆出满天的华彩。

我住了很长时间的北河沿大街甲83号这所大院，在著名的北大红楼后面，一抬头，就能看见李大钊、陈独秀、毛泽东的办公室。虽然物是人非，但是静夜独步，仿佛还能真切地感受到历史老人的脚步在耳畔咚咚作响。

脚下这些道路，留下了许多先贤的足迹，所以我走路就格外小心。有时走着走着，就忽然感到脚底发烫，心想，或许是踩到鲁迅的脚印上了，或许是踩到

胡适的脚印上了，或许是踩到林语堂的脚印上了，或许是踩到张中行和杨沫的脚印上了……这样想着想着，心里就暖洋洋的，荡起一支又一支五彩斑斓的青春之歌。

从我们这所大院往东，就是新修的皇城根公园。园里的几件铜雕很有特色，尤其是一件名为“过去和未来”的雕塑，前面是一位现代摩登女郎打开笔记本电脑，后面站着一位拖着辫子、穿着长袍、手拿陈年老账本的龙钟老



叟，他在好奇地看着姑娘那双灵巧的手和她在敲打着的键盘。这件雕塑，我以为是今日北京的一个绝好写照：传统与先锋，历史与现实，旧与新，古与今，都和谐地统一在一起，既不互相攻击，也不互相同化，就像诗歌中的旧诗与新诗一样，携手并进，比翼齐飞，庄严稳健，蓬勃昂扬，完整地融入这个美好时代。

在京味文化里浸淫日久，对方向似乎就特别敏感。记得有人说过：“世界上没有哪个国家和民族，像中国这样关注东西南北；中国当中也没有哪个城市，像老北京那样斤斤计较于东西南北。”这话或许有一点儿夸张，但也有一定的事实依据。跟近处的天津比一比，跟远处的重庆、上海比一比，北京人鲜明独特的方向意识，给当年初入北京的我这个外省人，留下了极为深刻的印象。

北京人是重视“北”这个方向的，他们讽刺不知天高地厚的人叫“找不着北”，在北京找不着北，应该说是很令人难为情的。作为辽陪都，金中都，元大都和明、清帝都，五朝故都的历史长达850多年。现在保存下来的北京城，是明朝初年盖起来的，完整的北京城墙，连同其中的皇宫、街道、四合院，成为一个方方正正的城市，即今天的北京内城。从建城伊始，就依据了一条清晰的坐北朝南的中轴线，背倚燕山，俯瞰中原，有着恢弘的皇家气度和斑斓气象。可惜那古城墙，后来没保存下来。

在这座城市里，不同的方向是有着鲜明的上下尊卑含义的。东西而言，以东为上，南北而言，以北为尊。至于坐北朝南的方位，就意味着皇权和正统，自然是四海归心的所在了。

无论在这座城市的哪个方位，你都会感觉到那神秘的中轴、对称、中心点的存在。中心点培育和激发了极其强烈的“中心”意识，皇帝是大臣的“中心点”，推而广之，大臣是百姓的“中心点”，百姓中的长辈是晚辈的“中心点”。这种方位意识与等级观念的水



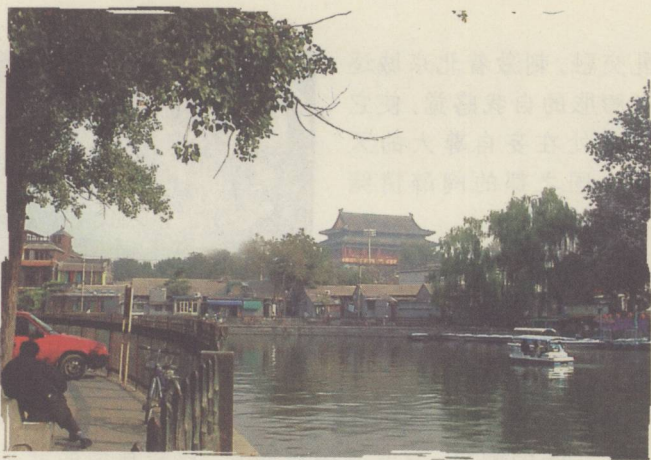
乳交融，刺激着北京城逐渐膨胀的自我感觉，使它时常处在妄自尊大的天朝上国之都的陶醉情绪之中。

东西南北的理念，在北京的分量是很重的。就拿选择住宅来说吧，无论是买是租，买家或房客不仅看房子质量，同时还要考虑房子的朝向。就北京民居而言，比较典型的的就是四合院了，其中的上选，通常要讲究坐北朝南。当然，北京有许多东西向的老胡同，比如菊儿胡同、干面胡同、杏花天胡同等，其中有一半的房子是只能坐南朝北的。据说在同等质量的条件下，比较起来，坐南朝北的房子跟坐北朝南的房子相比，竞争力就差一些，价格也就要乖乖地“面”上一些。还有人撰文分析过“不撞南墙不回头”这句北京民谚，为什么撞的非得是“南墙”呢？因为发出这种感叹的人，是站在“坐北朝南”的立场上来看问题的。从北边的立场看，向南闯自然就意味着一种不识相或者悖逆，如果悖逆之后碰了头，那自然就是自找的、活该的了。

北京的天气，就像北京人对东西南北分得那么清晰一样，也是四季分明的。春天有春天的魅力，夏天有夏天的激情，秋天有秋天的畅想，冬天有冬天的神韵。

我喜欢北京的冬天。雪花飘飘，北风萧萧，前人此时是讲究围炉夜话，





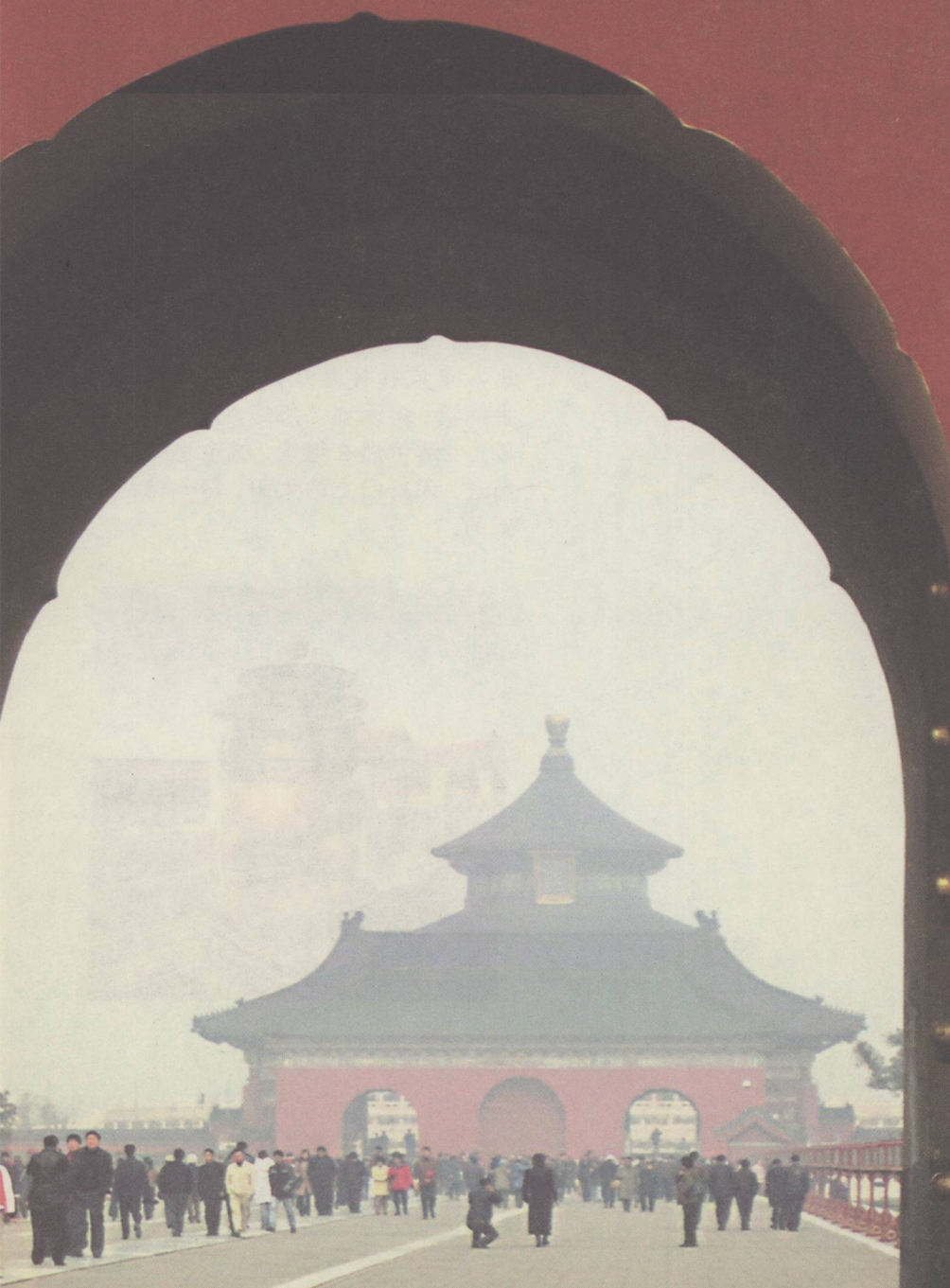
讲究“猫冬”的。记得有位作家写到围炉夜话时说：“买一个赛梨的萝卜来消夜吧。‘心里美’是一种绿皮红瓢的，清脆可口。”这样的话，如果讲给现在的北京娃们听，他们肯定会当笑话来看。如今的北京人，是再不肯“猫”在屋里过冬了，即使是退了休的大爷大妈，也都早早地摇着红绸、舞着剑穗走出家门。各种耐寒的花草和工艺花木结合在一起，点缀得满大街姹紫嫣红，五彩缤纷；各种服饰的、来自五湖四海的宾朋，熙熙攘攘，潮水般涌动在京城的大街小巷里……

我喜欢在这个季节去什刹海，看那一池晶莹的冰凌。因为危险，这里是禁止溜冰的。可我的诗情却可以自由地穿上冰鞋，在那平滑的、冰清玉润的湖面上逍遥地滑翔，潇洒地旋舞，纵情地欢歌，牵动着我颤抖的心，滑向更深更远的温馨的梦境里去。

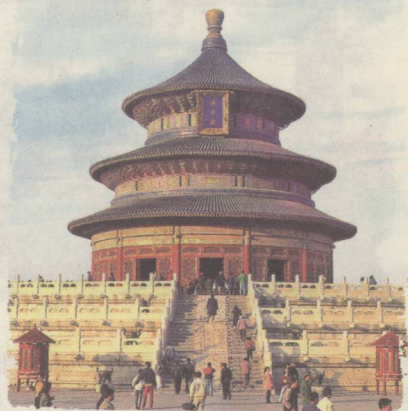
第一章 烟云旧迹

京华烟云，伴随着滚滚红尘渐行渐远，留下的是金碧风华的往日残迹，是或壮怀激烈或回肠荡气的怀古幽情。念天地之悠悠，叹时光之渺渺，生活依然在继续，城市也依然在前进，天安门上的太阳，每一轮都是新的。





天坛：有感觉



祈年殿是想像中离天最近的地方。

有感觉的建筑，就像一个魂，能勾起人很多联想，很疼痛的那种联想。

天坛，就有着众多这样的神秘建筑。对它的想念，像存钱一样，诗人们常有的那种魂牵梦萦的感动，被它用一种零存整取的方式储藏了起来，像按琴键那样，你的足尖一踏上它的台阶，音乐就会自然而然地冒出来。

赶到天坛的时候，远处的晚霞已经开始收拢它的翅膀，天坛就像一张巨大的脸，因为晚霞的缘故而泛着红光，更显明丽和娇羞。

天坛是皇帝祭天的地方，这张脸好大，比皇帝自己的家——故宫还整整大四倍。

所有美好的渴望都在继续，天坛始终都在等待着。祈年殿像一根巨型火柴，被大地握在手上，这是