

文藝理論學習小叢書

技巧和詩的構思

第五輯之五

新文藝出版社

技 巧 和 詩 的 構 思

那察倫柯著 羅 洛譯

*

新 文 藝 出 版 社

一九五四·上 海

文藝理論學習小叢

技巧和詩的構思

原著者 那察倫柯

翻譯者 羅 洛

*

新文藝出版社出版

(上海康平路八三號)

新華書店華東總分店總經售

新華印刷廠上海廠製版

上海市印刷三廠印刷

精益裝訂所裝訂

*

書號(628)[I I 112] 本書 22000 字

一九五四年五月上海第一版

一九五四年五月上海第一次印刷

本次印數 10000 冊

定價 1,500 元

*

上海市書刊出版業營業許可證出零壹壹號

在詩的創作過程中，未來作品的構思有着巨大的意義。可惜的是，在我們看來，在那些關於詩歌的論文中，構思的問題被闡明得實在太少了。其實，有如伊薩柯夫斯基在『論詩的技巧』一書中深刻而又公正地所說的那樣，『如果沒有思想，沒有構思，也就沒有了詩，所有的不過是一些押韻的句子的機械的排列，它們既沒有任何的意義，也不爲任何人所需要。』●

比較和對照一下出現在報紙刊物上的那些軟弱無力的詩，你就會覺得，雖然它們是各不相同的，然而却很明顯地可以分爲兩『類』。

第一類的詩，舉例來說，是類似這樣的：

城市在這兒修建……

城市在這兒修建，在高山旁邊。

古老的苔原，石塊。開始了爭辯。

炸藥是雄辯的——不是斧頭，

城市在這兒修建，在高山旁邊。

城市在這兒修建，在河流旁邊。

這兒河水無謂地奔跑，在世紀之間往還，

蘇維埃人征服了它們。

城市在這兒修建，在河流旁邊。

城市在這兒修建，在大海旁邊，

爲了黎明時在海浪之上飛翔，

爲了給鐵錨的鏈子鍍上金黃，

城市在這兒修建，在大海旁邊！

這一類的詩，在寫法上是各有不同的：有的是一連串議論，有的是一大堆諺語，有的是文字遊戲；寫的人或多或少都有一些經驗。但是，儘管它們各不相同，在有一點上却是一樣的：它們不能夠激動也不能夠刺痛人的心靈，在它們裏面沒有具體的可見的形象，而僅僅祇有一些一般的、雖然是正確的思想。這些詩的作者忘記了別林斯基的話：『「宇宙是無窮的」，我對你說：這種思想是偉大而又崇高的，但是這些話還不是藝術作品，即使我發揮這種思想達十頁之多，它也不會是藝術作品的。』

第二類的詩，舉例來說，是類似這樣的：

春天

我們和你都未曾入夢，在這一晚。

這一晚，春天的波浪叩打着船舷。

冰醒來了，呼吸着，惱怒着。
在鋼鐵的船板後面喧囂着。

船隻的心臟沉重地跳動。

土地迅速消失在薄霧之中。……

我們迎着波浪駛去。

我們對命運完全滿意。①

這種詩的作者，有意或者無意地，給自己定下的任務僅僅是傳達這種或者那種感覺和印象，描繪這種或者那種圖畫。他們或多或少都有一些才能和經驗。但是，這一類的詩在它們本身的一般質量上雖然是各各不同的，——在它們裏面却都沒

① 這是普羅柯非葉夫的詩，載蘇聯「星」雜誌一九五二年第五期。

② 這是巴爾峯諾夫的詩，載蘇聯「星」雜誌一九五二年第六期。

有廣闊的概括，鮮明的、讓人很久都記得的句子。印象是轉瞬即逝的，圖景不過是畫面而已。

這一類的詩不能使讀者滿意，不能完成詩的任務，因為在它們裏面沒有有力的、深刻的思想。作者們忘記了別林斯基的另一段話：『……才能的……真正死亡，在於認為詩人祇要有感情就夠了的虛偽的信念。……這，對於現代的詩人們特別有害：現在所有的詩人，甚至偉大的詩人，都必須同時是思想家，否則才能也是無濟於事的。……』

不能不指出，『圖畫詩』（Стихи-картинки）出現了如此之多，它們差不多把『說理詩』（Стихи-рассуждение）從雜誌的篇幅上完全擠出去了。這是很明白的，許多批評論文的作者和『創作討論』的參加者，他們經常發表反對『唱高調』、反對『宣言』（Декларативность）的意見，往往有意無意地否定了詩人有沉思、有廣闊概括等等權利。

每一首真正的詩都是深刻有力的思想和熱烈充沛的情感底有機的、不可分割的統一。這種統一究竟如何發生，思想如何體現為形象，形象如何被思想所鼓舞？

詩的構思底全部意義就在這裏。

伊薩柯夫斯基在『論詩的技巧』一書中，以『關於詩的構思、詩的思想性』一篇專文來研究了這個問題，他認真地研究了詩的構思的定義，以及它在創作過程中的地位 and 作用。

『思想（在社會意義上）愈重大，它在詩的構思中體現得愈鮮明和愈真實（在藝術上），一篇詩也就愈好。』●『在詩人每一篇不同的作品裏（當然，假如這作品是真正有才能的）都已包含着自已的獨得的「祕密」。』●——伊薩柯夫斯基在『論詩的「祕密」』一文中這樣寫着，他所指的『祕密』正就是構思。

同時，在書中的別一些地方，思想和構思之間的差別似乎是不存在的，它們似

● 參看孫璋同志的譯文，載『人民文學』一九五二年十月號，第一〇二頁。

● 參看磊然同志的譯文，『文藝理論學習小譯叢』第一輯合訂本，新文藝出版社版，第四一八頁。

乎是同一個東西。例如，在第五十頁上這樣寫着：『一篇詩的思想……就是詩人的基本的構思，就是詩人想用他的作品說明的那種主要的東西，就是詩人爲了它的緣故而寫作的那種主要的東西。』這一點在伊薩柯夫斯基那本書的談到涅克拉索夫的詩『一塊沒有收割的田地』的那一章中，也同樣地說明了。

伊薩柯夫斯基明確而深入地分析了涅克拉索夫的著名的作品。但是有一點我想和他爭辯一下。我們認爲，在正確地解釋涅克拉索夫用以敘述沒有收割的田地的那些感人的、苦痛的句子底意義同時，伊薩柯夫斯基把在這一首詩裏面所發生的生活事實本身的意義放在次要的地位上去了。伊薩柯夫斯基寫道：

『……深秋到了，但是田野裏仍舊還有一塊沒有收割的田地。它所以沒有被收割，是因爲它的主人工作過度生了重病。

這就是全部的情節。這就是所謂生活事實，就是充當涅克拉索夫的那首詩的題材的事件。

我根據這個事件把它相當準確地敘述了出來，但是在我的傳達中，它沒有產生任何印象。這件事似乎甚至是渺小的、不足道的、很普通的。實際上，因病而不能

下田工作的農民，豈不多得很嗎？」

然而，我們認為，不能把這件事實說成是『普通的』、『平常的』。這塊用血汗灌溉的田地，忽然竟會沒有人去收割它！這個事件就是在簡略的、『枯燥』的敘述之中也會刺激人的想像，使人不能無動於衷。

涅克拉索夫的功績不僅在於他揭露了這幅圖景的意義，而且首先是在於他所選擇的正就是這樣一幅圖景，它的本身對於一個有頭腦和有良心的人就是充滿了深刻的社會意義的，——一幅典型的圖景。

一塊沒有收割的田地，出現在詩人之前，刺激着他的想像，具體地、形象地體現了他所具有的思想感情。它在詩中成爲，有如伊薩柯夫斯基所正確地指出的，人民的痛苦、無權和橫遭壓迫的象徵。這是——當時俄國現實的一幅典型的圖景，雖然『統計』起來，沒有收割的田地比起收割的田地來當然要少得多。

而生活的典型圖景如何成爲詩的構思，可以拿涅克拉索夫的另一首詩——『在

大門前的沉思』作爲例子來說明。

阿·巴納葉娃在她的回憶錄裏面講道：『在寫下這篇作品的前夕，我注意到涅克拉索夫已經好久沒有在「同時代人」雜誌上發表他的作品了。

——我不願意寫那樣的詩，它們給兩三個人唸過就藏在寫字台的抽屜裏了。……頭腦裏也是如此的空虛：想寫出點什麼的思想一點也沒有。

在另一個早晨，我起身很早，走到窗口，就被一些農民吸引住了；他們坐在國家財政大臣的房子的大門口的樓梯梯級上。

是深秋了，清晨寒冷而多雨。大概，農民們是想呈遞什麼申請書吧，大清早就到這裏來了。看門人打掃着樓梯，驅趕着他們；他們躲在大門口突出部分的後面躊躇不前，緊貼在牆上，給雨淋得濕透了。

我走到涅克拉索夫跟前並告訴我所看到的情景。他走到窗口，正當打掃房屋和街道的清道夫們推着農民們的背脊、把他們趕開的時候。涅克拉索夫緊壓着嘴唇並神經質地不時捻着鬍鬚；然後很快地離開了窗口。……過了兩個鐘頭他把「在大門前的沉思」一詩唸給我聽。』

這種被生活所發現和指明了的藝術構思是何等的有力！

看起來，比什麼都簡單——把一些慷慨激昂的、表現出詩人的一般思想的字句堆砌起來，再押上韻就行了。但是藝術家的創作良心，對詩的本質的深刻了解不容許這樣做。當一有了構思的時候，它——構思——就開動了詩人的創作力，幫助他收集和吸取自己過去的一切『儲藏』（像馬雅柯夫斯基所說的那樣！）。一切，譬如大門的『來歷』，到他那兒來的節日的客人，閃現在大門前的信使們，請願的人們，——要知道這一切都並不是涅克拉索夫在一個早晨所看到的：這是涅克拉索夫每天每天發現出來的。對這一個『豪奢的大院的主人』底致命的描寫，實際上，對他整個生活底辛辣的描寫，也不是在這個早晨出現在涅克拉索夫面前的：它們在很久以前就鮮明地積聚在詩人心裏了。藝術家全部生活經驗所暗示出來的天才的概括的結論（『……你對我叫得出這樣的地方嗎』）自然大概也是活在他心裏的，但是，當通過具體的生活圖景而成爲結論的時候，正是這個時候，它就獲得了不可征服的力量，獲得了體現。

『在大門前的沉思』，像『一塊沒有收割的田地』一樣，所描寫的也不是普通

的、日常的事實。「統計」起來，在涅克拉索夫的時代農民們帶着申請書到大臣「本人」這兒來的事情是不常發生的。這件事情，對於「從某個遙遠的省份」趕來的農民們說，是了不起的。涅克拉索夫強調這一點說：「有一次我看見，莊稼漢們來到這兒。……」但這是——最典型的事實。

每一首優秀的詩都告訴我們重要的、深刻的、典型的事實，告訴我們從這件事實如何產生出有力的、深刻的思想和廣闊的詩的概括。

馬雅柯夫斯基在紐約看到了「活的廣告」的圖景：一個坐在商店櫥窗的玻璃後面的姑娘，磨着保險刀的刀片。這件昭然若揭地指出了發生在資本主義世界裏面的人的屈辱的確鑿事實，成為「少女與吳里伏特」^①一詩的基礎和構思。……在國外旅行中，馬雅柯夫斯基看見怎樣「交出護照來」^②。這幅圖景是極為意味深長的：它簡單地、明瞭地、形象地描繪出「國際地位」，揭露出蘇聯的偉大意義，以及在新的光明的社會主義世界（體現為「印着錘子和鐮刀的蘇聯護照」）之前的「官兒老爺」的驚駭。

馬雅柯夫斯基在一個港口看見一條名叫「底奧多爾·涅特」^③的輪船。這條

用光榮地犧牲在戰鬥崗位上的朋友的名字命名的輪船，在和活的涅特的形象聯想之下，給詩人提示了『給涅特同志……』這篇描寫不朽英雄的詩篇的構思。

西蒙諾夫在國外參加會議。蘇維埃人在講台上，含着敵意的『前面三排』，友好的『會場』：這幅圖景充滿了深刻的意義，是典型的。它鮮明地、形象地表現出『兩個加拿大』，在這後面——是在每一個資本主義國家裏面都有的兩個陣營。而這，被詩人看見，也就給他提示了『在加拿大開會』^④一詩的構思。……

在世界保衛和平大會上，一個人站起來，在代表們面前展開一件血跡模糊的襯衫，這是他的一個犧牲了的朋友、巴拉圭的一位和平戰士的襯衫。這幅圖景異常鮮

① 吳里伏特(Burroughs)，美國的資本家。

② 指馬雅柯夫斯基「蘇聯護照」一詩。

③ 底奧多爾·涅特(Theodor Herre)，蘇聯外交信使，一九二六年二月五日在拉脫維亞，在列車上為保護外交信件被法西斯分子殺死。

④ 詩集『友人與敵人』中的一首。

明地顯示了『我們口頭上常說的那個「鬥爭」，怎樣變成有血有肉的東西』。這——不僅是一個巴拉圭人的血，而是一切爲和平事業、爲人類的幸福捐獻過和捐獻着生命的人們的血。而這幅充滿了深刻的思想的現實圖景就成了吉洪諾夫最好的詩篇之一——『襯衫』●的構思。

從蘇聯的和古典的優秀的詩中，還可以舉出很多的例子來。

這裏應該再一次地強調。有的詩人，決定要寫一些詩，譬如說，寫五年計劃的建設吧，也有了一些正確的、一般的思想，他們就把自己的意圖和這正確的、一般的思想當作構思。然而良好的意圖和正確的、一般的思想對詩的創造來說是不夠的，就像單靠意圖和關於建築學的一些正確的、一般的思想對於建造美麗的房屋來說是不夠的一樣：造房子必須要有具體的圖樣。

祇有當在生活中遇見（或者用創作的想像創造出來）深刻的經過深思熟慮的圖景，那鮮明地揭露出我們在運動中、發展中、鬥爭中的現實的圖景的時候，纔能找到詩的構思，想好未來的詩篇。

人們常常說：『詩人用形象思想』。可惜的是，由於忽略了創作過程的決定環節——構思，這個一般的原理就不能夠充分地被揭露，不能夠充分地以詩的理論使之具體化。然而，繞過了這個環節，就難以理解詩的譬喻方式（образная система）的繼續發展，因為當選上了一定的生活圖景的時候，詩人在構思裏面已經理解了這幅圖景的形象底意義。

用生活提示詩人的構思，它的多樣性是無窮盡的。然而個別地吸取的現象，彼此間還沒有聯系、沒有衝突的時候，還不能成為真正的詩的構思。要是萊蒙托夫的一首著名的詩全部是由四行組成的：

在荒野的北國，在光裸的高山上，

● 組詩「在第二屆世界保衛和平大會」中的一首。「吉洪諾夫詩集」，林陵等譯，人民文學出版社，第八四頁。