

散文系列

坐看雲起時

蘭心



坐看雲起時

散文系列

坐看雲起時

蘭心

繁榮出版社

散文系列

書名：坐看雲起時

作者：蘭心

出版人：黃柏齡

封面設計：蓮子

出版公司：繁榮出版社有限公司

香港九龍尖沙咀寶勒巷二至

四號金帝行十四字樓A座

電話：七二二〇三七二

發行：繁榮出版社有限公司

電話：三六九二六八七

印刷：藝聯印刷廠

電話：七五四七八四一

出版日期：一九九〇年八月初版

定價：每冊港幣二十八元

出版書號：FIB 029

ISBN：962-429-029-6

版權所有・翻印必究

謹將此書獻給
我至愛的雙親

行到水窮處坐看
雲起時

王維詩

端兒此繫

戊辰初秋王

龍

移英園主苑中



序

第一次見到蘭心，她就給我一種很「純」的感覺。記得在北京海外聯誼會的聚會中，她總是穿插於人羣之中，靜靜地與朋友們傾談，從不去刻意地突出自己。然而，每次活動之後，她都會以優美的文筆在報刊上及時地報道會友們的活動情況，對她那種真誠和熱心的爲人，印象頗深。

蘭心的作品，常見諸於報刊。她善於用細膩動人的筆觸去描寫大自然的景色和周圍的人與事。特別是她寫的散文，清新流暢，無論抒情寫意，還是人物的刻劃，都予人以樸實親切之感，其中不乏啓人遐思之作。

良好的文學修養爲蘭心踏上文壇奠定了基礎，今見她集文成書，更是喜出望外。可能是歲月的留痕吧，在蘭心的作品中，時有

流露出對人生無奈的感嘆，然而，更多的卻是對未來的憧憬，對「美」的追求和對「愛」的嚮往。在《京華秋戀》一文中，她寫道：「如今，夢醒了，但我付出的愛並沒有完結，我堅信人間有情，我希望愛會永在。……」文章中，她描寫的同事、朋友之情，父母、子女、戀人之愛，無處不在，我相信這亦是她真實生活的寫照。而在《天涯何處家》、《歸去》、《黃手絹》等文章中，她又深切地道出了作爲一個中國人的那種內心充滿迷惘惆悵的心態。對往事的追憶，對故鄉的眷戀，對親情的執着，這一切組成了她的《坐看雲起時》。目前，香港正面臨着大時代的挑戰，作爲其中的一分子，何去何從？怎樣面對周圍的變更？是值得我們深思的。從蘭心的作品中，也許你會找到自己或身邊人的影子。

我謹以此爲序，並向大家推薦這本適合現代人讀的好書。

陳玉書

一九九〇年六月

二

序二

這些年來常從報刊雜誌上讀到蘭心的作品，深為香港文苑茁長一枝恍如臨風搖曳、多姿多采的瓊樹而喜悅。如今，蘭心已蒐集了所寫的篇章出書了，又為瓊樹之綠葉如蕤，逐漸更新葉茂而祝福。蘭心將書名取為《坐看雲起時》，正足以顯示我所說的並非虛語。

讀蘭心的作品，真正體會到文品有剛柔之美的區別，她的文品屬於柔美的一類。也許因為她性愛蘭花，受到蘭花的品質、格調感染吧？她的散文不論抒情、寫景、敘事，都如蘭吐芬芳，令人擊節欣賞。說到欣賞蘭花，我曾有過很深的感觸，記得有一次去遊廣州越秀山前的蘭圃。這個蘭圃專栽蘭花，珍品叢集，鵝黃嫩綠，幽香四溢，而曲折迴廊，亭台水榭，都具備傳統園林之美。當時曾寫下

一首小詩：「九畹風情好入詩，幽香襲袖易成痴。名園若許留愚叟，願作提甕灌漑師。」

這似乎有意改行於園藝了。雖然未能如願，但可證明我是蘭花的愛好者，因此對蘭心的蘭蕙情懷、蘭筆纖秀寫出的散文，在我讀來是倍感親切的。

從全書她收的作品看，抒情佔了較大的比重，其中說理的篇甚也顯出獨到的見解。蘭心似受冰心影響，母愛、親情在她的筆下如汨汨流泉，不僅傾訴了唐代詩人孟郊寫的「誰言寸草心，報得三春暉」的詩意，也傾訴了宋代詩人陸游寫的「衣上征塵雜酒痕，遠遊無處不銷魂」的鄉愁，只要細讀《鄉魂》、《歸去》、《伴我闖天涯》就能領悟到她的情緒。

因為蘭心是走在漂泊的征途上，對人事的滄桑感、對人間的冷暖情、對友情的真摯性都有深刻的體現，見之於筆墨，就不禁有淋漓的揮灑了。她選取的素材是常見的，觀察是深刻的，觸發是敏銳

的。本來，散文之作，就需要有觀察和抒寫的能力，這種能力是按照主觀感受及客觀事物所啓示而來的激情加以表達的。蘭心的散文，就技巧說是很熟練了，可以看得出她的技巧是來自對生活形象的摹擬與概括，是來自對人情風物的深入觀察，是來自對人生變化的體驗，然後經過選擇、提煉、安排而成篇的。有些篇章是以短篇小說描寫了人物，但卻是與散文形式結合的，這種寫作方法在蘭心多運用了，得失如何，讀者當有評價尺度的。

六朝時代的蕭統編纂《昭明文選》，他在序文中提出「義出於沉思，辭歸於翰藻」，作為衡文的尺度。所謂義，是指思想感情吧？所謂辭，是指表達的語言文字吧？對事物經過縝密的思考、構想，運用語言藝術反映出來，就是沉思與翰藻的結合，蘭心是按照這種結合以行文的。我們知道，作品寫得如不夠理想，不外有這樣的原因：理勝於情，容易流於乾枯、擱淺；如情勝於理，容易流於泛濫，迷失方向。好的作品總是情理與情景交融的。蘭心對寫作有

嚴肅認真的追求，企望達到理想的境界，她有這樣的表示——

「我這一生，同她結下不解之緣，只因我不沉默，我要吐露，要爆發，而她永遠靜靜地在那裏等待，任由我盡情地宣洩，喜怒哀樂在她的身體上融化，我也就能戰勝自我，從而邁進一步。她是我矢志不渝的愛人，我最心儀的——寫作。」（見《愛人》一文）

還有什麼比得上這樣披肝瀝膽的表白呢？至於蘭心想戰勝自我而邁步，看來勇氣、決心都有了，但也還要下苦心鑽研，例如題材的多樣化、語言藝術的錘煉、文章結構的嚴謹、表現形式的變化等等，都是須下功夫的。有人說「若要甜，下點鹽」，這對寫作方法是有益的啓發。而「嫩綠枝頭紅一點，動人春色不須多」，也是對語言運用、抒情寫景是有啓發的，否則重複、累贅、雷同等毛病就不易克服。中國的古典散文很注重立意布局、開闔頓挫、波瀾起伏、錯綜變化、結構剪裁、錘煉語言……都是

值得研究、學習的。

承蘭心不以鄙陋爲嫌，囑綴數言，因妄陳所感以共勉。

曾敏之

一九九〇年六月

自序

說不出究竟是哪一年的事了，那時我還是個織夢的少女。一晚，我夢見自己變成了一陣清風，循着幽香，沿着依稀可辨的花痕，飄過千山萬水，終於尋到了蘭花的故鄉。那一大片一大片千嬌百媚的幽蘭陪伴着我，有草蘭、蕙蘭，還有矜貴的素心蘭，我就像那花蕊間的一滴露珠，被萬花簇擁……

今天，當這本小書面世，我的感覺就像又夢到了蘭花；多年的追尋，原來她正在燈火闌珊處。

走創作之路，用筆寫春秋，本是一個依稀而遙遠的夢。如今，當我踏在這條路上，才深切感受到行路難。夢中的蘭花令人嚮往，現實中理想的追求，卻決不如想像般中的浪漫多彩。

值得慶幸的是，每到山窮水盡，眼前驀然展出一片柳暗花明的

美景。以我如此一個平凡的人，竟能擁有坐看雲起時的瀟灑，看來不可思議；但絕處逢生、否極泰來，卻包涵有深刻的哲學況味。

原來，並不是命運對我青睞有加。而是有許多相識與陌生的朋友的熱心，支持我走在這條並不平坦的路上，終於夢想成真。

在此，對所有的朋友表示無言感激，唯一的回報是不敢言倦，繼續前行！

蒙陳玉書先生與曾敏之先生於百忙之中撰序，令本書生輝，甚感榮幸之至，謹致謝意！

蘭心

一九九〇年六月

目錄

陳玉書序

曾敏之序

自序

卷一 人在天涯

■ 京華秋戀

■ 燈光

■ 希望在人間

一 三 八

■ 父與女

■ 鄉魂

■ 母親之歌

■ 春蠶

■ 冬日隨想曲

■ 真的愛你

■ 歸去

■ 冷暖人間

■ 角黍飄香

■ 笑婆婆

■ 心香

■ 風雨故人來

3 9 12

15 19 23 28 31 34 38 41 46 48 51 56

■ 也有風也有情

58

■ 冬夜

61

■ 摯友

65

■ 琴聲

68

■ 頤和園情思

72

■ 黃昏戀曲

75

■ 雪海

78

■ 伴我闖天涯

81

■ 一樣的天空

84

■ 松柏常青

87

■ 同是故鄉人

91

■ 香椿

94

卷二 黃手絹

■ 黃手絹

99

■ 穿紅衫的少年

104

■ 夢裏人生

107

■ 坐看雲起時

111

■ 書魂

113

■ 寂寞

118

■ 青雲的呼喚

121

■ 不與草木同腐

124

■ 雨中

127

■ 不悔

130