



奇异的经验

尤今

文學書屋

CHINESE

65

1

464

奇异的经验

尤今

文學書屋

奇异的经验

督 印：陈松沾

作 者：尤 今

封面设计：陈长豪

插 图

编 辑：列 薇

出版 版：文学书屋

6001 Beach Road

02-70 Golden Mile Tower

Singapore 0719

版权所有 翻印必究

一九八五年十一月初版

发 行：新文化机构

No. 21 Amoy Street

Singapore 0106

Tel: 912610 • 919347

印 刷：东南印务公司

I S B N : 9971 - 975 - 17 - 3

定 价：S\$6.50 M\$7.30

目 录

1 韩国

- 5 ■ 我走进了一个大冰柜里
- 11 ■ 初尝虫滋味
- 14 ■ 舌战软体怪物
- 16 ■ 韩国特独刺激的腌渍品

2 菲律宾

- 21 ■ 无处不人的马尼拉
- 25 ■ 又是马又是车
- 29 ■ 火伞与水晶
- 33 ■ 鸭子胎的双眼
- 38 ■ 另一个美丽的世界

3 澳洲

- 43 ■ 冬天的太阳
- 47 ■ 果树秃在冬风里
- 51 ■ 漫山遍野尽是雪
- 56 ■ 草莓·草莓
- 59 ■ 鲜酿蜂蜜
- 63 ■ 无醉不归
- 66 ■ 钟乐悠悠坎贝拉
- 69 ■ 引人思古的亚瑟港
- 72 ■ 天鹅河畔
- 76 ■ 那一夜在荷巴特

4 纽西兰

- 83 ■ 泡温泉如浮云端
- 86 ■ 萤火虫象珍珠
- 89 ■ 不能吃的煎饼
- 91 ■ 生死一线隔

⑤ 中国

- 97 ■ 桃子累累满枝结
- 101 ■ 栏里的春天
- 105 ■ 在中国搭电车
- 109 ■ 清晨的菜场
- 112 ■ 在中国洗头发
- 116 ■ 老通城的豆皮
- 118 ■ 荔枝·荔枝
- 122 ■ 河山如带绕城流
- 125 ■ 我在长江畔

⑥ 埃及

- 131 ■ 冬风·大漠·金字塔
- 135 ■ 我在开罗吃乳鸽
- 139 ■ 我看肚皮舞
- 142 ■ 七月廿六日大街
- 145 ■ 小账给得太少了
- 149 ■ 古老的光辉与诱惑

⑦ 约旦

- 157 ■ 约旦的洗头店
- 159 ■ 羊的那双眼睛
- 161 ■ 给我一份阿拉伯早餐
- 164 ■ 奇异的经验

⑧ 日本

- 171 ■ 和平的呼声
- 176 ■ 珍珠·海女
- 180 ■ 呵，那满是鱼腥的早晨
- 183 ■ 天妇罗
- 185 ■ 旅日谈食

附记

- 190 ■ 游记与我

序

我是一个极端平凡的人，没有大志向、大抱负。如果说这辈子有什么愿望的话，那便是让双足踏遍地球的每个角落。这样的愿望，也许属于痴人说梦，但是，心里存有了积极想要达致的愿望，整个人生，才会变得更美好，不是吗？

“奇异的经验”一书，收录了我旅游八个国家（韩国、菲律宾、澳洲、纽西兰、中国、埃及、约旦、日本）的四十余篇游记。这些游记，是陆陆续续写成的，在时间上未免相隔了好几年，由于境遇的变化、心情的迥异，表现在游记上，不论是抒写的角度、或是人生的观点，都有了很大的不同，我之所以将它们收集在一起，最主要的，也是唯一的原因，便是它们都曾是我孕育多时的一群孩子，我不愿意因为它们当中某些长得比较丑便恣意遗弃它们。

“奇异的经验”和我过去所出版的另外两本游记“沙漠的小白屋”以及“缘”有些许不同的地方。

“沙漠里的小白屋”纯以沙地阿拉伯为背景，把笔触伸到各个角落去探索沙漠的风土人情、生活实况。“缘”则是以我在异国所结交的友人作为中心而写成的，通过这些人物来反映多样化的社会面貌。

至于“奇异的经验”一书呢，既不是以一个特定的地方作为创作背景的，也不是以人物作为描绘的对象。这四十多篇游记，是以轻松的笔调写我沿途的见闻——写景色、写际遇、写感受、也写食物，务求活泼有趣，使能当作读者茶余饭后的消闲品。

把书名定为“奇异的经验”，倒不是我真的有些什么了不得的经验，只不过在旅游时，我常常抱着一个宗旨，那就是：“去人所不愿去的地方、尝人所不敢尝的食物。”也因为这样，我便常有一些出人意料之外的小收获。

草此寥寥数语以作为此书序言，希望各位读者能不吝指正。

龙今

八四年十二月



韩国

我走进了一个大冰柜里

由台北飞往韩国，即将抵达时，我由那小小的窗口往下望，稀薄的云层底下，是一大片迷茫的白，在那一大片白色上面，几个五彩的小点，在飞快的溜动着。我看着看着，突然间悟及了那白色的是冰霜。五彩的是溜冰人。摇晃着J，我兴奋难抑的喊道：啊，雪！雪！那梦寐以求一睹的雪景，那冰天雪地的汉城，居然就在我脚下了！

未来韩国以前，有关旅社即向我们提出警告说，倘若我们没有经历过风寒，挺好还是取消韩国之行；J曾留居悉尼多年，看过大雪纷飞的日子，也尝过寒霜处处的滋味，当然不在意；而我，自小成长于热带，仅有的经验，是曾留宿两宵於金马仑，只感「冷」意，未知「寒」味；因此极想一试以增人生经验，殊不料这一试却使我自此「闻寒色变」。

飞机以平稳的姿势深深降落于汉城金浦机场。J在机内强迫我全副武装的装扮好才允许我走出机外，于是，帽子、围巾、手套、大衣、长袜、帆布鞋、诸样齐来，走出机舱，身如裹粽。

当时的温度是摄氏十度，很冷，但并不冷入骨髓。导游告诉我们说，韩国的冬天，自十一月始而终于三月初，在冬天里，气温并无持续性，时而温和，时而酷寒。

「你们很幸运，今天的气候并不太冷，明天呢，可要当心罗！」导游带笑的警告着说。

我心里有点失望，想象中的酷寒，原来不过尔尔，如果明天气候依然如此，那我岂不白来一趟！

设有暖气的车子在导游的指示下朝旅馆驶去，一路上行人寂寥，树木萧条，好不凄凉，而有趣的是，在寒风中屹立着的枯瘠的树干，都穿上了「衣服」——一圈一圈的密密的围满了粗大的绳索，远远望去，象是身著褐色波浪长裙、婀娜多姿、君子好逑的窈窕淑女，煞是好看，据说这样做的目的是要保护树木，免被冻死，直待三月春意探头时，它们才能「宽衣解带」。

晚上七时吃过饭后，气温骤然下降至零下四度，我与J联袂到附近的购物中心去采购土产。甫一步出暖气重重的旅馆大门，便有一股凛冽冬风一如磨厉了的刀锋毫不留情的迎面向我狠狠的刮来，我感到一阵难言的刺痛，急忙拉起颈间的围巾包住口部，再看看附近走动的当地人，口上都带着白色的口罩。J说：我们也该买个口罩来戴戴……，言犹未尽，嘴巴周围已形成了一股孃孃的白色雾气。我急忙对他说：喂，别错过这个抽天然免费烟的机会，尽量抽吧，我绝不干涉你！

街道很静，又很暗。我和J走在冬日早来的那一片昏黑里，几乎可以听到彼此呼吸的声音。我把戴着手套的手放进J大大的外衣口袋里，尽管手套里有着厚厚的一层羊毛，我还是冷得五指僵硬，不能弯曲。想要张口说话，却发现脸部肌肉已完全不受控制了。仅一张口，嘴巴就被强烈的风吹得歪向一边，语不成声，再看看J，他也成了个不折不扣的歪嘴人，呵，幸好我们不是在凛冽的冬风里邂逅彼此的！

走上了天桥，扶手的栏杆有如条条冷澈骨髓的冰柱，我万分艰难的一整一整的走上梯级。楼梯的尽头，软软的置放着一个不规则形的小包袱，走近一看，才发现是一个年约九岁的蜷缩着的小男孩。他用一张污秽的布块包裹着瘦弱的身子，两粒突出的大大的眼珠有如海上深夜里求救的两盏讯号，

放射出由饥饿和寒冷凝成的光芒，光芒里所倾诉的，是不尽的哀怜，无边的绝望。我看着在破布底下簌簌发抖的他，寒气骤然由体外侵入体内。「朱门酒肉臭，路有冻死骨」並不是陈年历史故事，在现实社会的许多角落里，依然层出不穷的上演着。行人来行人去，就是没有人停留在他身畔施舍一丝半毫的温暖。我忍着寒气刺骨痛苦，尝试用英语与他交谈，但他却睁着无神的眼睛，茫然的望着我，苍白的脸上，是一片没有知觉的木然。弯身把一卷韩币塞给他，那一份于事无补的同情与怜悯，犹如一块重若千斤的铁板，把我的心压得死死的，几乎透不过气来……

走下天桥，转入一条两边全是低矮灰黑建筑物的小巷，我两只冻得通红的耳朵，好象爬满了千只万只蚂蚁般，奇痒难当，我正想伸手去搔痒时，J立刻抓住了我的手，以被风吹歪了的嘴巴含糊不清的警告我说。

「别动！我可不要一个没有耳朵的太太！」

听说在酷寒的天气里，耳朵极易掉落，只要稍为用力一拉，顿时便成无耳人。因此，尚未来汉城以前，我便严重的告诫J不得随意触动我两叶耳朵；他当时笑我无稽，然想不到现在居然在「宁可信其有，不可信其无」的原则下，推己及人，把我的理论付诸实践，哈！痒既搔不成，只好任其自由发展，一丝丝痒意化作一道道痒浪，无情的侵袭着我；而那两只占在口袋里缩在手套内的手，初而麻木，继而微痛，再而剧痛，到了最后，无论如何都没有办法再忍受下去了，我与L遂冲进了附近一家灯光温馨的药店里。呵！一屋的人声，一室的暖气；使我像是一个即将窒息的病人在刹那间得到一支特大号的氧气筒般，张大口贪婪的呼吸着周围的暖气，逐渐的，僵硬的手指恢复了柔软，奇痒的耳朵回归于正常，冷直的身体也慢慢的重新有了人气。在店里，我看到几个

脸孔红扑扑的韩国人，手里拿着一瓶瓶黄色的液体往口里灌，其中一人指着瓶子频频向我们竖起大拇指，我们趋前一看，原来他们喝的是「人蔘酒」，一小瓶一小瓶澄清的液体里浸着一根根形如人体的人蔘，据说喝了可以御寒。J买了两瓶，很便宜，一瓶才块半钱（另有一种次等的才九毛钱），我也依样画葫芦的，就地拔开瓶口往内直灌，味道在清甜之中带着些微辛辣气，而在辛辣之中，又透着几分薄荷味，香醇清冽，每一口都是一团暖气，喝了不但身体暖和，连体内五脏也不由得温暖起来了，的确可说是寒季佳酿！

由于气候寒冷、酒价又便宜，汉城许多青年都是杯中客，酒瘾很大，加上韩国每晚十二时至清晨四时实行戒严，许多商店早在晚上八时就停止营业了，夜生活可说是一点儿也不活跃，因此 每当夜里无甚消遣时，他们多数集合三、五好友，你一杯我一盏的把臂而饮，「酒逢知己千杯少」，一杯又一杯的，直至酩酊大醉为止。导游因此劝我们晚上十点以前一定要回旅舍，否则，醉客处处，一旦碰上，可能麻烦多多。我起初不知酒精有御寒妙用，一直未能明白他们为何要花钱买醉，而今了解其中妙处后，「何妨一醉」之感也油然而生！

从温暖如春的药房里走出来，我们又重新进入了那个比普通冰柜更寒更冷的巨型大冰柜内，任肌肤一寸寸的凝结；挨到回旅馆时，由顶至踵已成了一条难以溶解的大冰棒。旅馆门口，有一家小商店，售卖饱饺点心之类的东西，我和J一口气买了六个尚孃孃不断冒着热气的豆沙包，三步併两步跳进旅馆，冲回房间，开足暖气，盖上被毯，也来不及剥开包皮便往口里直塞，一连吃了热可炙手的两大个，才稍稍恢复了一点人生乐趣！

次日，气温又降了五度——零下九度，原期望一早爬起来可以看到满天飞絮、满地白雪的，但拉开那层厚重的窗帘，

朝外一看，满天满地尽是令人毛发悚然的寒意，霜雪踪影全无。导游小姐告诉我们说：寒带地区的下雪就有如热带地区的下雨一样，没有定性的，有时一连几夜漫天飞雪，有时好几个星期都「缘慳一面」，要看下雪，就要靠各人运气了。

那天早上的行程是到景福宫去。景福宫是最后一代皇朝的宫殿，该朝末期，西洋文化输入，因此，各方面都受了西方潮流的影响，而景福宫就是在这种影响力下建成的，许多建筑材料都采用了大理石，与传统的建筑物极不相同。

过寒的气候剥夺了我所有的游兴，走马看花的巡园一周，游人稀若晨星，我一步三跳的，恨不得就地挖个大洞，钻身下去，以土当被，怯除寒气。导游见我冷得脸青唇白，不成人样，遂带我进入园中茶室。室中不但附有暖气，且当中置有一个大烤炉，我急不及待的坐近烤炉，一面就炉取暖，一面啜饮人蔘酒，半晌，才回转过气来。导游笑说：

「妳最好多喝几瓶，这样我们才能在园中逗留得久一点。」说着，她神秘的眯了眯眼睛：「待会儿我带你去台榭一项有趣的游戏，妳一定会喜欢的。」

在炽热底炉火的熏烤下，我体内体外的寒气一点点的溶化了；末了，竟觉得有几分燥热呢！我告诉了J，他大笑说我是个最难侍候的太太，既不堪冷、又不堪热，想起今后婚姻生活的调治，他说他觉得头很痛。我说不必头痛，小不忍则乱大谋，凡事对我忍让一点，不就天下太平吗？

从室中出来，我四肢五脏有如被熨斗熨过一样，舒服得不得了。导游带我们转了几转，拐了几拐，来到一座古色古香的精致楼房前。楼前的一块「空地」上，有十个来个穿着花布棉襖的青年男女，舞动着脚下的小轮子，敏捷万分的来回溜转。啊！溜冰场！我惊喜的大叫着说，不是人造的，而是天然的——半透明的、寒气迫人的、坚固的、溜滑的、像

一块硕大无比的晶莹剔透的钻石，而在上面溜冰的人，更是花样百出，姿势各异、令人眼花撩乱、目不暇给。有些在飞动溜转之间，还激起了一片白皑皑的雪沫，幻成一圈朦胧的白影，美煞人了！

据导游告诉我们说，这儿过去曾一度是考试的地方，应试弟子坐在楼亭里，对着风光明媚的春湖，搜尽枯肠，企图以一纸文字来制造一生的荣华富贵。中试者固然欣喜若狂，落第者却垂头丧气，上演了不知多少齣的人生悲喜剧！曾几何时，这个才子名士聚集的场所却「沦落」为孩子的溜冰场！

从景福宫尽兴归去的当天夜里，我赫然发现双足出现了奇痒难当的点点红斑。天，冻疮！在这以后的十多天里，这些可恨又可厌的冻疮，伴我到日本到香港到泰国去，由于行程安排的紧密与语言的不通，无暇也无法延医治疗，痒痛入骨，白天既玩得不痛快，晚上更睡得不安宁，半夜里尚得频频起身用滚熨冒烟的热水来冲洗以消痒意，那种苦处，非亲身经历，难以体会，而今每当忆及，犹有余悸！

回到新加坡，陆续不断的医治竟月，才逐渐痊愈。此次此次旅行，不但看过冰霜，也生过冻疮，总算是彻底的经历了冷天里所该经历的一切，唯一遗憾的是：无缘一见满天雪花飞舞的优美景象。J说：不要紧，下次如果有机会再带你去瑞士看。可是，想起那些红红痒痒的，使我恨不得用锯子把双腿锯掉的冻疮、想起那双手如刀宰割的感觉、想起那全身僵冷如石的痛苦，我对于到瑞士登阿尔卑斯山观赏雪景的这个念头怎样也雀跃不起来。看着J，我说：

「我想，我还是比较喜欢看春天时节百花齐放的景象！」

初尝虫滋味

来到韩国，正是酷寒的冬天，白皑皑的霜雪，爬满了青翠的山头，躺卧在冰冷的江河里。

汉城的夜生活，一点儿也不活跃，每晚子夜过后戒严开始时，整座城市便陷入一种无人的死寂中，而所有较为热闹的购物中心，早在晚上八点便停止营业了。唯一使市容略呈活力与生气的，是点缀于街头巷尾的零星小摊。

尽管天寒如刃，但我与外子都不愿呆在旅馆里，吃过了半饱的晚餐后，我们便四出猎取小食了。

汉城小食，远远不及台北那么多姿多采，在几条长长的街道兜来转去，触目所见，均为大同小异的摊子，如：干干的鱿鱼、生硬的花生米、烧烤的栗子等。这些东西，买的时候，虽然还是滚烫滚烫的。但拿在手里不一会儿便完全冷却了，吃在口里，干干硬硬焦焦的，毫无乐趣可言。也有一些小摊是售卖甜品的，多以豆沙作馅——豆沙糯米糕、油炸豆沙饼、豆沙包等等，虽然美味，但毫不特别。直到我们拐入了一条黝黑的小巷，总算才尝到一种过去不曾吃过以后也绝对不敢再吃的东西

远远的，我就看到了一圈圈白烟袅袅上升，在那种冷得使人四肢僵直的气候里，凡是冒着热气的东西，都能带给人以极大的好感。走近一看，一个圆圆大大的铁盆内盛满了无数黑色的粒状物，铁盆以下，还有火在燃烧着，光线不足加上语言不通使我们根本无从了解盆中是何物。许多韩国人经过此处都驻足购买，我们也毫不犹豫的买了一包，热可烫手，

我急不及待的抓了几粒丢进口里，一咬之下，“吱”的一声，一股怪异的味道激射而出，流满一嘴，勉强的吞了下去，再看看J，他一粒接一粒的吃得津津有味，还频频心满意足的说：总算吃到一些别有风味的东西，就可惜不知道名称……，说着，我们已转入了另一条喧哗的大道，就明亮的灯光下一看，天哪！卷成杯形底纸包里盛着的，居然是足爪蜷缩在一起，背部斑纹灿烂的一种不知名的小虫，想到刚才那股异味就是由昆虫的内脏发出来的，我再也压抑不了涌上喉头的酸味，蹲在污水成冰的沟渠旁，我吐得五脏翻滚，一顿美味的晚餐，就此报销！

自此以后，我猎食野味的勇气就大为锐减了，所吃诸物，都是经过导游慎重介绍的。我们在韩国虽然逗留了短短的几天，但我却也尝试了好几样难以忘怀的食品，参鸡汤是其一、韩国烤肉是其二。

韩国盛产人蔘，因而以人蔘制成的食品也多不胜数：人蔘精、人蔘茶、人蔘糖、人蔘酒等等。蔘鸡汤，就是以人蔘为主鸡为副所炖成的一种大众化的食品，既美味又足以御寒补身。

那间食店，屹立于闹市中心，不是专为旅客而设的，因此顾客多为脸孔红扑扑的韩国人。甫入门口，阵阵中人欲醉的人蔘味就强烈的袭了过来，入位坐定，模样儿温柔的女侍，便为我们奉上味道清醇的人蔘茶。人蔘茶喝法有两种：一种是加入浓腻的蜜糖。饮其甜味；一种是不加任何东西，品其原味。我比较喜欢具备自然原味的那一种。

等不多久，那单看名字便已足以令人垂涎三丈的蔘鸡汤便端在眼前了。每人一大盅，盛在黑色的瓦钵里，揭开盖子，包裹了浓厚的人蔘味的一团白烟冲鼻而上：钵子内，一只完整的童子鸡，端端正正的浸在米色的蔘汤里。我拿起了细细