

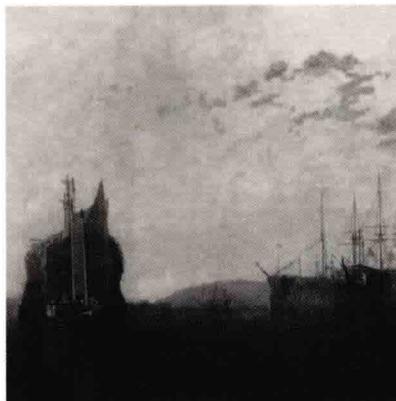
Appreciations of English Essays

英国散文名篇欣赏

第二版

杨自伍 编著 · 点评 ■

Narcissus is said to have been a young man of wonderful beauty, but intolerably proud, fastidious, and disdainful. Pleased with himself and despising all others, he led a solitary life in the woods and hunting grounds; with a few companions to whom he was all in all; followed also wherever he went by a nymph called Echo.





Appreciations of English Essays

英国散文名篇欣赏

第二版

杨自伍 编著·点评

图书在版编目(CIP)数据

英国散文名篇欣赏 / 杨自伍编著. —2 版. —上海: 上海外语教育出版社, 2010

(翻译专业名著名译研读系列)

ISBN 978 -7 -5446 -1593 -8

I. 英… II. 杨… III. ①英语—汉语—对照读物②散文—文学欣赏—英国 IV. H319.4 : I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 012718 号

Abbreviations of English Essays
英汉散文对照
第二章

平装 · 善良 正直

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 张传根

印 刷: 上海华文印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 700×1000 1/16 印张 30 字数 482千字

版 次: 2010年3月第1版 2010年3月第1次印刷

印 数: 3100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-1593-8 / I · 0133

定 价: 48.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

上海外语教育出版社
SFCUP 出版公司

出版前言

2005年,教育部批准设置本科翻译专业。自此,我国的翻译学科建设又上了一个新台阶。各大高校纷纷申请设立翻译专业。为了促进翻译教学的发展,丰富翻译教学的资源,满足翻译专业师生的需要,外教社策划了“翻译专业名著名译研读本”,分“英汉对照”和“汉英对照”两个子系列出版。

本套读本将原文与译文对照排版,方便读者阅读揣摩。译文部分穿插名家对译文的点评。点评从词、句的翻译方法、翻译效果、译语特点、译者用意、译者风格等方面出发,全面指点学生对照阅读原文和译文,细心体会翻译过程,体会译者如何平衡准确性与灵活性,如何使译作风格与原作风格保持一致,等等;当然,点评也指出了译作中可供商榷之处,与读者探讨。点评旨在让读者在揣摩、比较和思考中提高自己的翻译水平和鉴赏能力。对于小说、戏剧等长篇作品,更是请点评者做了全面评介,包括原作的写作特点、语言风格、在我国的接受情况、译者翻译时的心路历程、译者的翻译原则、翻译风格等等,可以帮助学生更好地理解原作和译作。

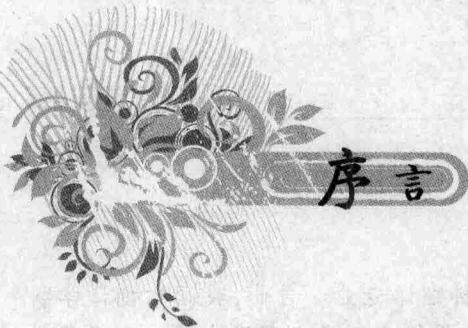
每本书的译者和点评者皆为译界名家,有的译者兼做点评者,更能帮助读者体会译文背后的点点考量。

本套读本精心选取古今中外名著,不拘体裁,小说、诗歌、散文、戏剧兼收并蓄,意在让学生开阔视野,广泛涉猎,提高素养。

本套书除供翻译专业学生研读之外,也可供英语专业本科生和其他翻译爱好者参考使用。

上海外语教育出版社

2010年1月



序 言

陸谷孫

我在大学时代开始接触英语散文，尤好随笔杂感一类小品；当研究生时，受业于先师徐燕谋先生，又较为系统地精读了大家名篇。如本书收入的《战前星期天》一文，就是当年学的，且能背诵。还有一篇约翰逊致切斯特菲尔德的书信，也是值得口不绝吟的佳作，其意蕴与古人所谓的“鉴物于肇不于成，赏士于穷不于达”相通，甚至使我做人宁穷处而守高，少些势利。散文读得多了，濡染之余，不禁技痒，也不管英文表达何其稚嫩，时而斗胆效颦。由于不受题材或体裁的限制，思无定契，优游命笔；又因为不求发表，仅为自娱或与同好交流，所以毫无顾忌，越写兴味越浓，竟至每周可得一两篇的“多产”程度。那时正值那喀索斯的年龄，且比较勤奋，于是就把所有的散文习作，在一架破旧的打字机上，以“鸡啄米”(hunt and peck)式的笨拙指法誊打一遍，因其时恰在农村天天作民兵步伐操练而题名为“鹅步集”(Goosegait Essays)。文革祸起，这些原本无害的小文可能成为“罪证”，便在某日深夜，一咬牙统统付之丙丁。幸好物质不灭，旧文的题旨、意趣、气貌、情辞无不记忆犹新，对英语散文的爱好更是执著至今。如果说今日鄙人尚有那么一点英文写作能力的话，恐怕首先应归功于读写随笔小品的爱好。其他文学样式，如诗、剧、小说，对一个人趣味的陶冶作用固然可能胜于散文，然就对写作能力的影响而言，学散文似更有直接的实效。

近年来，我在讲授莎士比亚戏剧的同时，也教英美散文。当代散文选本，特别是美国选本，越来越侧重今人作品，而为免遭知识界“政治态度不正确”(politically incorrect)之讥，更有相当数量少数民族如墨西哥人、华人、韩人作家的作品。另一方面，职业市场的需求助长

了讲求功利的学习动机，今天的学生大多重术业而轻斯文，喜读信息量大的应用文，而不太耐得寂寞虚静，鲜有玩习凝会的雅兴。时代递嬗，世风丕变，电脑替代鹅毛笔的同时，学人多谋膏粱而弃翰墨，阳春之曲，属而和者寡矣！

看来，文章注重实用价值也是一种时势。纵观英语散文的流变，往代作家多在个人的精神王国遨游，相对而言与社会生活保持着一定的距离，寻章摘句的“老雕虫”也不少，酌奇玩华而隐隐透出一股“头巾气”。当代散文一般都有较浓的时代气息，人情世相俱在其中，兼之生活节奏加快，容不得作者邈然含毫而有时不免率尔操觚，于是“头巾气”少了，“烟火味”浓了。依我个人的经验，闻尝这一“气”一“味”便可略得英语散文之精要。当然，头巾气和烟火味二词在此乃权宜借用，并不尽含其本来贬义。

正是基于上述认识，我以为这部《英国散文名篇欣赏》采用古今兼顾的选文原则是精当的。要说缺陷，当代的“烟火味”似乎还是少了一些。这可能与编者的审美趣味有关。

说到编者，自伍世兄乃我师杨岂深先生幼子。我认识他是在七十年代后期，当初自伍还是未脱浮躁的潇洒少年。虽然有些好高骛远，但我觉得他资质聪颖，十分好学。当时他屡来我处，要我解答学习中的疑难问题，或持英文习作索改。1978年自伍高考升学受阻，很不公平地被剥夺了入学资格，由是发愤自学，勤勉于业，孜孜不倦凡二十年而终有所成。令我最佩服的是，他完成了雷纳·韦勒克和I.A.理查兹等人的文评名著的翻译。文评难译，众所周知，没有相当文字造诣和知识学养的人，不敢贸然为之。他的译文基本上严谨而不刻板，注释之勤，尤为难得。理查兹的《文学批评原理》是有人先约我翻译的，那是1986年的事。我以《英汉大词典》尚未事竣推辞了，而实在的原因却是畏难。别的不说，大家笔下，用典浩繁，贯通古今，兴之所至，信笔拈来一句诗甚至一个片语，令人摸头不着，光是“解密”式的查考工夫就不得了。后来，自伍应中国社科院外文所邀约，把这根“硬骨头”拿去啃了，花了一年多时间译成这部著作，填补了新批评派经典在我国的一个空白。杨译质量如何，待此书出版后读者

诸君自己可以判断。然自伍的学术勇气无论如何是值得钦佩的。自伍做了编辑以后又学会了一套组稿约稿的新本事。认定了作译者后，他可以踏破你的门槛，精诚所至，不由得你不答应。《英国散文名篇欣赏》成书之前，他已为上海文艺出版社的外国散文系列丛书编过一部《英国散文精华》，当时也是非要我译一篇不可。他来取稿时我说了一句，要是编一本英汉对照的散文集子，把“照妖镜”交给读者，由他们去鉴定，方是真功夫。不料他听了立即着手筹谋本书的选编及翻译，先是要我再译一篇；从文章译成之日起，他又三番五次上门要我写序，有时跑来也不催逼，神聊一通，但我知道他深谙“Out of sight, out of mind”的道理，便以频密的来访令我想起作序的承诺。实在拗不过他，于是就有了这篇断腿手术之后躺在病床上写成的文字。是为序。

文稿未本其旨多不长，限鄙宜对
公子国未《塞外游记文选英》稿狂民知，近斯立土干基是年
史景平则“和煦”神弄造，翻雅则遵。遵古撒美圆振文敷而颠乘
矣育和盟美审韵告解已或何如，些一丁
士亦莫能知。于然老来深出林映森代足世时自，苦船降就
壁而社也亦然。半心既斯如鼎华祖未景狂研自林告，其言升革十
举答等真要，故熟来累幽相告。学徒食十，躁靡敷资断脊黄海里，亟
逝，即全学卡善而班自年 8781。故素朴民文莫林海，既风歌骚陌中区，
人期不惑此，业于雄峰，学自醉墨墨由，醉者卒人丁令牒籍班平公不
咏哀做事，故蓄丁如家计，长袖耽耽舞舞今，痴武体教而羊十二
当肺育云，歌图斯立，辛歌歌文，荼膳饭餐高转文陷入等故委毁。A.I
示董气且本基文新如斯，文武殊算不，入拍希望歌喉咏歌画笔支
终老人首英《塞外游记文》稿狂查毁。唱歌衣火，惊立醉云，进阶不
了轻身故事未勘《塞外大观英》稿狂。事曲羊 0801 晏歌，拍歌腾舞
今古良贤，策武典闻，丁革寥太，斯不阳歌。歌界晏歌因歌蹈尊寒而
蹈“革歌，音不共歌入今，歌管个一至甚都归一束抹革歌；进阶不
了轻身故事未勘《塞外大观英》稿狂。事曲羊 0801 晏歌，拍歌腾舞
昔舞歌出律此歌，叶歌量歌革歌，白整个一拍国是尊典歌歌者舞

前言

首先我得感谢译林出版社给我这次编选的机会，同时也要感谢出版社的编辑们。他们给予了我很多帮助和支持，使得这个选本能够顺利地完成。在编写过程中，我尽量选取了那些具有代表性的作家和文章，希望能够反映出英国散文的魅力。当然，中国读者可能会觉得有些文章不太熟悉，但相信通过阅读，大家会逐渐了解并喜欢上这些作品。

编者是基于以下几条原则选文的。首先，由于年代跨度较大，读者对象又是中国的一般读者，因此从所选作家的比例来看，侧重近代而不偏废前代。编者既要有历史眼光，又要能为现今的读者服务，这是一个应该解决的矛盾。文学上存在着历史沿革的连贯性，散文的发展也有其因袭的一面。选本里的作家大多是读者比较熟悉的，但也有少数名字生疏一些的，读者也许不太了解，不过编者以为他们还是值得一读的，比如当代的罗斯·麦考利和西里尔·康诺利。

其次，文章本身必须经过一定的时间考验，可以说都属于名篇，但未必是中国读者十分熟悉的篇目。像奥威尔的《射象》或罗素的《老之将至》这样的文章，虽然多年来一直为人诵读，现在又有较好的译文，但因多种选本已经收入，故只能割爱。能够令人耳目一新，尽量避免雷同，这是编者的一个基本想法。客观地说，在历代的英国散文中，毕竟还有许多佳作尚未译介给中国读者。同时在选编时我也发现，在国外的选本中，要寻觅几十篇不仅优秀而且能为国人欣赏的

篇目，殊非易事。因此除了过去数十年里英美出版的各种版本外，编者也从作家的个人文集里进行了筛选，目的是希望冲出从选本到选本的框架。

再则，从内容来说，选文能够既反映英国的社会风貌和时代精神，又揭示作家的内心世界和体现风格特色。编者主要考虑的读者对象不只是大学英语专业的学生，同时也希望这个选本能够为一般读者所接受。所以，凡内容需要较深的文学素养才能理解的，或者文字过于艰深的，基本不在选文的范围之内。当然，从整体来看，选本不可避免地受到编者审美趣味和选编标准的限制。南朝梁沈约提出“文章当从三易”，指的是易见事、易识字、易读诵。这个主张或多或少影响着我的编选原则。不过话得说回来，十分容易读懂的英国散文篇目似乎也不太好选。如果学生只读英语的应用文，或者大学只开设文学史或小说选读之类的课程，那么要较为全面地了解英国文化是不可能的。从某种意义来说，英国的散文乃是其民族文化的一种综合体现。

编一个英汉对照的选本是一项具有挑战性的工作。我以为只读译文的话，终是隔了一层，原文的精妙神理不易把握。反之，倘若没有相当的文字基础和文学素养，只读原文的话，未免似懂非懂，一知半解。我想读者倘若先从原文入手，后读译文以便加深理解，一来可以提高读原著的能力，二来对于学习翻译也不无帮助。这样原文和译文就能相得益彰，对于读者大有裨益。或许这就是编者的初衷。

下面交代一下本书的内容和凡例：

一、全书共选编英国文学史上四个多世纪中四十位作家的四十篇文章。在内容和题材上，采取精选和博采相结合的办法。体例由简介、原文及脚注、译文、赏析组成。

二、简介一般介绍作家情况，仅涉及教育背景、生平事略及主要创作活动或文学史上的影响。代表作品列举一二，不作详细说明。

三、原文绝大多数是独立成篇的。个别文章由于篇幅过长，在基本不损害全篇整体性的情况下，采用节录的办法，于标题后注明。少数篇目或有异文可供参考，在可能的情况下，采用多种版本加以比

较，择善而从，不一一注明具体参用的版本。

四、这个选本以文学欣赏为主，和侧重语言学习的选本有所不同。所以注释力求简要，凡用典、用事、引用诗文者，尽量加注。出典、历史人物及事件和不为一般读者了解的作家、作品，也在注释范围之内。少数不明出处者，或较为生僻的地名，亦尽量注明。注文的详略由文章的内容而定，繁简由译者酌情处理。除了个别外来语或属于历史语义范畴的语词之外，一般的语言难点未加注释，费解之处不妨参阅译文。总的说来，注释只是提供一个线索，读者有兴趣的话，可以按图索骥。牛津大学的散文选本历来基本不加注，我想这种编选方式有助于培养独立钻研的学风和良好的读书习惯。

五、每篇译文后附一篇赏析，仅为编者个人的读后感而已，旨在配合译文和注释，帮助读者进一步领会原文。赏析与注释或可互为补充。

这个选本是大家努力的成果。在具体分工上，我担任选编，撰写作家简介和赏析文字，译文和注释由译者完成，我补充了一些典故的注释。

尽管编者有志于推出一部选文合宜、译笔流利的文本，但是本书付梓之际，犹感芒刺在背，惴惴不安。英国散文的妙处在于或约或张，时幽时明，虚实相济为用。作者或神游八极，或情结中肠，意到笔随，戛然而止，译者有时不免陷入前不巴村，后不着店的境地，于是“以意逆志”，故而落下谬悠之处。方家不论笑骂诟病，终是指陈曲直，惠及译者。编者以为，英汉对照文本的基本要求是经得起检验，更高一些的要求是经得起推敲，道理看似简单，而要达到这个标准，谈何容易？检验的任务当然需要读者的帮助。编者懂得“善游者溺，善骑者坠”，所以殷殷企盼，求教于英语界和翻译界的行家高手，同时希望年轻的莘莘学子挑挑毛病，以便本书在修订再版时，可以和编者共同完成一部比较完善的对照文选。

我引以为荣的是，本书译者大多是学术或翻译方面卓有建树的师长，在我编选的过程中，多方面给予协作，体现了学者的儒雅风范。他们不顾繁忙的教学和著述，在较短时间内完成了我约请翻译的篇

目，感愧之情难以言表。尤其值得一提的是，北大李赋宁教授对选目表示首肯并给予鼓励，承蒙慨允选用他的译文。我还应感激上海外语教育出版社为本书的早日问世所给予的诸多便利。

我愿意借此机会特别向慈父杨岂深表示由衷的感谢。上海外国语大学中心阅览室、复旦大学外文系图书资料室、华东师范大学图书馆提供了多种便利，谨此鸣谢。

杨自伍

一九九五年六月于篱下室

人文的生存环境脱离不了社会，故而这个本为普通读者阅读的选本，如今摇身一变，居然忝居外教社翻译专业的研读系列，委实诚恐诚惶，如坐针毡。至于冠以“名著名译”之名，想必读者理解，绝非个人妄言，不致见罪编者。文章之选的篇目，毋庸置疑可谓名篇，至于“名译”之说，编者闻之，愧汗不已，如鲠在喉，必须说明编者的译笔不在此列，尚希读者见谅。点评之举亦属从命，绝非编者初衷，窃以为译笔高下，有时乃见仁见智，况且选本中的前辈译者为了成人之美而参与其事，作为后学乱点鸳鸯，实在迷误学子，贻笑大方，“人之患在好为人师”，圣贤教诲，岂敢忘怀。最后谈到“译问”，既然文学翻译尚属学问和技艺，切磋探讨也就顺理成章，编者无非略谈一点体会而已。

杨自伍

二〇〇九年秋于沪上



Contents

| | | |
|-----|--|----|
| 138 | SIR FRANCIS BACON 弗兰西斯·培根 | 2 |
| | <i>Narcissus; or Self-Love</i> 那喀索斯——论自恋 (杨自伍 译) | |
| 148 | ABRAHAM COWLEY 亚伯拉罕·考利 | 8 |
| | <i>Of Avarice</i> 论贪婪 (汪义群 译) | |
| 154 | JONATHAN SWIFT 乔纳森·斯威夫特 | 14 |
| | <i>A Treatise on Good Manners and Good Breeding</i> 论礼貌与教养 (侯维瑞 译) | |
| 178 | LORD CHESTERFIELD 切斯特菲尔德 | 28 |
| | <i>Upon Affectation</i> 论矫情 (汪义群 译) | |
| 181 | JOSEPH ADDISON 约瑟夫·艾迪生 | 38 |
| | <i>Thoughts in Westminster Abbey</i> 威斯敏斯特教堂里的遐想 (张建平 译) | |
| 201 | SIR RICHARD STEELE 理查德·斯梯尔 | 46 |
| | <i>On Recollections of Childhood</i> 童年回忆 (杨自伍 译) | |
| 205 | SAMUEL JOHNSON 塞缪尔·约翰逊 | 56 |
| | <i>Conversation</i> 谈话的艺术 (聂振雄 译) | |
| 221 | DAVID HUME 大卫·休谟 | 66 |
| | <i>Of the Dignity or Meanness of Human Nature</i> 论人性的高尚或卑鄙 (杨自伍 译) | |
| 231 | OLIVER GOLDSMITH 奥利弗·哥尔德斯密斯 | 80 |
| | <i>A Little Great Man</i> 小小的大人物 (虞建华 译) | |
| 241 | JAMES BOSWELL 詹姆斯·鲍斯韦尔 | 88 |
| | <i>First Meeting with Johnson</i> 初次与约翰逊会面 (程雨民 译) | |
| 251 | CHARLES LAMB 查尔斯·兰姆 | 98 |
| | <i>The Child Angel: a Dream</i> 小天使:一场梦 (张建平 译) | |

| | |
|---|-----|
| WILLIAM HAZLITT 威廉·哈兹里特 | 106 |
| <i>On a Landscape of Nicolas Poussin</i> 论尼古拉·普桑的一幅风景画 (杨自伍 译) | |
| JAMES H. L. HUNT 詹姆斯·亨·利·亨特 | 124 |
| <i>Getting Up on Cold Mornings</i> 冷天早起 (张承谋 译) | |
| THOMAS DE QUINCEY 托马斯·德·昆西 | 138 |
| <i>On the Knocking at the Gate in "Macbeth"</i> 论《麦克白》剧中的敲门声 (李赋宁 译) | |
| MATTHEW ARNOLD 马修·阿诺德 | 152 |
| <i>Heine and the Philistines</i> 海涅与庸人 (汪义群 译) | |
| WILLIAM HALE WHITE 威廉·黑尔·怀特 | 164 |
| <i>An Afternoon Walk in October</i> 十月午后漫步 (汪梅琼 译) | |
| W. H. HUDSON 威·亨·赫德森 | 172 |
| <i>Her Own Village</i> 她自己的村庄 (杨自伍 译) | |
| ALICE MEYNELL 艾丽丝·梅内尔 | 184 |
| <i>July</i> 七月 (张增健 译) | |
| RICHARD JEFFERIES 理查德·杰弗里斯 | 192 |
| <i>The Acorn-Gatherer</i> 捡橡果的孩子 (虞建华 译) | |
| SIR EDMUND GOSSE 埃德蒙·戈斯 | 202 |
| <i>A Visit to Walt Whitman</i> 惠特曼访问记 (杨岂深 译) | |
| AUGUSTINE BIRRELL 奥古斯丁·比勒尔 | 216 |
| <i>Book-Buying</i> 购书 (杨岂深 译) | |
| OSCAR WILDE 奥斯卡·王尔德 | 228 |
| <i>Impressions of America</i> 美国印象 (谈瀛洲 译) | |
| ARTHUR CLUTTON-BROCK 阿瑟·克拉顿 | 244 |
| <i>Sunday Before the War</i> 战前星期天 (陆谷孙 译) | |
| HILAIRE BELLOC 希拉里·贝洛克 | 252 |
| <i>Our Inheritance</i> 我们的遗产 (吴简清 译) | |
| SIR MAX BEERBOHM 马克斯·比尔博姆 | 264 |
| <i>The Morris Dancers</i> 跳莫里斯舞的人 (杨自伍 译) | |

| | |
|---|-----|
| BERTRAND RUSSELL 伯特兰·罗素..... | 270 |
| <i>On Being Modern-Minded</i> 论具有现代头脑 (杨岂深 译) | |
| G. K. CHESTERTON 古·基·切斯特顿 | 282 |
| <i>French and English</i> 法国人与英国人 (柯 茗 A 译) | |
| ROBERT LYND 罗伯特·林德 | 294 |
| <i>The Darkness</i> 黑暗 (杨岂深 译) | |
| E. M. FORSTER 爱·摩·福斯特 | 308 |
| <i>My Wood</i> 我的树林 (郑大民 译) | |
| ROSE MACAULAY 罗兹·麦考利 | 318 |
| <i>Evening Parties</i> 晚间聚会 (杨自伍 译) | |
| VIRGINIA WOOLF 弗吉尼亚·伍尔夫 | 328 |
| <i>On a Faithful Friend</i> 记一位忠实的朋友 (黄源深 译) | |
| D. H. LAWRENCE 戴·赫·劳伦斯 | 338 |
| <i>Insouciance</i> 闲情逸致 (程雨民 译) | |
| JOYCE CARY 乔伊斯·凯利 | 348 |
| <i>The Artist and the World</i> 艺术家与世界 (谈瀛洲 译) | |
| ALDOUS L. HUXLEY 奥尔德斯·伦·赫胥黎 | 360 |
| <i>Meditation on the Moon</i> 关于月亮的沉思 (张承谋 译) | |
| J.B. PRIESTLEY 约·博·普里斯特利 | 370 |
| <i>The Toy Farm</i> 玩具农场 (张承谋 译) | |
| GEORGE ORWELL 乔治·奥威尔 | 382 |
| <i>Reflections on Gandhi</i> 甘地之我见 (翟象俊 译) | |
| EVELYN WAUGH 伊夫林·沃 | 402 |
| <i>Take Your Home into Your Own Hands!</i> 亲手布置自己的家! (穆国豪 译) | |
| CYRIL CONNOLLY 西里尔·康诺利 | 410 |
| <i>The Ant-Lion</i> 蚁狮 (杨自伍 译) | |
| WILLIAM EMPSON 威廉·燕卜荪 | 426 |
| <i>The Faces of Buddha</i> 佛的尊容 (穆国豪 译) | |
| ALFRED ALVAREZ 阿尔弗雷德·阿尔瓦雷斯 | 438 |
| <i>Death of the Poet</i> 诗人之死 (杨自伍 译) | |

翻译专业名著名译研读本 ④

英 汉 对 照



Appreciations of English Essays

英国散文名篇欣赏

杨自伍 编著·点评 ■



W 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

NARCISSUS; OR SELF-LOVE

Sir Francis Bacon

Narcissus¹ is said to have been a young man of wonderful beauty, but intolerably proud, fastidious, and disdainful. Pleased with himself and despising all others, he led a solitary life in the woods and hunting grounds; with a few companions to whom he was all in all²; followed also wherever he went by a nymph called Echo³. Living thus, he came by chance one day to a clear fountain, and (being in the heat of noon) lay down by it; when beholding in the water his own image, he fell into such a study and then into such a rapturous admiration of himself, that he could not be drawn away from gazing at the shadowy picture, but remained rooted to the spot till sense left him; and at last he was changed into the flower that bears his name; a flower which appears in the early spring; and is sacred to the infernal deities, — Pluto⁴, Proserpine⁵, and the Furies⁶.

In this fable are represented the dispositions, and the fortunes too, of those persons who from consciousness either of beauty or some other gift with which nature unaided by any industry of their own has graced them, fall in love as it were with themselves. For with this state of mind there is commonly joined an indisposition to appear much in public or engage in business; because business would expose them to many neglects and scorns, by which their minds would be dejected and troubled. Therefore they commonly live a solitary, private, and shadowed life; with a small circle of chosen companions, all devoted admirers, who

1 那喀索斯，希腊神话里的美少年，一味自恋，终于夭折，变为水仙。

2 all in all, 此处意思是“最重要的，最心爱的”。

3 厄科，希腊神话中栖身林泉的女神，爱恋那喀索斯，遭到拒绝，临终在森林留下叹息声，故又称回声女神。

4 普鲁托，冥王。

5 普罗塞耳皮娜，冥后。

6 复仇三女神。

那喀索斯——论自恋^①

弗兰西斯·培根

(杨自伍译)

那喀索斯，人称风度翩翩^②美少年，惟心性高傲，锱铢必较，蔑视一切，令人不堪。自我陶醉，目无余子，常年

出没于林泉猎场，优游岁月，与世人不相往来；有侍侣二三，如鱼得水；行踪所至，仙女跬步不离，芳名厄科。朝夕如此^③，一日偶至清泉一泓，时值晌午，天气炎热，遂卧躺泉边；俯观水中倒影，始而不觉凝神观照，继而自我恋慕，如痴如狂，谛视自家面貌若隐若现，良久不去；出神入定，有如树木扎根，直至感觉消失；终于变作水仙，名曰那喀索斯；水仙早春开花，遂为冥府诸神之祭品——普路托，普罗塞耳皮娜，复仇三女神。

尔辈自觉造化赋予美貌，或别具天赋，故不假自身勤奋，煞有介事自恋自爱，此辈中人性情命运，寓言之中暴露无遗^④。如此心境者，每每无意出现于大庭广众，或以营生为务；因营生未免多受冷落鄙夷，怀抱如此心境则沮丧烦恼。故尔辈一生独来独往，与世睽离，黯然无光；交游挑剔，门户狭隘，彼此五体投地，一呼众和，同声相应，口角春风应酬同好；习性相染，久而久之，品性沦丧，趾高气扬，最终沉迷于自我崇拜，坠入懒散萎靡之境地，从而变得绝顶愚蠢，活力锐气丧失殆尽。以春天水仙为同类性格之标志，堪称妙想，事业开创之际一帆风顺，为人称

① 标题初看可用现成的“自爱”，但是中国文化中多含“自重”之意，而英语“自恋”意义则迥异。故当以传递文化为首要，一字之差，相去霄壤。

② “wonderful”为普通英语字眼，如何形容少年，值得推敲。“风度翩翩”关照了姣好姿容的美貌，但是观者叹止的意思未能兼而译笔仍存遗憾。

③ “living thus”，上文交代过起居，故而抛开字面，“朝夕如此”，意在其中。

④ 第二段起笔倒装，译笔重新组织，句式上几乎完全脱离原句模式，译文不无总体的效果，但从另一角度来看，主体发挥有余。