

石康

文集

The Collection Works of
SHIKANG

在一起

Being Together

在现实生活中，我见到过一些追求爱情的人，他们如同离不开乳汁的婴儿一样离不开爱情，但他们没有遇到爱情，他们纷纷在爱情之路上铩羽而归，他们痛苦着，就像我一样开始闲言碎语……

《晃晃悠悠》
《支离破碎》
《激情与迷茫》
《在一起》
《一塌糊涂》
《心碎你好》
《北京姑娘》
《口吐莲花》

统筹编辑：王 华
责任编辑：罗 辑
特约编辑：白衣卿相
装帧设计：居慧娜

ISBN 978-7-80742-333-1



9 787807 423331 >

定价：29.00 元

图书在版编目 (CIP) 数据

在一起/石康著. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 2008.3

ISBN 978-7-80742-333-1

I. 在… II. 石… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第017734号

出版者 江西出版集团·百花洲文艺出版社

社 址 南昌市阳明路310号 邮 编 330006

书 名 在一起

作 者 石康

经 销 全国新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

厂 址 北京市通州区宋庄工业区1号楼101号 电话 010-69590350

开 本 32开

印 张 10.25

字 数 285千字

版 次 2008年3月第1版

印 次 2008年3月第1次印刷

定 价 29.00元

ISBN 978-7-80742-333-1

图书若有印装错误可向承印厂调换

挚动人的抒情好像被以往的诗人穷尽了，那么，还有什么可写的吗？

也许有，也许写出来就是有。因此，我写，还要写完。

在那些拍成电影的一卷卷胶片里，人类的一个个故事彼此相像，荒唐可笑，却永不褪色。它是永不褪色的记忆，很多人的记忆，很多有过的记忆消失了，那些有过记忆的人死去了，然而这些被称为电影的记忆却会世代相传，人们会用聪明的头脑，发明种种技术，使自己的记忆永不褪色。它是人类情感的大杂烩，它将告诉后面的人，以及再后面的人，人类曾那样愚蠢地、单调地，然而又是兴致勃勃地活过。这是一幅幅动人的画卷，画中的一切早已变成尸骨，然而画面却能将它还原，我们能听到演员们生前的笑声、哭声，看到他们走动，谈话，为着一些旁人看来琐碎而当事人却觉意义重大的事情，在那些幻象中，有情人的泪水，坏人的激情，以及聪明人的叹息和绝望。所有的人们，那些活过的人们，就跟约好了似的，一个个出生，彼此相识、了解，从别人的身上，看到自己难以逃脱的命运，然后，他们又跟约好了似的，一个个死去，他们留下他们的孩子，用以继续他们不可理喻的生的噩梦。当然，他们希望后代更好，不像他们那样过错太多，希望他们的生活能够稍加改善，趋向完美。尽管我不得不承认，迄今为止，这仍是一种理想，几千年来，人们改变了很多，但仍旧不完美，可人们仍持有希望，希望后代的命运能够更加自然，更加和谐。从我自己的经历看，这十分不易，从别人或自己身上汲取教训难之又难，却也是唯一希望。人生之欢乐十分有限，因而珍贵，人生之苦非常之多，因此容易被忍受，被习惯。我用笔记下这些，是想让那些与我有相同想法的人知道我，并且，由于有我，使其消除孤独，得到安慰。

文字艺术能否使人得到安慰呢？这是一个问题，答案并不确定，然而对于我，这却是一种自然而生的理想。使人们的心灵得到安慰，这已十分不易，要是更进一步，奢求拯救人的心灵，在我看，那就是不自量力。我写呀写，用文字来表达我的想法，这一工作，至今于我，从根本上讲，意义不明，我既不愿世，对于人生，也谈不上爱恋，我的好奇心至今仍被世上某些事物吸引，这种情况越来越少，这源于我能力（肉体、心灵）的界

这些话，你相信吗？我已说过很多遍，而且，以后也还要再说很多遍，因为，我认为它很重要。

2

有一个迹象表明我们是喜欢死亡的，那就是我们对睡眠的喜爱，在睡眠中，我们沉醉于忘川，我们不再记起什么，就是可怕的梦魇也拦不住我们对睡眠的喜爱。一句话，尽管我们不承认，但在我们内心深处，始终存在着对记忆的厌倦，以及能够忘记自我的渴望。也就是说，在我们内心深处，对虚无有一种深藏不露的激情。

3

三十二岁以后，我已不愿向前看。我知道前面是什么，无非是死路一条罢了。

死路一条，这没什么了不起，可恨的是，我无端入世为人，而为人世间的某种东西所牵挂，有时，还一厢情愿地眷恋这个世界中的某些东西。真是，唉，一言难尽。

下面就讲讲我的眷恋，当然，还得从姑娘讲起。

4

我是个细腰迷，对于姑娘，我只喜爱一尺八以下的纤细腰肢，至于为什么会是这样，说来话长，而且，也很难说得清楚。事实上，我知道，腰粗腰细完全无关紧要，但有关个人趣味的事情就是这样，毫无道理。

对于如何得到细腰，我有过很多想法，下面一个是最近的想法，记录如下：

我的小说已卖出十万本，我没有在小说封面印上我的照片，也没有允

许媒体上出现我的照片，因为内心深处，我有一个奇怪而强烈的预感，会有一个漂亮的细腰从我的文字里对我产生好奇心，她会想方设法弄清我长得是什么模样，这样，我便有机会弄清她长得是副什么模样了。无须掰着手指，我便可按照百里挑一的概率计算出，十万本书的意思是，至少有十万个读者读过我的书，姑娘至少占三万，三万个姑娘里至少有三百个细腰，三百个细腰里至少有三个漂亮的，三个漂亮里只要有一个对我有好奇心，就算不错了，而这一个偏偏又是个偏执狂，非要见上我一面，这种情况存在的可能性几乎为零，她能在漫漫的人海里找到我的可能性就更小，她能吸引我并能为我所吸引，这种情况——完全不可能！

完全不可能。因此，如果我要说什么稳坐钓鱼台那是丧心病狂、异想天开，就如同在湖泊里想钓鲨鱼一样。但是，按照“凡事皆有例外”的原则，我仍要坐等，我得有信心，对她有信心，虽然那个万分之一都不到的希望对于我完全是幻想，是幻想里的幻想。

5

在我的生活里，小概率事件不是没有出现过，可以说，很长一段时间内，我就生活在小概率事件当中，当然，证据无非在玩麻将、捡钱包、我出生之类的无聊事上显现。从这点上可看出，生活与规律无关，事情的发生似乎更应是个随机函数才对。

我指的随机函数是个关于正整数的序列，这个序列无穷无尽，令人联想到生活的无限，或者死亡的无限。当然，在我眼里，在我的信心里，无穷的意思是：可能。

也就是说，我的细腰可能出现。也许在现在；也许在十年以后；也许，在我的书从货架上消失之时；也许，正是她，买到我的最后一本书，在匆匆读完之时，陷入了对作者的疯狂。当然，她不应知道，她其实是陷入了对文字的疯狂之中，但她放下我的书，眼睛开始四处搜寻，她在找我，然后，她走到街上，在报纸堆里、在杂志堆里找我，但她找不到我。她

舞动的细腰们，柔媚多姿，多情地摇曳在黑暗中，令迪厅里震耳的音乐与混浊的空气焕然一新，当然，如果真有至少一个细腰懂得如何摇曳的话。事实上，很多细腰都会摇曳，它们风姿迷人，熠熠生辉，令人感动，无可言喻。

就像被某种突如其来的念头冲昏了头脑，我迷恋上细腰，起初只是一种念头，但随着时间的推移，弄到细腰的念头在我心中愈演愈烈，变成狂热。

当然，这可不是三天两头就能办到的事情。

在北京拍戏的大庆，得知我的情况，义不容辞地为我举荐，当然，那是他先把剧中的女主角弄到手之后。让我不得不感到，有个导演朋友就是好，他吃完肉，知道我看着眼馋，就把汤留给我喝。

第一个细腰是大庆女朋友的姐姐艾薇介绍的，她是一个歌手，为人热情，十分真挚，你随便一说的事，她都当真，因此，她在我们这个开玩笑成性的世界里混得不够好。有一次吃饭时，我对她说我正在写一本小说，女主人公按照我的想象，应该是个细腰，但是，我没有遇到细腰，因此，小说停滞了——我想这话只有真正搞创作的人才能理解，创作受阻的原因很多，而且会出在一些令人意想不到的地方，比如，对于我来说，如果我无法找到一个真正的令我动心的细腰，我的小说刚开了头就原地踏步了，因为我怎么也无法想象出我要写的细腰的样子。于是，便决定与细腰谈一

终于，艾薇的手机响了，我急着提醒她快接电话。艾薇笑咪咪地接了电话，然后把听到的消息告诉我：“那美国姑娘没能甩掉她的现任中国男朋友，正在设法，一时半会儿到不了，让咱们先吃。”

本来，一切都是计划好的，先吃饭，再去离此不远的二十一世纪剧场听一支中欧乐队的交响乐，交响乐七点一刻开始，而现在已经快七点了，这下全乱了，幸亏大庆第一次来这个饭馆，点了八个菜只有三个能吃，我们才得以快速吃完饭，上了我的车，直奔二十一世纪，门口有我们的朋友大廖拿着票在等我们。

17

我说的全乱了可不是瞎说，总是这样，本来好好的事儿，突然，不知那一点出了差错，于是大家手忙脚乱，差错也就愈演愈烈，我遇到的就是这种情况。到了剧场门口，我们再次接到美国姑娘的电话，说一起来听音乐会，但她的中国男朋友也跟着一起来。听到这个消息，我感到十分震惊，既而愤怒地对艾薇说：“你不能把两个人都介绍给我。”

18

不幸的是，艾薇还真就把两人同时介绍给了我——美国姑娘与她的中国男友，在如此逆境之下，我仍然顽强抗争。由于他们来晚了，在乐队演奏第一乐章时，看门的便不放我们进去，于是我们就在休息室内的长沙发上坐着。艾薇告诉我，那个美国姑娘也是学文学的，我就把我的小说送给她，想以我的文字打动她，博得她的好感。这个抗争的结果是，美国姑娘的中国男友，一位警惕性极高的中国摇滚青年，劈手把书接下，连名也没来得及让我签。随后，一幕令我气愤不已的情况出现了，我与艾薇两人无所事事地坐着，他们俩人，一人手里一本我的小说，就在休息室哗哗地翻看，令我感到说不出的悲愤，更可气的是，由于中国男友挡在我与美国姑娘的中间，我甚至连她的腰也看不见，只看见她并不是纯粹的白人，头发是褐色的，几乎更接近亚麻色，脸也不白，上面还有一些小雀斑，眼珠

儿的颜色在半明半暗的灯光下很难确定。别说，从人种学的角度讲，我相信，如果不是真正的金发碧眼，最好不要与我混来混去，要知道，杂交的结果多半不好，只有不懈而艰苦地杂交，乱中取胜，才有可能产生过得硬的好品种，这种常识，不用借助什么太多的人种学知识，我在北京靠吃杂交西瓜也能体会得出来。通过仔细观察以后，我认为，以我这一纯种的中国人，配她一个杂种美国人，还真有点吃亏。

19

我就这样心理阴暗地坐在给我介绍的姑娘与她的男友旁边，极度不平衡，一会儿是醋意顿生，一会儿又是不平则鸣，坐立不安，探头探脑，两眼无神，四肢僵硬，没过多久便累得腰酸腿疼，好笑之极，真是受够了洋罪，以至于艾薇一歪头看到我，就忍不住地发笑。

终于，第一乐章演奏完毕，我们进入剧场，听下面的乐章。我认为，中欧乐队的普遍水平要强于一般的大乐团。中欧由于地理位置不甚理想，正处几个强国中间，因此，但凡强国之间发生战争，必然要跃过中欧，特别是那种一打几十年上百年的拉锯战，可以说，让中欧人吃尽了苦头，在战争的一方被消灭之前，可怜的中欧就已经被消灭了几次了。我认为，住在这种地方，还真不如住在中国靠得住。由于中欧的天灾人祸不断，除了锻造出中欧人特别顽强的民族性格之外，还刺激了中欧人的艺术进取心，他们虽然倒霉，但作为一个经常性的被占领国，还真是眼观六路、耳听八方，领略了不少强国的文化，加上中欧本地的文化传统也十分悠久，土洋结合，竟也能成就了不少了不起的艺术家。中欧人十分擅长流亡，并且，无形之中，很多流亡艺术家成了欧洲杰出的流浪歌手。

我就在台下听着这帮中欧人连奏带唱，竟也被他们的精神力量深深打动。打动之余，偷眼看看美国姑娘与中国摇滚歌手，看着他们在黑暗中胡乱翻动节目单的无知样子，怒气顿消，浑身松懈下来，拆散他们的决心顷刻间灰飞烟灭。我私下里认为，还是让他们无知成双比较明智。

音乐会完毕，我们一起去东直门吃麻辣龙虾，我有幸走在美国姑娘身后，得以仔细观看她的腰身。别说，她人还真瘦，腰也够细，但离我的标准一尺六却相距甚远，看来，如果把她弄到手，我不得不修改我的标准，把一尺六降成两尺。我正在为是否降低我的标准踌躇不已的时候，大庆在我后背拍拍我，愉快地说：“这下全完了吧？”

在东直门吃饭的时候，由于大家的刻意安排，我坐到美国姑娘旁边，而他们的苦心安排看来仍不周全，因为他们天真地以为拆散美国姑娘与中国男友的座位即可，不料，我坐下后，悲哀地发现，我的身边虽是美国姑娘，但她的中国男友却坐到了我们的正对面，因此可以自由地监视我们俩的一举一动，我的心中再次响起大庆的声音：“这下全完了吧？”

当然，大庆此刻正笑盈盈地看着我，在心里把这话说了几十遍！我决定，即使在这种情况下，我也要为我的小说而奋斗，我不顾对面虎视眈眈的目光，对大庆大廖他们谈论的刚刚听完的古典音乐也充耳不闻，毅然与美国姑娘聊起了美国文学，由于美国文学十分粗俗，十分适合中国人的欣赏趣味，因此在中国传播得比较广，我再不关心也能略有所闻。我手拎一只没工夫吃的麻辣龙虾，指指划划地与美国姑娘聊天，一连说出有一百个美国作家、诗人的名字与作品，而美国姑娘虽然在中国待了几年，能用中文写作，但对人名的翻译竟然不太熟悉，因此，我们聊得十分艰难。美国姑娘得知我是一个中国作家，就把一个美国老腕儿的小说推荐给我，说那个作家从来不出头露面，现在五六十岁，但目前美国报纸杂志上引用的照片，还是他二十几岁时的帅哥照，他写了一本文学性极强的乱交大作，通篇都是性描写，相比之下，我特别讨厌的英国的作家劳伦斯只是个刚刚长出阴毛稚嫩小童，用美国姑娘的话说，叫“这本书非看不可，因为把全世界都震了”，可气的是，中国文学界却连微小的余震都没赶上，我对这

不可开交，要当一个独立的艺术家的决心越下越大。我倨傲地工作着，顽强地想冲入人类的精神世界，想以我的工作来使自己获得满足，我想我必须从自我身上寻找那令人满足的一切，想不需借助别人的鼓励便能一切自足，我视鼓励如粪土，人类发明的种种鼓励机制在我个人的刚刚树立的信心面前失效了。周围人中，我没有什么值得一提的榜样，我有意识地当一个自觉者，我的激烈而倔强的性格帮了我，让我不再羡慕别人，让我不再对任何享乐抱幻想，我认真地对待我枯燥的生活，把它当成我的财富和珍宝，枯燥、坚硬、空洞，力图创造，这是谁也别想窥觑的东西。我狠着心与自己较上劲儿了，我消灭一个又一个从心中升腾起来的非分之想，我扼杀那些卑贱的欲望，让那些欲望乘兴而来，扫兴而去。

27

工作吧。工作，只有工作，只能工作，再难的工作我也要尝试，再与我天性不符的艰深的知识我也要迎头学习，坚决弄懂。我读放弃已久的数学、哲学、逻辑，我用历史学、经济学、社会学作为休息与消遣，我做那些希腊时期柏拉图也做不出的难题，我研究高斯的推论，尽管我的数学才能已被懒惰消磨殆尽，但我仍拿起数论书看个没完。我在艰深繁难里转圈圈，故意与自己过不去，我只择那些叫我看便如坠五里雾中的书看。我一页页地看，反复看，看不懂便找相关书来看。我研究那些天才的思想方法，争取摸清他们的灵感如何升起。我与懒惰做着顽强的斗争，只要是难事，我就兴趣盎然，只要容易，我必嗤之以鼻，每当我绞尽脑汁获得成功，一股欣喜之情便会油然而生。我尝试世界难题，我把轻松读物全部扔在一边，连我最爱看的传记也不例外。我成天头痛不止，汗流浹背，我不再为告诉别人我知道多少而学习，我只为自己不能越过难关而气愤、羞愧。我要求自己，必须领略那些天才简洁而精致的思想，这样的人生才算不虚此行，我必须为自己创造一种辛劳顽强的情致，以此来同软弱无能、贪图安逸作斗争。我不再为有用而劳动，我只为我的好奇心而拼搏，我要自己向高尚的白人看齐，向希腊精神接近，把懒惰与夸夸其谈看成面对存在的最大的敌人。

31

上帝存在的另一个证据——记忆里的遗忘。

我想我有记忆，对于以往，想记住些什么，也许是可以控制的，但遗忘些什么，则不受控制，那么谁在控制这件事呢？上帝。

32

为什么写作？

我想关键还是信念问题。

我并未通过写作获得任何信念。而我写作的动力之一，便是想在人间寻求一种适合我的信念——当一个虚无主义者十分痛苦。

33

我从未解脱，我也不相信任何活人能够从这个世界上解脱。我被一个接一个的欲望搞得上气不接下气，渴了就喝水，喝多了却撑得慌，病了就难受，没病就空虚，没有姑娘，性欲来临，使我想方设法弄到姑娘，性欲满足，又嫌姑娘多余，因为无法与我交流，而她们的无知琐碎与空洞令人躲之唯恐不及，如果耐心对待她们，则会浪费时间，结果像她们一样生活，就会使生活毫无内容，从而加剧对生活的不满，如果干脆没有姑娘，却会因为没有丝毫的慰藉而陷入孤独，而孤独也令人极不好受——一个欲望满足了，就会出现新的欲望，并且，每一个新到来的欲望如果与前一个欲望毫无关系，那会十分运气，可怕的是，新的欲望与旧的正好相反，这使我觉得人生除了是欲望的奴隶以外，简直就是白折腾一气——况且，很多欲望根本无法满足。

34

一切问题的原因，还是缺乏信念，缺乏一种对人生的规定，一种坚

定，一种安于自我。

这个问题不解决，我相信，我永远无法从疲于奔命的无聊中解脱出来，什么也消解不了我的烦恼。

35

外在世界对于人的存在，就如同是一根能够松紧的绳索绑住一个人。首先，人根本无法逃掉；其次，人若抗拒，绳索就会勒得你难受，人若松懈下去，难受则变为持续的单调的折磨。因为，人的状态就是一种保持，一种对无所适从的保持，没有毁灭，没有解脱，没有自由，因为人总在这些东西之外，只有死亡才能结束这一切，如果人要活着，就必须忍受活着，也就是说，存在是以忍受存在为代价的。

36

性情中人在我眼里也是不幸的，因为性情中人至少能对自己的欲望保持诚实，所以，性情中人所得到的痛苦和欢乐都十分真挚，而真挚的痛苦与欢乐，几乎是人生的大敌，因为那是对存在的一种反应，一种反抗形式。而虚伪则导致麻木不仁，麻木不仁当然更接近于自然状态，因此，麻木不仁的人更易获得平静，麻木不仁登峰造极之时，会产生一种接近快感的虚妄，使人自信而坚强。这种状态在政治家中十分容易被观察到，一般的政治家不需要真正的信念，他只需用一种自圆其说来欺骗自己及周围的人就可以了，而自圆其说在本质上其实是毫无意义的，因为所有真正的探索都包含着深刻的自相矛盾。

37

人在世间最重要的两个因素——

创造力：这是通向道德之路，创造力在本质上是一种神秘的能力，对人类全体是有意义的，如能创造对人类整体的生存活动有利的东西，那

么，这个人就可说是好人，创造力在本质上是利他的，无所创造的人生是寄生的人生，毫无价值。

信念：这是慰藉自我的唯一源泉，信念在本质上是利己的。

自我慰藉的更高要求是，对信念的沉思，只要拥有信念，总会使人陷入沉思。

沉思的最高境界是觉悟，觉悟直接通向死亡——这一点对我来讲，完全是一种猜测，我只觉得，在绝对意义上，只有一件事可靠而有效，那就是死亡。

只有当两个因素都满足时，我才能说这个人生有价值。

38

美在人生中毫无用处。美是一种低贱想法，它不具理性，属于感叹或感悟类的生活小窍门——证据之一便是，所有的下等人，即使未经训练，根据其精神气质，都具有高低不等的审美能力。

39

人之所以反抗理性，是因为人的理性能力不够强。我相信，如果真有某种绝对精神的话，那么它一定是理性的，理性之光能够照亮那些由随机、自由、无序所构成的黑暗，只有理性才称得上是一种认识，一种知道。

可惜，理性到现在为止从未“知道”过。

若能知道，那么人生将是多么来劲！

知道是一种类似逻辑的能力，什么高尚之类的品质性格在这里可用不上。

理性是人性发展的最高阶段，我的上帝就是理性的。当然，这也是一种信念。

在我看来，追求高尚，还不如追求创造力，创造力无论如何，从长远看，具有一种利他性，一般人想高尚无非就是想让自己满意外加人人满意

45

有着高超的理性能力而又目空一切，对我来讲，这是最具魅力的人格。

46

给自己的任何一种存在找理由，无论是缺点还是美德，这是低贱者的嘴脸。强者无需任何理由，强者、上等人应连上帝也不畏惧。所谓强者，就是有创造力的人。

对于弱者、低贱的人，谦逊是一种美德，因为谦逊代表着一种恰如其分。强者则无需谦逊，因为对于强者，谦逊就是虚伪。

47

人是不怕受罚的，生而为人，本身就是最深刻的惩罚。

48

超人是尼采的梦想，这个梦想穷尽了一切关于人的梦想。

相对尼采，瓦格纳的个人意志虽然专横，但显然要弱于尼采。尼采以疯狂为代价，最终战胜了瓦格纳对他的沉思的牵制。

49

现象——由杂乱无章堆砌出的假象。

50

被感动是一种幼稚的情感，因为对于人的理性，是无所谓欣喜与忧

61

死亡不是人生的终结，而是对人生解释的终结。

62

智慧的意思是——与虚无认同。

63

形而上是有关存在最有趣最精致的沉思，所有批判形而上的言论，不仅比之形而上更加粗陋，而且绝不比形而上更可信。

64

纯粹——应该从字典里删除的一个词。

65

理想主义的重点是——狂妄加非理性，人类必将为这种奇怪的热情再次受难。

66

悲观总是有道理的，最乐观的悲观主义者也应承认这一点。

积极的人生比之消极的人生，它的侧重面在于，面对存在，与其茫然地束手就擒，不如自取其辱。

74

后一种欲望比之前一种欲望更为强烈时，前一种欲望并没有消失，而是等待着后一种欲望精疲力竭。

75

当我们为某事尽了全力时，我们这才感到，这件事本身并没有我们的竭尽全力更有价值。

76

当我们专注得忘记自我时，我们便弄不清上帝与自我的区别。

77

无梦的睡眠、死亡——忘我——彼岸存在的证据。

78

“那种黄颜色我最喜欢”，这句话意味着，谁也无法为这件事找到证据。

79

思考、想——这种词的存在实在是同义反复的绝好例子，这是因为，除了用它本身来解释它本身以外，实在并无其他路径可寻。再也没有什么问题比“想想看，什么叫想呢”更使人觉得智慧可笑了。

味道是什么？让我们想象一个味觉实验——我们先用舌头舔一个物体，然后说出它的味道——当我们用舌头做味觉实验时，我们经历了这样一个过程，舌头碰触物体，舌头上的味蕾通过神经告诉我们的脑，而我们的脑再次通过神经告诉我们发声器官，我们发出的声音被我们听觉器官捕捉到而再次由神经送交大脑，大脑听到后，确认了我们所说的。事实上，这是脑与物体之间的交流，然而，最终决定这件事物是什么味道，不是这个物体，却是我们的脑，也就是说，我们依靠感官确定的事物，与这个事物其实没有什么关系——唯心主义是在生理学的基础上发展起来的。

识别即认知，这话不假，然而认知又是什么呢？

我们经常用理智来解释情感，却无法用情感解释理智，这是理智与情感的关系之一。

心灵是个多余的概念，因为心灵的表现从长远看，无非是一片混沌罢了，音乐如果能够再现心灵的某些活动，那么它一定得把那种混沌贴切地再现出来。

嫉妒和羡慕只是对同一件事的不同反应，不同之处在于，嫉妒比羡