

勇敢地向着生活

——介紹薇拉·凱特玲斯卡雅著長篇小說“勇敢”

韓北屏著



華南人民出版社

勇敢地向着生活

——介紹薇拉·凱特玲斯卡雅著長篇小說“勇敢”

韓北屏著

華南人民出版社

勇敢地向着生活

韓北屏著

華南人民出版社出版 (廣州大南路四三號)

廣東省書刊出版業營業許可證粵版字第一號

新華書店廣東分店發行

廣州印刷廠印刷

書號：588·787×1092 1/32·1印張·19,000字

一九五五年十月第一版

一九五五年十月第一次印刷

印數：1—19,200

薇拉·凱特玲斯卡雅的長篇小說“勇敢”，是深受中國青年讀者歡迎的作品。大家熱愛作品中的人物，誰也忘記不了正直精明可是在愛情上好事多磨的安德烈·克魯格洛夫；忘記不了平凡而又傑出的謝瑪·阿力特舒列爾；忘記不了對同志慈愛對敵人勇猛的黨委書記莫洛佐夫；忘記不了善良的却忍受着“單戀”痛苦的克拉娃。……大家也懷着憤怒和憎恨，認識清楚反革命分子托派匪徒、白匪軍官和富農惡棍的醜惡面貌。這本書的主題是宏偉的，篇幅是巨大的，人物是衆多的，情節是複雜的。

蘇聯作家協會書記處書記阿·蘇爾科夫說過：“在（蘇聯）第一個和後來幾個五年計劃時期問世的許多書籍中……讀者們看見了，不僅有成爲工程師、生產組織者的工人，而且還有勞動能手，那些爲實現共產主義而鬥爭的最普通的活動家，他們把勞動從沉重的負擔變成‘榮譽的事業、光榮的事業、豪邁和英勇的事業’。”蘇爾科夫又說：“從上列作家所塑造的最成功的形象中，那些把勞動從強制的沉重的負擔變成崇高的詩歌的人們的品質，就像石層中間閃光的貴重金屬顆粒放射着燦爛的光芒。”（阿·蘇爾科夫·蘇聯文學的現狀和任務）

“勇敢”這本書，正是蘇爾科夫所說的那個時期裏許多書籍中的一本，是傑出的一本，書中塑造的形象，是令人難忘的。

中國讀者從“勇敢”中，受到教育，可不是受到枯澀的教訓。它是通過活生生的形象，具體細緻的描寫，在讀者面前展示出人物成長的複雜過程，內心矛盾的思想狀態。通過它們，讀者找到了自己敬愛的英雄，找到了生活的道路，找到了克服困難和痛苦的力量，也找到了自己，在靈魂中起了共鳴。所以大家熱愛“勇敢”。

我和廣大讀者一樣的喜歡這本書。現在嘗試着從幾個方面來談談這本書，算不上是分析，只是作為我的讀書筆記，提出來供大家參考。

韓北屏

“勇敢”這部小說，是吸引我們的，但是，我們要更好地欣賞它和理解它，還應該從好些方面去研究、探索，然後才能得到更完整、更進一步的認識，而不是單單給它的情節吸引就算完事。

我以為，我們首先要研究探索的問題，是關於這部小說的歷史背景和特定環境。這一個問題，也許正是青年讀者感到生疏的。

“勇敢”的巨大的生活場景，是在怎樣的時間空間上展開的呢？

我們先看看一段歷史事實的記載：

一九三二年還在邊遠的阿穆爾河畔的叢林進行緊張的建築工作。成千成萬的共產主義青年團團員都到叢林去，在最困難的條件下以巨大的熱情從事工作，建造一個造船廠和一個新的社會主義城市——康茅莫爾斯克（共產主義青年團城）。

——“蘇聯歷史”中譯本三五四頁。

一九三二年，是蘇聯第一個五年計劃提前完成的一年。這一年，被稱為“登峯造極的一年”，因為它在歷史上寫下了輝煌的一頁，五年計劃在四年另三個月中勝利地提前完成了。一九三二年前後，在蘇聯國土上，工業建設以飛快的速度進行着，全國各地洋溢着無比的熱情，二千四百座新的工廠興建起來了，電力、石油與煤的產量大大增加，蘇聯已從

農業國變為工業國。農業上也起了重大的革命性的變化，富農階級消滅了，集體農莊制度在鄉村建立起來，而且取得優勢了，到這一年年底，集體農莊已經團結了全國百分之六十以上的農戶，社會主義不僅在工業上取得勝利，在最落後的部門農業上也取得了勝利。

所有這些勝利，不是輕易得來的，而是在布爾什維克黨的堅強領導下，經過艱苦的鬥爭，頑強的勞動，粉碎了帝國主義的武裝干涉，鎮壓了托洛茨基派匪徒和潛藏的暗害分子，在各個戰綫上進行奮勇的鬥爭、前所未有的勞動，才取得這個輝煌勝利。

但是，那時候，在蘇聯的邊遠地區，殘餘的托洛茨基分子、潛藏的暗害分子、富農、白匪軍官和外國間諜，仍在進行詭秘的活動。鬥爭在繼續着。

當成千成萬的共產主義青年團團員，響應黨的號召來到遠東大叢林的時候，他們不僅要和自然作鬥爭，要和自我的思想作鬥爭，而且要和階級敵人作鬥爭。

“勇敢”的作者，就是這樣的將我們帶進了這種沸騰的鬥爭中去。

青年讀者也許不能理解，為什麼托洛茨基分子格拉那托夫，能夠竊據建設局副局長的位置？為什麼那些工程師、專家們，這樣的敵視蘇維埃政權，進行瘋狂的破壞？

當時，托洛茨基匪徒們被清除還不久，他們的黨羽，在邊遠地區偽裝得很巧妙，並且利用某些領導人員的麻痺和官僚作風，得以暫時的隱蔽下來。格拉那托夫這個壞蛋，就是用“苦肉計”，用陰謀，也利用了建設局長維爾涅爾的弱點和

缺點，才能夠潛伏着。不過，這種反革命分子，遲早是會暴露的。他們潛伏着不動，或許能夠暫時不被發覺，可是他們不可能永遠不動的，因此他們也就不能不被發覺。革命工作進行到那裏，不甘心滅亡的反革命分子就要蠢動，他們一蠢動，恰恰就是他們滅亡的時候到了。格拉那托夫的下場就是這樣，那些反革命的工程師、專家們的下場也是這樣。說到工程師、專家們幹反革命工作，也是當時的歷史真實。在蘇聯十月革命前，在資本主義條件下，知識分子大半出身於貴族、工業家、商人和富農等等有產者的家庭，他們就食於有產階級和効勞於有產階級。十月革命之後，他們分化了，其中熟練程度較差，但人數較多的一部分，經過遲疑，終於出來工作了；其中的下層部分，他們已和工人階級聯合起來擁護蘇維埃政權了。至於其中的上層部分，情況就不一樣了。斯大林“在第十八次黨代表大會上關於聯共（布）中央工作的總結報告”說過：“舊時知識界中最有影響最熟練的一部分，還在十月革命最初時日起，就已經脫離了其餘的知識分子羣衆，而向蘇維埃政權宣佈鬥爭，並去做怠工者了。這一部分人也就因此受到了應得的懲罰，而被蘇維埃政權機關打破和驅散了。後來，其中所保留下來的大多數人，都被我國敵人招募去做暗害分子和間諜，並因此而置身於知識界隊伍以外。”“勇敢”中的工程師普金、斯列普左夫和列維茨基等，就是這一號人物。當然，蘇聯後來產生了大批工農出身的知識分子，他們成長為紅色專家和工程師，那是新型的知識分子。

現在，我們可以大體了解“勇敢”的歷史背景和特定環境了，那就是：在蘇聯第一個五年計劃和第二個五年計劃期

間，蘇聯人民進行着規模空前宏大的建設，共產主義青年團團員，在遠東的黑龍江邊的大叢林中，建設造船廠和新城市，他們要和自然鬥爭，要和自我的思想鬥爭，要和階級敵人鬥爭。“勇敢”的巨大畫幅，就是在這種時間和空間中展開的。作者凱特玲斯卡雅表現了歷史的真實，生活的真實，紀錄了時代的一個橫斷面。鬥爭是火熱的，人物是動人的，情節是震撼人心的。宏偉的主題和優美的抒情達到和諧一致，因而這部小說有很强的感染力和教育意義。

二

薇拉·凱特玲斯卡雅在“勇敢”的中譯本序言中說：

“勇敢”是一部長篇小說，它描述了頭幾個斯大林五年計劃時期的蘇聯青年的勞動和生活，這些青年，開拓了第一批新的城市，首先鋪築了許多新的道路。這是新世界的忘我的、純真的、熱情的青年時代啊！什麼事都是破天荒第一次遇到的。在建樹功勳同時也在糾正錯誤的過程中，培養起了性格，樹立了怎樣生活、怎樣愛、怎樣保護和鞏固友誼與家庭的認識。……人們一方面建設着新的城市，同時也就一面改造着自己。並不是所有的人都是一下子就找到了正確的生活道路。有的人害怕困難，開了小差；有的專找捷徑，以滿足個人的慾望。……每個人都走着各自的特殊的道路，但大家都一同成長、壯大，成為社會主義社會的新人。

作者的這一番話，可以說是把“勇敢”的主題，扼要地指出來了。是的，這是一部寫人的勞動和生活的小說。正如書中的黨委書記莫洛佐夫所說：一面要建設城市，一面要建設

人。“人的社會主義建設”。換句話說，也就是在建設社會主義社會的同時，用社會主義的思想，用社會主義的英雄勞動，去武裝人，去鍛鍊人。也許還可以這樣說，社會主義是用人的雙手去建設它的，因而“人的社會主義建設”是帶有根本意義的。“人比黃金更寶貴”的意義也就在這裏。

人的生活是非常豐富多樣的，人的思想是極其複雜的。人們的生活目標雖然相同，生活道路卻不會是一樣的。至於那些生活目標不相同的，生活道路當然更加分歧。

一切優秀的、有意義的文學作品，都是表現人、刻劃人、將人的生活各方面一直到他的靈魂深處，揭露在讀者面前，使讀者有所效法，也有所警惕。高爾基把文學稱為“人學”，斯大林稱作家為“靈魂的工程師”，都是從文學的最高作用上立論的。

我們看看，“勇敢”的作者是怎樣來寫人的。

一開始，作者描寫了許多個人，從各個地方、不同的工作崗位，奔向一個目標；然後，作者又描寫了他們怎樣按照各自的特殊的道路，走向前去。烏克蘭的副機車司機謝爾蓋·果里岑，加油工人巴什卡，紅海軍潛水員耶比法諾夫，機械工人尼古拉·普拉特，伊蒙諾夫城的四個紡織女工——托尼亞，索尼亞，克拉娃和麗里卡，奧德薩修船廠兩個工人耿那吉和謝瑪，莫斯科的售貨員卡嘉，列寧格勒的優秀泥瓦工瓦力卡·別索諾夫，羅斯托夫的電氣工人安德烈·克魯格洛夫和吉姆卡·格列別尼，工廠學校的畢業生別佳·果洛賓果，……這一大羣生氣勃勃的小伙子和姑娘們，像一陣風似地喧鬧着，在通往西伯利亞的列車上，叫喊着，歌唱着，幻想

着；他們響應黨的號召，建設遠東去，建設社會主義去。可是，這些共青團員們，人數衆多，出身、經歷各不相同，對生活的態度也是各不相同，因此在走向同一個目標時，走法也是各不相同，在經受嚴重的考驗的時候，遭遇也就各不相同，有的煉成了純鋼，有的變成了渣滓。

現實對人的考驗是嚴峻的。“勇敢”的作者按照現實發展的規律，給他們安排了一場激烈的鬥爭，需要他們用最大的力量，戰勝暴風雪、嚴寒、飢餓、夜盲症、壞血病，戰勝一切物質條件的缺乏，戰勝工作中的缺點，戰勝潛藏的階級敵人的破壞，還要戰勝自己身上的弱點和錯誤。這一場鬥爭只有勝或敗，不會出現暫時休戰的局面的。他們絕大多數勝利了，少數跌倒了又站起來，只有極少數是打敗了，滅亡了。

機械工人尼古拉·普拉特，是個利己主義者。當他在出發之前，因為未婚妻的媽媽生病，未婚妻不能和他一塊兒走，他不但不體貼她的心情，相反地倒懷疑她的愛情，用難堪的話罵她，彷彿他自己是個了不起的人，實則是個自私的傢伙。到了遠東的工地之後，他要求特殊待遇，自認為是專家，不屑做伐木開闢森林的工作，不滿意住的地方，和周圍的人不和，終於逃跑，凍死在雪地裏。這個普拉特，真是個叫人惡心的利己主義者，他的所作所爲，沒有一件不是爲自己打算的。他對人不會發生感情，付出的友情是有限度的。加入共青團，不過“認為一個現代的工作者必須參加社會生活”而已，他完成共青團的任務，可是細心地不讓自己工作過多。他對愛情是不誠實的，甚至不是由於感情衝動和麗金卡要好，而是由於“攫爲己有”的慾望來佔有了她。他不肯幫

助別人，而且嘲笑積極工作的人。有着冷酷的名位思想，整天想着往上爬。很注意生活小節，買東西要買最結實的，衣服該掛在哪個釘子上，發電報一共有多少字，他都很留意，可是就不關心集體。到他逃跑的那天，他拿走耶比法諾夫（真心幫助他的一個可愛的朋友）的好毡鞋，留下他的舊毡鞋和帶冰刀的皮鞋，居然在皮鞋裏留下一張小紙條，上面寫着：“這雙冰鞋值的錢更多些。”瞧瞧吧，這個從裏到外，從頭到腳的可恥的自私主義者，他的面貌是多麼醜惡！難怪耶比法諾夫要說：“我遇見他連牙都給他打掉！把腿給他揪下來！混蛋！”結果是這個混蛋葬身在風雪之中了，他本人受到最大的懲罰。他的經歷，對人們是個教訓。我們可以這樣說，一個自私自利的人，並不是單單在大問題上才自私自利，實際上他在生活、工作各方面的細節上，也都表現出了自私自利，由無數的微小行爲，形成了他的人格，養成了他的剝削意識，一切從個人出發，終於離開集體，也爲集體所拋棄。這樣的結局當然是可恥的，也是悲慘的。我們不要以爲生活小節可以不注意，放縱一下不要緊，其實，只要你思想上打開了一道缺口，日子長了，整個堤防是會逐漸侵蝕以至崩潰的。作者寫尼古拉·普拉特這個人，細緻的刻劃他的思想，一層比一層深，最後在大的鬥爭中受不了考驗，滅亡了，這是真實而有說服力的，因而教育意義是很大的。

謝爾蓋·果里岑，一個多少有些才幹的副機車司機，開始的時候，受人歡迎的甚至有人愛的小伙子，不幸的是，他“是個平庸的人，人不壞，就是太平庸了。他連難過都不會，要知道，他不像大雷雨，而像爛泥，不會吼叫，只會老

鼠叫”(小說中謝瑪對他的評語)。他的作風虛浮，喜歡出風頭，不肯踏踏實實的工作，人家說他是懶漢。濫用愛情，完全沒有責任感。沒有政治遠見，走捷徑，抄小路，害怕困難。思想不堅定，懦弱，一直到他上船逃走的時候，他還在動搖，怕給克魯格洛夫看見，還受了格里莎·伊沙果夫朗誦詩的感動，他下不了決心，於是用糊塗話來安慰自己：“只要能偷偷溜上去，……以後怎麼樣就不管了！”這種人，思想上解除了武裝，抵抗不了外來的各種壞事的誘惑，不過，他還不是徹頭徹尾的壞蛋，有時記起了共青團員的光榮，有時省悟敵人的陰謀，更重要的是蘇聯國土上巨大的集體籠罩着他，使他覺得脫離集體的苦悶。因而他“歷盡艱難和痛苦，終於補償了自己的過失，回到同志們中間來了，不過他的歸來仍然是充滿了悲痛的，因為朋友們已經遠遠地走到前頭去了。”果里岑在開小差之後，作者展示了一連串的戲劇性的場面。這個“沒有票的旅客”，帶着不安和僥倖的心情，希望能碰到“幸運”，可是，無論是在邊疆，在荒僻的山村，在繁榮的烏克蘭，人們熱火朝天地投身建設，熱愛工作；人家歡迎他，是因為把他當成一個能工作的人，人家厭惡他，也因為他逃避了工作。勞動和理想，把人們團結成巨大的集體，可是他游離在外面，就像浮萍，東飄西蕩，沒有着落。最後，他感到了人生的空虛，結束了旁觀者的生活，重新回到集體中間來。作者在本書中用了相當大的篇幅，刻劃謝爾蓋·果里岑的生活遭際和內心活動，全書的第一章，寫的是果里岑的事情，最末一章還是果里岑的事情，果里岑在流浪中間，吃了不少的苦，回到正路之後，還是留下了永不能磨

滅的創傷。現實給他的懲罰是不輕的。作者通過果里岑的活動，向讀者啓示：凡是離開了集體的人，絕對是不幸的。同時，作者從多方面表現他，而且絕大部分是將他放在這樣的場合：人們熱中工作，崇敬勞動，有遠大的理想，他呢？就顯得更渺小，更卑微，更可恥。這個強烈的對照，使讀者留下深刻的印象，應該引起極大的警誡。同時，通過謝爾蓋的流浪生活，作者使我們看到蘇維埃國土上的沸騰的生活，使我們感受到社會主義建設熱潮的灼熱，使共青城和全蘇聯連結起來。

我們再看看，生活在集體之中的人，他們中間雖然有人有着某種不幸，但那是容易忍受的；雖然有人犯了某種錯誤，但那是容易克服的；雖然有人受了某種挫折，但那是打不倒他的；雖然有人在生活道路上表現了遲疑，但他仍舊可以追了上去。爲什麼能夠這樣呢？因爲他是生活在集體之中，和集體共同呼吸，集體的力量支持他，幫助他，使他能夠擺脫一切個人的牽絆，輕裝前進。

紡織女工托尼亞·瓦夏耶娃，幼年生活非常不幸，在廁所裏長大，受盡了冷視和鄙視，因而變得孤僻，冷傲，但性格却是堅強的。她不苟言笑，像個苦行僧似地生活着，對一切人一切事，要求嚴格，可是不近人情，不切實際。性格中堅強的一面，使她在工作中奮不顧身，而孤僻冷傲的一面，又使她的生活枯燥，甚至在別人的眼裏顯得虛偽。她懷着一片好心，嚮往着不必要的自我犧牲。“她做出堅忍不拔和遵守原則性和紀律性的榜樣，可是她的熱烈的講演却往往落在冷漠的空虛裏，大家都不喜愛她”。別人有困難不找

她，在歡樂的時候也不邀請她。她把戀愛當做弱點，“認為在鬥爭還沒有結束之前（取得全世界共產主義勝利的鬥爭），說笑話、撒嬌玩樂都是犯罪的；結婚是叛變。”當格里莎和索尼亞結婚之後懷孕了，她認為“這是利己主義，帶着尿布和奶瓶騎在建設工地的脖子上！”主張打胎。可是，其他的人却熱烈地幫助他們，贈送各種衣物給新城市第一個未來的公民，為他們蓋房子。人們說托尼亞是“乾麵包”，“偽君子”，她的確也是這樣的。當她發現了這種情況，她痛苦，她認識到“乾麵包托尼亞”並不是她，這是外表，假面具，其實，她內心裏對愛情、關懷和溫柔懷着不可抑止的強烈的慾望。於是，她迅速地戀愛，甚至連考慮一下也來不及，就和她討厭的謝爾蓋·果里岑戀愛了。可是，這樣的轉變還是不對頭的，她把愛情代替了生活中的一切，愛情不但沒有使她靠攏集體，反而和集體更加疏遠。“除了對謝爾蓋的愛情之外，已經什麼都不存在了。”“正當她需要堅強的意志和敏銳性的時候，她反而顯得軟弱和遲鈍了。”這種愛情，給她帶來新的不幸。謝爾蓋是個輕浮平庸的人，開小差的人，對她沒有真愛，托尼亞受到沉重的打擊，不過她是個堅強的人，她在舉行游藝會的晚上大哭一場，下決心埋葬了這段愛情。不幸確實是不幸，痛苦確實是痛苦，但是因為她沒有喪失對生活的信心，沒有逃避生活，因而沒有造成悲劇，她沒有屈服。當她帶着心靈的創傷，和謝瑪·阿力特舒列爾相處在醫院中，她受到他的教育、啓發和感染，學會了怎樣看人和愛人，心裏不保留狹隘的私仇，對人應有深厚的情感。她擺脫了精神上沉重的痛苦之後，健康起來了。終於她得到了真正的愛情，而且選

擇了最直接關心人的醫生的職業。托尼亞的生活道路是迂迴曲折的，但是，她的生活道路證明了一點，那就是一個人和集體的關係應該是怎麼樣的，個人應該在集體中有個什麼樣的地位。女工程師克來拉·卡普蘭曾經對她說：“世界上最可怕的事就是孤寂，沒有比孤寂更壞的酷刑。我說的是大的社會性的孤寂。”是的，個人離開了集體，就會產生這種“社會性的孤寂”，那是使生活變得比死亡更可怕的东西。當托尼亞明白了這一點，她說：“我只是現在才成為鬥士，成為布爾什維克，當我沒有理解這一點，當我認為我的痛苦是一切痛苦中最難忍的痛苦的時候，我還不是真正的布爾什維克。”因此，過去使她付出很多精力的深重的苦難，現在都顯得微不足道，十分渺小的了。到這時，托尼亞才算走上了生活的康莊大道，成為一個新型的人。

安德烈·克魯格洛夫，這個電氣工人，年輕的共產黨員，在勞動上是能手，在領導工作上有威信，善於關心別人，誘導別人，羣衆擁護他，把他當作知心的人。可是，正如謝瑪批評他的意見所說：他的心是脆弱的，要是碰到一個不好的人，那人就會看透他這顆心，想怎麼擺佈他，就怎麼擺佈他；這樣的人很難得到幸福。事情確實是這樣，安德烈遇到一個不好的女人，心靈的錯誤給他帶來了許多失望和痛苦。他和愛虛榮、貪享受、裝腔作勢、然而十分美麗的吉娜結婚；吉娜自己跌落在庸俗泥坑中，拚命地要把他拉進去；她欺騙他，使他的名譽蒙上羞恥。他的精神恍惚，工作不專心，小伙子們逐漸離開他，暗中愛着他的克拉娃，爲他深感痛苦。這真是一個危險關頭，安德烈應該怎樣處理才好呢？是

和嬌滴滴的標致的妻子妥協，還是決然分開？安德烈猶疑着，有時覺得難堪的屈辱，有時又覺得萬事大吉，陶醉在她的假情假義中。恨她，但想到她會拋棄他，決心又消失了。是的，一個人處理這樣的問題，是不簡單的，他需要冷靜地想一想後果，需要考慮自己在鬥爭中的作用，需要分析這種愛情的價值，但是，這樣做首先就需要自己有決心，理智，也需要友誼，同志愛和集體的幫助。安德烈在大森林中的伐木場上，經過寒冷的不眠之夜，忍受着無法克制的苦悶的襲擊，要痛哭，咬被子；死……認識到這是有毒的愛情；再經過卡嘉的鼓勵，要他醫治這種愛情病；更經過他在勞動中的鍛鍊，和共青團員們——一個巨大的集體恢復了親密的關係，他清醒了，精神煥發了，自信“生命的內在熱情可以使他幸福，他爲了愛情，爲了克服困難，爲了鬥爭，他身上有足夠的力量。”他立下誓言：“如果是錯誤，我要糾正！她不願意，那就算了！痛苦？我死不了！我是個共產黨員，不能做奴隸！”安德烈終於在危險關頭跳了出來，他勝利了。我們爲安德烈慶幸。這位團委書記和市委書記，戰勝了內心痛苦，找到了正確的生活道路，爲青年們樹立了榜樣。

鑛工謝瑪·阿力特舒列爾，是本書中令人難以忘懷的人物。他熱情充沛，有遠大的理想，能够從平凡事物中看出閃爍的光芒，能够從荒原中看出燦爛的遠景，他的眼睛洞察到人的內心，他的語言像神槍手的子彈擊中要害。但是，這個人並非概念的化身，而是有血有肉的真正的人，他心裏有悲觀，也有願望。他的身體矮小瘦弱，貌不驚人，可是思想却驚人的成熟；對人體貼，對新事物充滿熱情。他是個平凡的