



◎名家名译◎

超值白金版

29.80

世界文学经典名著文库

蒙田随笔 培根随笔 爱默生随笔 大全集

(法)蒙田等 著
杨帆 蒲隆 译

THE COMPLETE ESSAYS
OF MONTAIGNE,
BACON AND EMERSON

华文出版社





◎ 名家名译 ◎

The Complete Essays of Montaigne,
Bacon and Emerson

蒙田随笔
培根随笔
爱默生随笔
大全集

(法)蒙田等 著
杨帆 蒲隆 译



华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

蒙田随笔·培根随笔·爱默生随笔大全集/(法)蒙田(Montaigne, M.E.)等著;杨帆等译.
—北京:华文出版社,2010.1

ISBN 978-7-5075-2995-1

I.①蒙… II.①蒙…②杨… III.①随笔-作品集-法国-中世纪②随笔-作品集-英国-中世纪③随笔-作品集-美国-近代 IV.①I565.63②I561.63③I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 217428 号

书 名：蒙田随笔·培根随笔·爱默生随笔大全集

标准书号：ISBN 978-7-5075-2995-1

作 者：(法)蒙田 (英)培根 (美)爱默生 著

译 者：杨 帆 蒲 隆

责任编辑：杜海泓

封面设计：王明贵

文字编辑：刘晓菲

美术编辑：武 亿

出版发行：华文出版社

地 址：北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码：100055

网 址：<http://www.hwcbcs.com.cn>

电子邮箱：hwcbcs@263.net

电 话：总编室 010-58336255 发行部 010-58815874

经 销：新华书店

开本印刷：北京嘉业印刷厂

1020mm×1200mm 10 开 44 印张 700 千字

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定 价：29.80 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与发行部联系调换



蒙田随笔·培根随笔·爱默生随笔大全集

前 言

本书是世界三大随笔大师的作品大全集，集合了蒙田、培根和爱默生的最优秀的作品，代表了世界随笔文学的最高成就，可以说是不可多得优秀随笔文集。

随笔是散文的一种，这类文章或讲述文化知识，或发表学术观点，或评析世态人情，启人心智，引人深思。在写法上，它们往往旁征博引，而不作理论性太强的阐释，行文缜密而不失活泼，结构自由而不失严谨，因此，富有“理趣”是它们的突出特色。随笔可以没有任何的负担，没有华丽的词藻，没有严密的结构，形式可以不受体裁的限制，灵活多样，不拘一格，可以观景抒情；可以睹物谈看法；可以读书谈感想；可以一事一议；也可以对同类事物进行综合议论。随笔也不受字数的限制，短的几十字，长的几千字，篇幅长短皆由内容而定。自随笔产生以来，各个国家各个时期均出现了大批优秀的散文随笔大师，蒙田、培根和爱默生更成为其中经典代表人物。

蒙田生于1533年，是法国文艺复兴后期人文主义思想家、散文家。在当时的作家中，很少有人像蒙田那样受到现代人的崇敬和接受。英国的培根，法国的帕斯卡、卢梭、普鲁斯特、法朗士等一大批文学巨匠都吸收借鉴了蒙田随笔的风格，他因此被后人尊奉为随笔的鼻祖。蒙田出身于新贵族，曾做过15年文官，并游历过意大利、瑞士等地，后来相当长时间闭户读书。他把旅游见闻、日常感想等记录下来，集成《随笔集》。蒙田以博学著称，在随笔集中，日常生活、传统习俗、人生哲理等等无所不谈，特别是引用了许多古希腊罗马作家的论述，并且作者还对自己作了大量的描写与剖析，使人读来有娓娓而谈的亲切之感，增加了作品的文学趣味。蒙田以智者的眼光，在作品中考察大千世界的众生相，反思探索人与人生，肯定人的价值和欲望，批判教会和封建制度，主张打破古典权威，充满了人性自由、科学知识的人文思想，行文恣肆汪洋，语言平易流畅，旁征博引，鉴古知今。它是16世纪各种思潮和各种知识经过分析的总汇，有“生活的哲学”之美称，曾入选英国作家毛姆开列的“真正杰作文学书”书目和美国学者唐斯开列的“塑造当代文明的111本书”书目。

培根生于1561年，是英国文艺复兴时期最杰出的哲学家和文学家，“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。他不仅在文学、哲学方面成就显赫，在自然科学领域里同样颇

有建树，被誉为“法律之舌”、“科学之光”。他出身于宦宦之家，自小聪明伶俐，12岁即入剑桥大学，23岁就任议员，但仕途并不顺利，浮浮沉沉，起起落落，最后郁郁终生。他一生著述颇丰，主要作品有《培根随笔集》、《学术的进展》、《新工具论》以及《亨利七世史》和《新大西岛》等。其中随笔集是培根随笔文学的开山之作，内容涉及政治、经济、宗教、爱情、婚姻、友谊等诸方面，在世界文学史上占据非常重要的地位。培根的随笔论述的题目有的跟蒙田相近，但写法迥然不同。首先，培根随笔的主要特点是短小精悍，力求以最短的篇幅摆足事实，讲清道理。其次，培根的随笔没有西方很多散文随笔作家的那种散漫和随意，而具有诗的凝练圆满和小说的严谨布局。作为一名学识渊博且通晓人情世故的哲学家和文学家，培根对他谈及的问题均有发人深省的独到之见，“读之犹如聆听高人赐教，受益匪浅”。随笔集已被译成多种文字出版，至今畅销不衰。1985年被美国《生活》杂志评选为“人类有史以来的20种最佳书”之一；同年入选美国《优良读物指南》的推荐书目。

爱默生生于1803年，是美国著名的思想宗师、散文家和诗人。他不仅对美国民族文学产生了深远的影响，被认为“有了爱默生，美国文学才真正诞生”，而且也是美国思想史上举足轻重的人物，他的自理主张、民权观念等对美国人民影响深远。爱默生出身于牧师家庭，曾就读于哈佛大学和哈佛神学院，并任牧师，数年后辞职游历欧洲，归来后潜心写作，成为美国超验主义哲学的代表。他一生著述丰富，大多为散文。《爱默生随笔全集》是他一生写作、思考的结晶。一百多年来，其中优秀的散文如《自助》、《补偿》等都成为脍炙人口的作品。它们独具特色，注重思想内容，行文犹如格言，哲理深入浅出，说服力强，因此被人评价“似乎只写警句”，在这一点上与培根的随笔相似，然而爱默生的随笔在很多方面跟培根的大相径庭。它不像培根的随笔那样短小严密，而是像密西西比河水一样滚滚而来，有一发不可收的磅礴气势，所以他的随笔大有吐尽自己一切观点的架势，而且充满了激情。英国著名作家阿诺德称他以散文创作了19世纪最重要的作品，与其同时代的作家梭罗、惠特曼和后来的作家艾米莉·狄金森和弗罗斯等人都深受他的影响。

从蒙田到培根，再到爱默生，这些散文随笔大师虽然所处的时代不同，国别不同，经历不同，但是他们的思考涉及人生、社会、历史、宗教以及宇宙、自然等诸多方面，其理性的光辉，至今仍在人类思想的星空上闪烁。他们的作品充满睿智的神采，感悟历史的灵气和洞察人类的机心，其深邃而丰富的哲理意味，足以让我们久久思索。时间是检验一切的标准，这些经典之作注定经久不衰，成为文学名著中的不朽之作。



蒙田随笔·培根随笔·爱默生随笔大全集

目 录

蒙 田 随 笔

致读者	3
一 殊途同归	4
二 论“悲伤”	6
三 欲望(和感情)比命长	8
四 找不到真对象,灵魂如何迁怒于假对象	12
五 如果被围的要塞司令必须出寨谈判	14
六 让动机裁判行为	16
七 论闲逸	17
八 论骗子	18
九 论口才的急与慢	21
十 论预言未来	22
十一 国王与国王会晤的礼仪	25
十二 是祸是福多凭个人之见解	26
十三 论惩戒临阵脱逃	36
十四 论恐惧	37
十五 死后才能断定生前是否幸运	39
十六 论哲学,即学习死亡	41
十七 论想象的力量	51
十八 有人得益,必有人受损	56
十九 论学究气	57
二十 论离群索居	63
二十一 论人与人的差别	70
二十二 论睡眠	76
二十三 论判断的不确定性	78
二十四 论语言的浮夸	81

二十五	论虚浮的精明	83
二十六	论气味	85
二十七	论寿命	87
二十八	论行为无常	89
二十九	论酗酒	93
三十	论良心	99
三十一	论书籍	102
三十二	论残忍	109
三十三	论荣耀	117
三十四	论信仰自由	125
三十五	论勇气	127
三十六	论实利与正派	131
三十七	论三类社会关系	139
三十八	论权重位尊的弊端	146

培 根 随 笔

一	谈真理	151
二	谈死亡	153
三	谈宗教统一	155
四	谈报复	158
五	谈厄运	159
六	谈作假与掩饰	160
七	谈父母与子女	162
八	谈结婚与独身	163
九	谈嫉妒	164
十	谈爱情	167
十一	谈高位	168
十二	谈胆大	170
十三	谈善与性善	171
十四	谈贵族	173
十五	谈叛乱与骚动	174
十六	谈无神论	178
十七	谈迷信	180
十八	谈旅游	181
十九	谈君权	182
二十	谈净谏	185
二十一	谈拖延	187
二十二	谈狡猾	188
二十三	谈利己之道	190
二十四	谈革新	191
二十五	谈快捷	192

二十六	谈假聪明	193
二十七	谈友谊	194
二十八	谈花销	198
二十九	谈国家的真正强大	199
三十	谈养生之道	203
三十一	谈猜疑	204
三十二	谈话语	205
三十三	谈殖民地	206
三十四	谈财富	208
三十五	谈预言	210
三十六	谈野心	213
三十七	谈假面剧与演武会	214
三十八	谈人的天性	215
三十九	谈习惯与教育	216
四十	谈幸运	217
四十一	谈放债	218
四十二	谈青年与老年	220
四十三	谈美	222
四十四	谈残疾	223
四十五	谈建房	224
四十六	谈园林	226
四十七	谈协商	229
四十八	谈随从与朋友	230
四十九	谈求情办事者	231
五十	谈学养	232
五十一	谈党派	233
五十二	谈礼貌	234
五十三	谈赞扬	235
五十四	谈虚荣	236
五十五	谈荣誉和名声	237
五十六	谈司法	239
五十七	谈愤怒	242
五十八	谈事变	244

爱默生随笔

第一集	249
第一篇 历史	249
第二篇 自助	261
第三篇 补偿	275
第四篇 精神法则	286
第五篇 爱	297

第六篇 友谊	304
第七篇 谨慎	312
第八篇 英雄主义	318
第九篇 超灵	325
第十篇 圆	334
第十一篇 智能	341
第十二篇 艺术	347
第二集	353
第一篇 诗人	353
第二篇 经验	365
第三篇 性格	378
第四篇 礼貌	386
第五篇 礼物	397
第六篇 自然	399
第七篇 政治	407
第八篇 唯名论者与唯实论者	414
新英格兰改革家	421



世界文学经典名著文库

蒙田随笔

(法) 蒙田 著

杨帆 译



致读者

读者，这是一部诚心之作。我开宗明义告诉你，此书只为家庭和个人目的而写，既无求于你，也不考虑自我的荣耀，只为方便我的亲朋好友在失去我的时候（此事已不遥远），重现我待人接物的方式和某一些性格特点，并且更全面更生动地加深对我的了解。如果想博取众人的好感，我得乔装打扮，刻意地表现自己。但是，我希望大家看见我简单、自然、普通，不矫揉、不造作的处世方式：因为我描画的是我自己。只要舆论许可，我会在书中如实报告我的缺点，如同我自然的处世态度一样。如果大自然的基本规律稍稍放任一下，让我成为据说至今依然生存的人们中的一员，我保证很乐意在书里全面地赤裸地剖析自己。因此说，读者，我本人是这本书的原材料：你把时间花费在一个如此浅薄如此没有意义的人身上，实在是不智之举。因此，说一声再见吧！

德·蒙田

1580年3月1日

一 殊途同归

被激怒的人一旦有报复的机会，就会毫不留情地对付激怒他们的人，通常使他们息怒的办法是百依百顺，唤起同情和恻隐之心。不过，采用完全相反的办法，针锋相对和坚定不屈，有时候可以获得同样的效果。

人品和命运都极佳的威尔士爱德华王子长期统治着我们的领土吉耶纳，他和利穆赞人积怨甚深，甚至于武力攻打他们的城市。惨遭屠杀的男女老少奔走呼号，跪在他的脚下乞哀告怜，他都置若罔闻，直到他挺进城里目睹三位法国绅士孤立无援地抵抗他的胜利之师，表现出气吞山河的胆量。他看见并敬重如此杰出的英雄气概，怒气顿消，首先赦免了这三个人，接着又宽恕了城中的其他居民。

埃皮鲁斯的斯堪德培王子追杀手下的一名士兵：士兵开始时表现得十分谦恭，哀求王子饶了他的性命，到了走投无路的境地，他索性横下一条心，手持利剑等着决一死战。这个行动一下子遏制了主人的怒气，斯堪德培王子看到士兵作出如此可敬的决心，便饶恕了他。没有见过王子的非凡力量和勇气的人，也许会把这个例子作另外的解释。

孔拉德三世皇帝包围了巴伐利亚公爵盖尔福，不管对方如何卑躬屈膝，都不同意继续让步，只准和公爵一起被围的贵妇们步行出城，她们的名誉将不受侵害，但是只能带走随身可以带走的东西。她们怀着一颗崇高的心，毅然背起丈夫和孩子出了城，其中也包括公爵在内。皇帝看到她们过人的勇气，不禁热泪盈眶，十分感动，他与公爵的不共戴天之仇随之泯灭，从此以礼相待公爵和他的家族。

两种方法都非常吸引我，因为我有一个惊人的弱点，就是容易怜悯和宽容。尽管如此，与敬重英雄气概相比，看来我这个人还是更自然地倾向于同情。然而，怜悯在斯多噶派的心目中是一种不好的感情，他们主张救助受苦的人，而不是感动和分担痛苦。

我现在要说，这些例子似乎比我的意见更为恰当，因为大家看到被这两种方法困扰和考验的人，他们顶住其中一种方法，却屈服于另一种方法。可以说，在他们的心中打开了同情的缺口，往往是温情、善良和软弱的结果（这也说明为什么最弱小的天性、女人、孩子和民众的心更容易受影响），但是无视眼泪和乞求，拜服于英勇无畏的神圣形象面前，这是强健的、不屈不挠的、热爱并崇尚男子气概的人的所为。然而，在普通人的胸怀里，意外和惊讶也可以产生同样的结果。忒拜城的老百姓可以证明：他们把领导人送上法庭，指控他们犯下了（可能判处死刑）的大罪，因为这些领导人在已经宣布的任期之外继续行使权力，随后，贝洛毕达斯迫于沉重的责难，苦苦哀求，多方为自己辩护，终于被宣告无罪。至于埃帕米农达斯，他反其道而行之，堂堂正正地讲述自己的所作所为，十分自豪和傲慢地以此指责别人，他无意控制选举用的白球黑球，公民大会颂扬他的伟大勇气，也因此而一分为二。

老德尼经过艰苦卓绝的奋斗占领雷吉奥姆城，在城中捉拿了守军首领，坚持抗战和正直善良的非东。老德尼想狠狠地报复一下以示儆戒。他告诉非东，他在前一天如何淹死了他的儿子和亲人。对此，非东只是回答说，他们过上比他好的日子了。接着，老德尼命令刽子手抓住非东，剥去他的衣服，拖着他在城里游街，一边用鞭子无情地残忍地抽打，一边用恶言恶语咒骂他。但是，非东下定决心，丝毫不为所动。相反，他神色坚毅，沿街高声宣扬他为之牺牲的光荣伟大的事业，绝不把国家交给暴君治理，而且警告暴君将受神的惩罚。德尼从部下的眼神里看到，他们不仅没有被顽强的败兵之将所激怒，也没有为自己的领袖和胜利感到自豪，只见他们为之动容，因为如此的大无畏精神而惊讶不已，甚至到了反戈相向的地步，

从狱吏手中把菲东抢过去，于是他下令结束灾难，偷偷地把菲东抛进海里淹死了。

当然，人是一种具有欺骗性、矛盾和变化无常的东西。我们很难作出固定统一的结论。看到公民泽依独自承担众人的错误，不求宽恕，只求独自接受惩罚，表现出无比的勇气和崇高的品质，怒气冲天的庞贝最终宽恕了墨西拿全城的居民。另一方面，希拉的主人在佩鲁贾城表现出同样的勇气，但是，他或者其他人都没有获得任何好处。

有一个人与我在前面举的例子截然不同，他就是最大胆，对战败者十分宽容的亚历山大。在经过千辛万苦攻入加沙城以后，他突然与正在指挥作战的贝蒂斯相遇，在这场攻城战中，他亲身证实了这个人具有骁勇善战的非凡品质。但是，贝蒂斯此时孤立无援，满身鲜血和伤口，士兵们抛弃了他，他的武器也已残缺不堪，却依然与从四面八方涌来的马其顿人对抗。亚历山大深感为胜利所付出的沉重代价，他被激怒了（不算其他损失，他本人也有两处地方受伤）：“贝蒂斯，你一定不得好死。你走着瞧，任何用来对付俘虏的新发明，都得让你试一试。”但是，对方不但面不改色，甚至显示出傲慢无礼神态，一言不发地挑战亚历山大的恐吓。亚历山大眼见他怒气冲冲，不肯说话，又说：“你有没有跪下？有没有求饶？我非要打破你的沉默不可，即使掏不出你的说话，我也要让你痛苦地哼两声。”他的愤怒变成了疯狂，命令手下刺穿贝蒂斯的脚踵，把他绑在马车后面，活生生地将他肢解了。这种情景是不是说明，他见惯了勇敢的行为，见多不怪，因此就不放在眼里了？或者，他看重自己的英勇，却无法忍受别人表现出同样的勇气，因而妒火中烧呢？或者因为他愤怒至极无法忍受别人和他作对？实际上，如果他能够控制怒火的话，那么应该相信，在占领和破坏忒拜城的时候，眼看那么多英勇无畏、失去了集体抵抗能力的人惨遭杀戮，他的怒火就应该被控制了。当时被杀的人有六千之多，而且没有一个逃跑或求饶；相反，只见他们在街道上四处挑衅胜利的敌人，以求光荣的一死。每一个人，尽管满身是伤，在奄奄一息之际仍然想着报仇，拿起绝望的武器以敌人的性命来抵偿自己的牺牲。然而，他们的大无畏精神被镇压了，而且没有人得到任何可怜，漫长的一天并不足以满足亚历山大复仇的需要。这次大屠杀延续到城里的居民流尽最后一滴血，直到只剩下手无寸铁的老人、妇女和儿童，其中三万人最后沦为奴隶。

二 论“悲伤”^①

我是最不受这种情感控制的人，虽然人们决意对它另眼相看，仿佛签了字画了押一样，我还是既不喜歡也不认同。人们认为悲伤是智慧、道德和良心的表现：多么不智和恐怖的包装啊！意大利人比较有道理，他们所说的“悲伤”同时表示惹人厌恶的事物^②。因为，这始终是一种有害的、不理智的态度，斯多噶派认为它懦弱和可鄙，所以禁止门徒有悲伤的表现。

据传，埃及国王普萨梅尼特被波斯国王冈比兹打败并俘获以后，看见同样被俘的女儿身穿女仆的衣服，在去打水的路上从他面前经过，他十分镇静，一言不发，两眼直直地看着地面。他身边的朋友此时无不泪流满面，哀叹不已。稍后，又看见儿子被押赴刑场，依然面不改容。但是，当他远远看见在俘虏队伍中有一名亲信的时候，却情不自禁地拍打脑袋，表现出极度的痛苦。

这种情形可以和我们最近见到的一位亲王相比较：他在特朗特得悉哥哥的死讯，他哥哥是全家的支柱和光荣，稍后又得知他的另一个希望弟弟去世的消息，他前后遭受两次打击，始终保持着坚定不移的意志力。几天以后，他的一名部下不幸身亡，这最后的不幸事件把他击倒了。他信心顿失，痛不欲生，怨天尤人，以至于有人得出结论，说这个打击才真正触到了他的心中之痛。实际上，这是因为他的心里已经装满痛苦，再多一点点就冲破了抵抗力的堤坝。我说，我们或许可以用同样的方法来评断前面的故事，事实是冈比兹问过普萨梅尼特的想法，为什么他对亲生骨肉的生死无动于衷，却无法忍受朋友的不幸，埃及国王回答说：“只有后一个痛苦可以用眼泪表达，前面两个远远超出了任何的表达力。”

谈论这个题目，或许可以得到一位古代画家的创造，伊菲革涅走上祭台，周围的人对于这位无辜的美丽少女的死的关切程度各不相同。为了表现他们不同程度的痛苦，画家殚精竭虑，动用一切艺术手段，当他画到少女的父亲时，父亲的脸被藏了起来，仿佛任何表情都不足以体现他的悲痛。所以，在诗人们的想象中，不幸的母亲尼奥柏失去了七个儿子，接着又失去了同样数目的女儿，她不堪失去亲人的过度重负，最后变成了石头，

痛苦把她变成了石头。（奥维德）

以表现大难当头并且超过我们的承受能力时，这种突然控制我们，阴沉、无声无息的愚蠢感情。

实在说，痛苦的力量达至极点的时候，可以震动整个灵魂，使其失去自由行动的能力。结果，一个突如其来的坏消息会使我们身不由己，动弹不得，好像失去了任何的活动力，我们的心会尽情地哭泣和呼号，我们的魂魄会不受约束地远离而去，

痛苦终于为哀号让开了一条路。（维吉尔）

费迪南国王在布德一带发动战争，对付匈牙利国王约翰的遗孀。前方运回来一具阵亡骑兵的尸体，这位战士在战斗中的出色表现是有目共睹的，德军将领拉伊西亚克感到可惜，但是并不十分悲痛。他在惋惜之余像常人一样对士兵的身世感到好奇，他帮死者脱去盔甲，发

① 原文如此，实际的意思应为：烦恼，极度忧郁，痛苦。

② 意大利语中“tristezza”一词也表示“可恶”，首先还是“苦恼”的意思。

现面前躺着的竟是自己的儿子。在众人的恸哭声中，他一言不发，没有掉一滴眼泪，他直直地站着，目不转睛地看着尸体，直至心中的悲苦突然凝固了他的“生命力”，砰的一声倒在地上。

说得清楚自己受多少煎熬，他受的煎熬其实不大。（彼得拉克）

想表达难以忍受的相思之苦的恋人们是这么说的：

我是多么不幸啊！爱情使我失去理智。因为，莱斯比啊，我一看见你就神魂颠倒，说不出话来，我的舌头变得僵硬，一股热流在我的四肢流淌；我的耳朵嗡嗡作响，我的眼前一团漆黑。（加图尔）

因此说，在突发激情和最冲动的时候，我们往往无法完全表达我们的愤恨和思想。我们的心在此时因为陷入成见而不能自拔，我们的肉体因为爱情而显得虚弱和倦怠。

因而有时候会产生支持不住的情形，比如热恋中的男女突遭变故，他们处在欢乐之中，正因为炽热的爱情的力量，才更加感到事实的冷酷，如同当头泼来的冷水——我对此多少有点认识。能够品味和接受的感情都是普通的感情。

轻微的烦恼唠叨不休，真正的烦恼默不作声。（塞内克）

意外的好消息同样使我们喜出望外。

她看见我走过去，看见四周特洛亚士兵林立的刀枪，她惊惶失措，恐惧万分，仿佛见到了魔鬼妖怪一样，站在那里呆住了；她的四肢冰凉；她跌倒在地上，过了好久才说出话来。（维吉尔）

有个罗马女人看见儿子从戛纳溃败中安全归来，惊喜过度而死去，索福克勒斯和暴君德尼从容离世，还有塔尔瓦，读着罗马元老院授予嘉奖书的喜报，在科西嘉岛上去世，除此之外，我们在本世纪内还有莱昂十世教皇的例子，他朝思暮想，终于得知攻陷米兰的消息，因为大喜过望，结果发高烧死了。还有一个更加著名的例子证明人类的这个弱点，古人知道，辩证学家迪奥多尔无法在学校里当众驳倒对手的论证，最后因为无地自容而自尽了。

我不大容易激动。我天生不很敏感，而且因为日复一日地推理而变得更加粗笨、更加死板。

三 欲望（和感情）比命长

有人斥责人类不停地追求未来，认为这完全是一种无从着手的事情（甚至远远不如掌握业已过去的事物），告诫我们要把握好现在的福分，满足于手中的东西。上天指引我们继续它的伟业，它更关心我们的行为而不是我们的知识，因而激发出我们种种似是而非的思想，如果他们把这件事称之为错误的话，那么，他们涉足的正是人类最普遍的这个错误。我们从来不安分守己，我们总想超越自己。恐惧、欲望、希望把我们抛向未来，用将来的事情，甚至用我们身后的事情，来掩盖现实中可以让我们感觉并珍惜的趣事。“顾虑将来的人是不幸的人。”（塞内克）

在柏拉图的书里经常引用这个意味深长的警句：“做你自己的事情，认识你自己。”句子的两个部分分别完整地指出了我们的全部责任，同时包括了另一部分的内容。谁要做自己的事情，必将发现他的第一门功课就是认识自己，认识属于他范围之内的事情。认识自己的人不会把别人的事情当作自己的事情，他爱自己，他关心自己，他拒绝无谓的忙碌，无益的思想和判断。“就像疯子一样，你叫他做他想做的事情，他会不高兴；智者对现时的东西感到心满意足，绝不会嫌弃自己。”（西塞罗）伊壁鸠鲁心中的智者既不预言未来，也不担心未来。

在有关死者的法律里，我觉得有一条特别值得肯定，就是君主们的是非功过在死后必受审查。就算他们不能主宰法律，起码有着和法律平起平坐的地位。正义无权决定他们生死，但是能够确定他们名声的高低优劣和继任者的财富，也是一桩好事，我们往往觉得这比生命更加重要。在这个习惯得以保留的国家里，而且得到清廉的君王们的欢迎，因为他们不愿意老百姓在记忆中把他们和贪赃枉法的君王相提并论，它可以为国家带来特别的利益。我们应该尊重和服从所有的国王，因为事关他们的职责，但是，尊重和热爱一样，完全取决于他们的德和才。我们支持不值得支持的国王，为他们文过饰非，在他们的权威需要我们支持的时候，说好话粉饰他们的平庸，这些都是政治范畴的事。但是，在君王和庶民的关系之外，不让我们正当地自由地表达我们的真实感觉，尤其是不让这样的好人，不让明知主人的不足，却依然忠心耿耿为其效劳的好人得到应有的评价，这显然是不对的，是不合情理的，这无异于剥夺后人一个有益的榜样。至于有人出于私人的情谊，只顾一己之见赞成纪念一个应受谴责的国王，他们是以自己的评价损害公众的评价。李维在书中写得好，在君主政体下培养出来的人，说起话来总是充满了空洞、炫耀和毫无价值的东西，他们无一不把自己的国王抬高到德才兼备至高无上的地位。

我们可以不同意以下两位士兵具有很崇高的心灵，他们当面回答尼禄的问题。尼禄问其中一名士兵为什么要害他，士兵回答说：“你在值得我爱戴的时候，我爱戴你，但是在你犯下杀父罪、放火罪，变成小丑和车夫以后，我恨你是你罪有应得。”他问另一个人为什么要杀他，回答是：“因为我找不到别的办法来阻止你的恶行。”但是，他暴虐和卑劣的行为尽人皆知和遗臭万年，哪个智力正常的人能否认呢？

我不喜欢在神圣的斯巴达管治模式下混杂这种骗人的仪式：国王驾崩，不管其政绩如何，所有的盟友，所有的奴隶，男人和女人，大家聚集在一起，纷纷划破自己的额头以示悲痛，还大呼小叫地哀叹，说这是所有的国王中最好的一位国王。他们把赞美功德变成了赞美王位，把本来属于最高美德的赞颂变成对最高地位的赞颂。亚里士多德的论述涉及各种题材，他曾反复回味索隆所说“没有人可以在生前断言自己幸福”的这句话，他还想如果一个人生前死后都中规中矩，但是名声不好或者不能荫庇后人，那么也不是一个幸福的人。我们活着的时