

章 斐 著 Zhang Fei

敦煌文艺出版社

SHAN LI SHAN LI

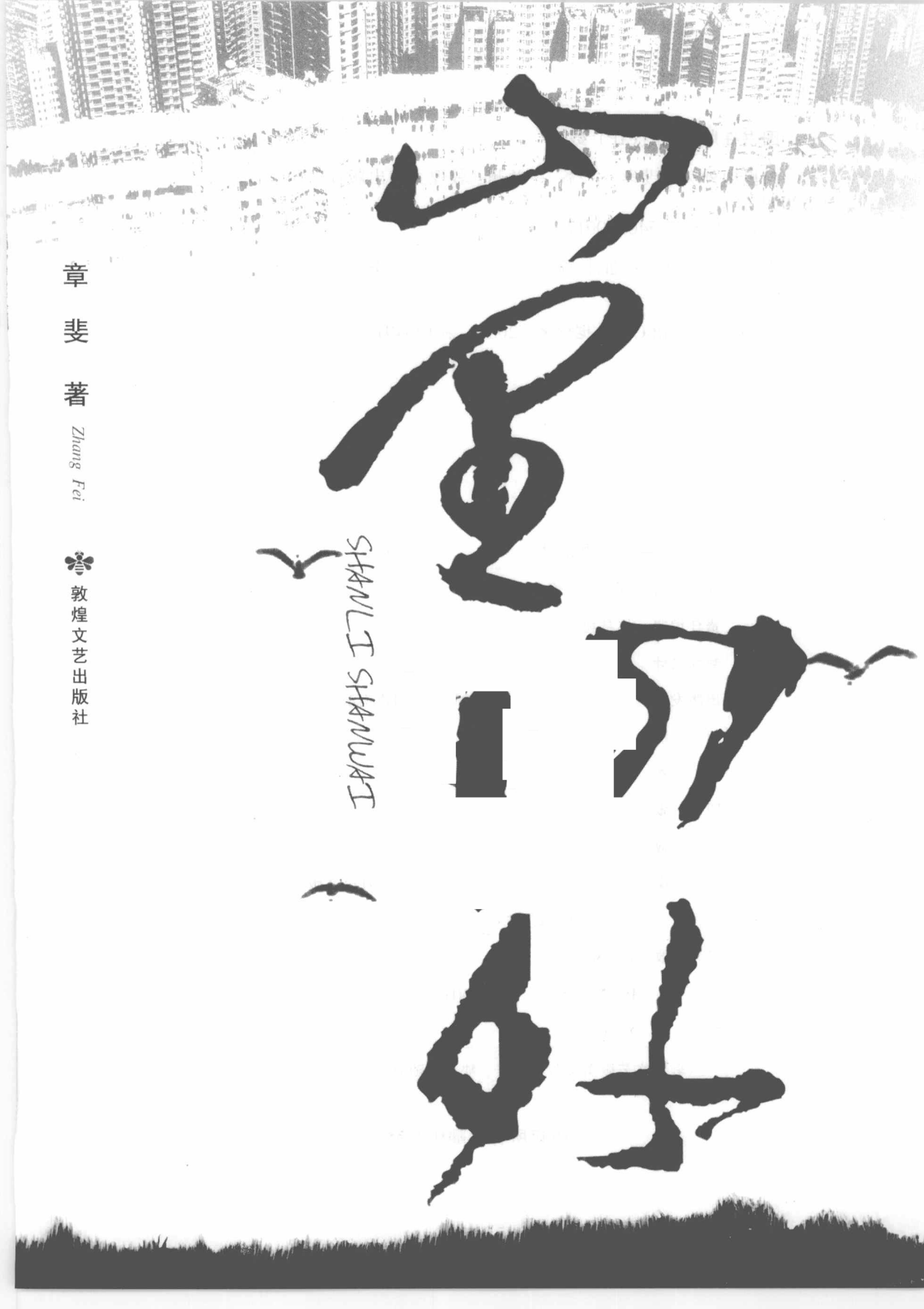
我从大山里来

到城市里去……

12475

高

子



山行



山行

SHAN LI SHAN WAI



章
斐
著
Zhang Fei

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山里山外 / 章斐著. —2版. —兰州: 敦煌文艺出版社,
2009.7

ISBN 978-7-5468-0017-2

I. 山… II. 章… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 120491 号

书 名 山里山外

作 者 章 斐 著

责任编辑 侯君莉

封面设计 马吉中

出版发行 敦煌文艺出版社 (730030 兰州市南滨河东路 520 号)

印 刷 天水新华印刷厂

开 本 710 毫米×1020 毫米 1/16

印 张 17.5 插页 2

字 数 250 千

印 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 12 月第 2 版

2009 年 12 月第 2 次印刷

印 数 1~6 860

书 号 ISBN 978-7-5468-0017-2

定 价 27.80 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

目 录

| | |
|---------------------|-------|
| 一、大山的呼唤 | (001) |
| 二、梅子青青 | (007) |
| 三、涉世之初 | (041) |
| 四、错配鸳鸯强扭瓜 | (051) |
| 五、深圳你好 | (085) |
| 六、不平静的端午节 | (097) |
| 七、新同居时代 | (106) |
| 八、这个冬天并不冷 | (119) |
| 九、跳槽 | (135) |
| 十、第一份订单 | (146) |
| 十一、一条腿可以走多远 | (167) |
| 十二、山沟沟里飞出了金凤凰 | (176) |
| 十三、我是一匹来自南方的狼 | (185) |
| 十四、此事无关情事 | (201) |
| 十五、深圳的爱情信不得 | (206) |
| 十六、孵化房的不眠夜 | (225) |
| 十七、累了，就把心带回家 | (233) |
| 十八、未了的心愿 | (238) |
| 十九、边缘人 | (244) |

| | |
|-----------------|-------|
| 二十、欢喜冤家 | (251) |
| 二十一、希望的田野 | (266) |
| 尾 声 | (271) |
| 后 记 | (273) |

一、大山的呼唤

土楼，围屋；土楼，围屋……

这里是中国内地客家人的聚居地。在闽粤赣三省交界的地方，武夷山脉南段延伸处，是典型的江南丘陵地带，山峰挺拔秀丽，山间林木苍翠，恬淡清幽，仿佛传说中的蓬莱仙境。因而，这里向来是佛家聚集之地。当年闻名遐迩的河南嵩山北少林遭兵火焚毁，岌岌可危之际，目光独到的方丈及广大僧众选中了这块佛家胜地，建立了驰名中外的福建莆田南少林，与河南嵩山少林寺一南一北，遥相呼应。同时，这里又是兵家必争之地。第二次国内革命战争时期，这里开辟了当时国内最大的中央革命根据地，建立了中央苏维埃政权，被称为红色中国的首都。

爱屋及乌。由于北少林早已声名远播，山下的村民们对神佛又顶礼膜拜，虔诚之至。因此，南少林自建立之初，一直香火鼎盛，热闹非凡，各地的善男信女跋山涉水，不辞辛劳，纷至沓来。一些僧侣为了解决善男信女长途跋涉之苦，就在村民聚集的地方，就近择一山头，然后募缘化斋，建起寺庙供村民们朝拜。在上世纪九十年代，这一带大大小小的山头上，已呈辐射状建起了许许多多寺庙，真可说是“峰峰有寺庙，时时闻磬音”。

一方山水养一方人。钟灵秀丽的山水哺育了一代又一代憨厚纯朴的山民，而代代相传的对佛教与神灵的虔诚敬仰又使他们深信一方神灵护一方水土。尽管山民们刚刚解决温饱，手头不大宽裕，甚至还有些拮据，但他们对于立寺建庙，出手却相当阔绰，不甘落后。这情形同捐资建校比起

来，有着天壤之别。因此，许多寺庙都修建得富丽堂皇，仿佛宫殿一般，里面的香火也缭绕不绝。与之形成鲜明对比的是，不少学校的老师和学生，则往往挤在摇摇欲坠的土楼里上课，整天提心吊胆。

村村有寺庙，家家设供桌。这是这一带山村的真实写照。开门见山，出门爬山。山是山民们的脊梁，也是横在他们致富路上的一只拦路虎。

有山就有溪，有溪就有路，有路就有人，有人就有村。这里的村子一般坐落在两山对开的开阔地带，中间是溪流，溪旁是农田，土楼就建在向阳背风、依山傍水的山脚下。路呢，往往只有一条蜿蜒崎岖的羊肠小道，一会儿靠山，一会儿傍水，曲曲折折地通向别的村落。村落一般小而多，拐一道弯，进一个山坳或过一个山嘴，都可能看到树叶丛中露出一角茅檐，或是听到几声悠长悠长的鸡鸣狗吠。

有道是靠山吃山。不错的，多少年来，木材、草药、野果和野兽一直是山民们赖以生存的主要经济来源。春天来了，他们上山砍下水桶般粗的树木，风干后借着山洪的力量运到山外去，换回钞票和各种生活必需品；夏令之时，满山的金银花争奇斗艳，还有猫子藤、石蒜子、蛤蟆瓜……这些都是上好的中药材，价钱高着呢；秋天到了，山上的野兔、野猪、山羊、穿山甲等，全都吃得膘肥体壮，通体溜圆，肉质鲜美，城里的有钱人可爱吃了。最诱人的是满山满坡的山茶树，这时全都结满了沉甸甸的山茶籽。村民们背上竹篓，担上箩筐，摘下山茶籽，晒干，再在水碓里一榨，清香透亮的山茶油就出来了。

不知从什么时候起，这些山民们传统的挣钱门道慢慢地被新一代人忽略了，淡忘了。那些年轻力壮的小伙子、大姑娘呼朋引伴、成群结队地往山外的城里跑，进工厂下工地，不但赚回了大把大把花花绿绿的钞票，还带回成箩成筐的新鲜事儿，比如那儿的火车足足有一里地长，跑起来比猎狗还快。这些的确羡煞了那些足不出户的老辈儿人，他们从这些晚辈身上隐隐地感觉到，这世道的的确是变啦！

方圆几百里的大山，山山相连。大瑶村是大山里众多小山村中极其普

通的一个。稍稍不同的是，大瑶村地处大山腹地，地形更加复杂，道路更加崎岖，信息也更加闭塞。

大瑶村村前有一条河，因河水特别清冷，故名冷水河。这河是全村男女老少的福地。男人们劳累一天后，在这儿洗掉一身的汗臭和疲惫；女人们呢，更加离不开它。每天的早晨和午后，她们都云集这儿，淘米、洗菜、洗衣裳，也在这儿发布一天的全村新闻：谁家婆媳闹架了，谁家闺女相亲了，谁家娃儿寄了钱回来……都可以在第一时间内听到准确无误的播报。村后有一座山，名叫大瑶山，山上林木茂密，郁郁葱葱。林木开处可见一条两米见宽的山路顺着高低起伏的山梁蜿蜒盘旋。从远方的高处望，仿佛是上天遗落山间的一条玉带。这条山路是大瑶村的村民与外界联系的唯一通道。外出赶集的、求学的、打工的、探亲访友的，首先必须翻越这座大瑶山，再沿着冷水河下游走二十华里的山路，才到达黄泥岗，然后乘车走向自己的目的地。

黄泥岗是乡政府及其相关职能部门的所在地。这儿有简陋的车站和邮局，还有一所初级中学。虽然是圩镇，地方却相当局促。一条“一”字形的街道不足百米，街道两旁零星地散落着几家小饭店，若干个杂货铺和一家理发店。没生意的时候，常常可见饭店的胖大嫂、杂货铺的王麻子和理发店的拐子李聚在一起昏天黑地地筑长城。这街道其实并不是真正的街道，因为三一九国道穿街而过，它实际上是国道的一部分，发挥着公路的功能。每逢“一”“六”山民赶集的日子，大家都汇聚在这儿做买卖，人畜声鼎沸，形成一条临时街道。每当这时，过往的汽车司机往往格外小心，生怕碾碎了箩筐，碰翻了铺子，招来麻烦。他们只好一脚踩刹车，一脚踩油门，还把个喇叭按得震天响。双方僵持好一阵子后，赶集的山民才会很不情愿地挪开推车、箩筐、鸡笼、扁担之类的家什杂物。这时，性急的过往司机往往气得骂骂咧咧、吹胡子瞪眼睛的，通过之后，猛一踩油门，故意扬起路上的灰尘，还放出几个臭臭的响屁，再扬长而去，以示报复。而这一举动往往会招致山民们更强烈的一致回骂：操你妈哟！可是骂

归骂，却也无可奈何。何况人家司机早拐了弯不见了踪影，骂得再恶毒也听不见了。

大瑶山顶上有一处开阔地，差不多有一个篮球场那么大，周围古木参天，郁郁葱葱。站在这里，极目四望，一览众山小，映入眼帘的，是无边的苍翠。最爽的莫过于六月盛夏，人往树荫下的青石板上一躺，让微微的风柔柔地滑过肌肤，那种感觉，又怎是一个爽字了得！开阔地的北面，有一座古老的寺庙，名叫大瑶寺。这是大瑶村的护村寺。大瑶寺中间是正殿，两边是偏房，纯粹的土木结构。历经了漫长岁月风雨的侵蚀和洗礼，大瑶寺早已处于风雨飘摇之中，仿佛一头已经走到生命尽头的老黄牛，只要用鞭子轻轻一挥，它就会轰然趴下。你看它，柱子腐烂了，墙壁斑斑驳驳，屋顶的瓦片残缺不全，漏光处辅以茅草。年深日久，茅草化成了泥土，种子掉落在那里，已经长成了一片树林。也许是破败的缘故吧，大瑶寺的夜半钟声听起来总让人感觉很特别，像饿得发慌的老牛在叫唤，又像迷失的羔羊在哀鸣。

山里有一句俗话说叫“家贫狗瘦，村穷庙破”，因此，十里开外，人们就可透过大瑶寺望见大瑶村里冒出的穷酸气。

大瑶村是一个只有二三十户人家的小村庄，人口百十上下，姓氏主要有邱、柳两家，其他诸如王、李、刘等大姓在这村子里却是独姓。邱家人多，柳家人精。因为人多，彼此都是亲属，在四年一届的村委换届选举中，邱家往往能够拉到更多的选票。因此，村支书邱国成几乎成了换届选举中的不倒翁。因为人精，柳家人虽然没能在村委中捞上一官半职，但柳家的汉子个个都有一门叫得响的手艺，家庭副业又强，因此，经济条件普遍比邱家人好。其中人称“柳铁嘴”的柳传道，虽然年纪一大把了，却是柳家的代表人物。他自幼受父辈的影响，不但熟读四书五经，精通周易八卦，而且干起农活来，样样都拿得起放得下。虽然没拜过师，但一般人不敢伸手的泥工、木匠活，他照样做得有模有样、有板有眼。因此，他成了大瑶村人心目中的一面旗，虽然是一介平民，但在村民心目中的地位，丝

毫不逊于村支书邱国成。

大瑶村村东头，冷水河的上游，聚居着邱家；村西头，冷水河的下游，聚居的是柳家。一条长长的青石板路，把邱家和柳家联系在一起。沿着冷水河从村东头往西，走过这条青石板路，最先映入眼帘的，是一座古香古色的二楼大院，院墙一律由烧制得非常精致的青砖砌成，地板也全都铺上了打磨得异常光滑平整的花岗石。院子中间有一口水井，井水深深，井壁也全都砌上了砖块。水井旁有一棵大榕树，枝繁叶茂。大榕树下有一座飞檐翘角的八角亭。在这个偏僻的山旮旯里有一座这么漂亮精致的洋楼，的确让人大吃一惊。大瑶村人都知道，这就是当年妇孺皆知的柳府，如今的柳铁嘴的家。当年的柳府，是文明与富有的象征。柳府中的核心人物，是名噪一时的府台大人柳一敬。他经过苦读，终于中举，官至汀州府府台，坐八抬大轿，还有一班人马鸣锣开道。告老还乡后，回到了生养他的大瑶村，盖起了这座别具一格的柳府，颐养天年。据老辈人说，当年大瑶村里所有的田地山冈，都是柳家的私有财产；大瑶村的村民，不是他家的佃户就是他家的长工。俗话说，富不过三代。这话不假，柳一敬过世后，柳家就开始败落了。先是“打土豪，分田地”，那些田地山冈都分掉了。后来又搞“斗地主”，家里那些值钱的东西也斗掉了。柳一敬唯一的儿子，即柳铁嘴的父亲自感无颜见人，在痛苦中上吊自杀。没过多久，“破四旧”又来了一班人，见柳家已没什么值钱的东西，便把祖上流传下来的那些古籍珍本全都洗劫一空，把柳铁嘴打成了人人唾弃的黑五类。虽然他长得一表人才，又通文墨，还是侍弄庄稼的好把式，却没哪个姑娘敢冒险嫁给他。老大不小了才在一个亲戚的介绍下，认识了现在的老婆，草草地解决了终身大事。

柳铁嘴结婚时正赶上“人多力量大，牛多好耕地”的伟大时代。柳铁嘴本身又受几代单传的影响，发誓要光大柳家，于是，孩子就接二连三地来到了这个世上。每当一个孩子出生后，柳铁嘴都要将他的生辰八字按天干地支排出来，然后依阴阳五行相生相克的原理，预测孩子的将来。柳铁

嘴相信富贵天注定，因此，他迫切地希望孩子当中能有一两个超常的富贵命来重振柳家昔日的辉煌。可是，每次算过之后，他都免不了悲观失望，长吁短叹。直到生下他的第七个儿子，他紧皱的眉头终于舒展开了，压在心中的那块石头也落了地。原来这柳七子的八字，横推竖排，左测右算，都属于那种不可多得的富贵命，而且算命典籍的批注上赫然写着：

不作朝中金榜客，
定为世上一尊翁。
天赋聪明经书熟，
扬名显姓自是荣。

二、梅子青青

柳七子果然非同凡响。

柳七子从小就活泼可爱，聪明伶俐。柳铁嘴夫妇自然对他宠爱有加，抱在手里怕摔了，含在口中怕化了。每当生产队收工回来，再苦再累，柳铁嘴也要哄着他玩。还用他那双巧手做各种玩具给他玩，用树叶吹奏各种声音给他听。稍大些，柳铁嘴又开始教他念《三字经》《百家姓》《幼学琼林》等等。柳母也将全部的希望寄托在他的身上，她曾不止一次地抱着他，跪在祖宗的牌位前，祈求先祖的庇佑。她还常常对着年幼的柳七子道：“儿啊，你要是能像你曾祖父那样有出息，该有多好啊。”

柳七子周岁生日那天，柳铁嘴大张旗鼓地为他庆贺了一番。末了，按乡里的风俗让他抓周。桌子上琳琅满目地摆放了好多具有象征意义的物品，柳铁嘴满怀期望地以为他会抓上笔墨纸砚之类的东西，没想到他却偏偏抓了一把算盘，让柳铁嘴有些失望。后来转念一想，算盘就意味着生意，生意就意味着钱财，有钱能使鬼推磨，还愁没官做吗？第二天，柳铁嘴就给他改名柳成林，一来表示除旧冲喜，二来呢，希望他能早日长大成材。

柳成林三岁那年，柳母苦于七个孩子全是男娃，没人帮忙干些扫地、洗碗、喂猪之类的家务活，就打算再生个女娃。然而，这时国家已经开始实施计划生育政策了，柳母因为生得多，第一批给做了绝育手术。再生个女儿的愿望也就泡了汤。也许是上天爱成人之美吧，一天，她到黄泥岗去

赶集，半路上远远地看见前面的路口围了好大一群人，正议论纷纷、指指点点的。走近一看，原来那儿有一个遭人遗弃的女婴，正饿得哇哇直哭，任谁也哄不住。柳母见了这个女婴，顿生亲切感，忽又感觉奶子胀得厉害，就马上把那女婴抱过来喂奶。一抱在手里，奇迹就发生了，那女婴变得出奇的安静，不哭也不闹，还咧开小嘴甜甜地笑了。众人都啧啧称奇，纷纷说她俩有缘。柳母听了，心里美滋滋的，心想：对了，我不是想要一个女娃嘛，这就是现成的了！想到这儿，她也顾不上赶集了，转身把女婴抱回了家。

柳铁嘴见了，也满心欢喜，心想：无心插柳柳成荫，就给她取名柳成荫吧。

当时的大瑶村经济比较落后，依然还有抱养童养媳的风气。由于柳成林和柳成荫年龄般配，因此，虽然柳铁嘴夫妇没有明说，但在村民们眼里，柳成荫就是柳家的小媳妇，是柳成林未来的老婆。柳铁嘴夫妇开始还不屑一顾，慢慢地听多了此类言语，也寻思道：你别说，这还真是个好主意哩！成林将来若果真如书上所说是个富贵人，走出了高高的大瑶山，自然在城里娶个吃皇粮的洋媳妇，成荫可以当女儿嫁出去；万一他不争气，还在山沟沟里土中刨食，那媳妇儿就是现成的了。不但可以省掉一大笔彩礼钱，而且婆媳之间也不生分，真真是两全其美啊。柳成荫也不负柳铁嘴夫妇所望，自小乖巧懂事，能干又勤快。六七岁时她就学会了洗碗刷锅、放牛喂猪，八九岁时已经能上山砍柴、下地除草。小小年纪干起活来也有模有样、有板有眼的，拿一些人的话来说，就是像那么回事儿。邻居们见了，都啧啧称奇，纷纷夸奖。柳铁嘴夫妇自然心花怒放，无形之中就视若己出，宠爱有加。即便这样，敏感的小成荫在长期共同的生活里，也隐隐觉察到自己是个外来的，没有撒娇的资本，于是越发谨言慎行。饭一吃完，她马上就收拾碗筷。缸里没水了，不用叫，她立即挑得满满的。逢年过节有客人来，她一定要等客人吃饱下了桌才肯上桌吃饭。家里的水果食品，如果柳铁嘴夫妇不开口叫她吃，她决不会动分毫。全然不像她那几位

兄长，干活时推来推去，讨价还价；吃喝时却争先恐后，像饿老虎一般。日子一长，幼小的柳成林觉察到了这些，常常油然而生一些恻隐之心。因此，他往往会仗着父母的宠爱为她争取一些合理的待遇。还常常主动揽下一些笨重的体力活，以减轻妹妹的负担。柳成荫看在眼里，记在心上，与这个年纪相仿的成林哥哥也格外亲密。

记得有一次，柳铁嘴外出给人看宅基地回来，带回一包糖果，就偷偷地给了小儿子柳成林，并叮嘱他别让兄长们看见。柳成林瞒住了几位哥哥，却把妹妹拉到屋后的树林里，把糖分了一大半给她。本以为她会满心欢喜，没想到她却怯怯地盯着糖果发愣，也不吱声，更不伸手去接。柳成林急了：“妹，给你的呀！”

柳成荫摇了摇头，道：“我不吃，我怕蛀牙。”

柳成林道：“你放心吧，这糖可好吃了，不会蛀牙的。再说了，我也不是让你白吃。”

“不白吃，敢情你有什么目的吧？那我更不能吃了。”

“没有，没什么目的。你的声音可好听了，我只是想要你叫我哥哥，叫一声给一颗，叫两声给两颗，三声呢，给五颗！”

柳成荫忍不住道：“那一百声呢？”

“就全给！”柳成林斩钉截铁地道。

“哥——”柳成荫立即脱口而出，顿了顿，歪着头问道，“你不会骗我吧？”

“不会的，哥怎么能骗你呢？”

“咱俩拉钩钩。”柳成荫说着伸出了手。

柳成林立即伸出小指，搭在柳成荫稚嫩的手指上，然后俩人异口同声地道：“拉钩，上吊，一百年，不变心！”

言罢，柳成荫立即撅起嘴巴，一连叫了好几十句哥哥，而且丝毫没有停止的迹象。

柳成林见她累得小脸通红，急忙叫道：“妹，够了，够了。”然后不

由分说，把糖全塞进了柳成荫的口袋里，脸上是一副满足的神情。

柳成林就是这样百般怜爱着他的妹妹柳成荫。在成长的童年里，他俩几乎形影不离，一起上山砍柴，一起下河捞鱼。山上可有趣了，有闪着翅膀扑腾腾的野鸡，有飞奔得箭一般快的野兔，有凌空高飞的老鹰，有绿羽尖嘴的翠鸟……它们都不惧怕这两个没有恶意的尽情玩耍的小朋友，好奇地瞅着他俩不停地往嘴里送山楂、杨梅、野枸杞……河里也是个奇妙的世界，水清亮亮的，石头圆溜溜的，水草嫩葱葱的，一副探头探脑的样子。更有那一群群异常机敏的游鱼，自由自在的，或戏碧波，或潜水底。偶尔风吹草动，但见水波一惊，须臾不见了它们的踪影。

天真无邪的童年里，他俩就这样日复一日，年复一年，无忧无虑地，从阳春三月一直玩到三九隆冬。

柳成荫有一头又粗又长的大辫子，常常惹得村人侧目，也成了一些调皮捣蛋的顽童袭击的首选目标。其中有一个说话不大清楚的豁嘴巴，三番五次地为难她，弄得她见了就得绕道走。柳成林气不过，想给他一点颜色瞧瞧，可是豁嘴巴人大力气也大，打不过，怎么办呢？柳成林就想了一个办法，设法拉拢了其他的小伙伴，孤立了豁嘴巴，然后大家一齐动手，狠狠地教训了他。此后，他见了柳成荫绕道走，再不敢为难她。

柳成林受着父母的宠爱，很有些顽皮。可自打上小学后，他变得听话了，读起书来非常认真，成绩自是不错。上完小学后，就到黄泥岗去念初中了。因家里到黄泥岗路途较远，他便寄宿在学校里，一个星期回家一次，背米背菜。柳成荫常常惦记着哥哥，每当他回到家，总有说不完的话，返校的时候，总要借故送他一程，依依不舍的。他们都觉得彼此之间有一种超越兄妹情愫的东西在游移、交织。这是什么东西，不知道，只是他们都朦胧地意识到，这东西很怪，剪不断，理还乱。

初中毕业后，柳成林以优异的成绩考上了县一中。县一中是一所省级重点中学，学校设在县城里。这是一所有着百年办学历史的学校。学校治学严谨，校风优良，师资力量雄厚，教学设施和教学质量都堪称一流。当

地有一种说法，迈进了一中的校门，就等于一只脚踏进了大学的校门。确实，这里的升学率奇高，从这里毕业的学生，素质也非同一般。他们中有不少人已经成了各行各业的领军人物，是学校引以为荣的骄傲。

从黄泥岗到县城四十公里，三一九国道把它们串联在一起。三一九虽说是国道，但路况并不好。清一色的黄泥路，偶尔铺些零星的黄沙，晴天灰尘遮天蔽日，雨天泥浆四处飞溅。路面坑坑洼洼的，人坐在车上，就像是坐在摇篮里。而且弯多坡陡，委实难走。也正因为这样，跑黄泥岗至县城的中巴车主们总是把票价抬得高高的，让乘客们叫苦不迭。

上高中后，由于隔山隔水的，路途遥远，学习任务又重，柳成林很少回家，每年只是寒暑假回家。大米、蔬菜和零花钱等生活必需品都由父亲柳铁嘴送到学校里来。柳铁嘴不怕远，并乐此不疲。无论冬寒夏暑，刮风下雨，他都准时送到，毫无怨言。柳铁嘴早就暗暗地发过誓：一定要培养出一个能像祖父那样光宗耀祖的人来遮挡门面。为达目的，哪怕是做牛做马，砸锅卖铁也决不皱一下眉头。第一次踏进县一中校门的时候，柳铁嘴就感觉到这所声名远扬的省重点中学果然名不虚传。整洁的校园，明亮的教室，谆谆善诱的教师，琅琅的读书声……这一切都让柳铁嘴激情飞扬，心里充满了期待。更让他像吃了定心丸一般的是那次同班主任老师的谈话，他告诉柳铁嘴：“成林这孩子聪明、勤奋、爱学习、爱动脑，成绩一直稳居年级前几名，如果能保持下去，来年考个名牌大学也不是问题。”

听了老师的这番话，柳铁嘴高兴得心花怒放。说话响了，走路快了，干活也有劲了。一连许多天，他都欣喜若狂地，还不止一次地对老伴说，咱家的日子有奔头了，柳家有希望了！柳铁嘴的兴奋其实并不是没有来由的。此前的大瑶村，别说高中生，连个初中毕业生也没有。男孩子小学毕业了万事大吉；女孩子呢，要么上个二、三年级，要么连校门也不进。眼下的柳成林，已经是村子里最有学问的人，成了村民们艳羡的对象，同时也给柳家挣了不少面子。

柳成荫小学毕业后，柳铁嘴夫妇本想把她留在家里干农活，不让她去