

戴文采

女

人啊！女人

●附「華麗緣」

——我的鄰居張愛玲——



看「嚮往大女人主義，勵行小女子規章」的作家戴文采剖析男女關係，一針見血！

女人
人啊女人

●戴文采



圓神出版社

© 戴文采 1989

版權所有 翻印必究

圓神叢書⑧

女人啊！女人

- 作 者——戴文采
校 對——戴文采·蒲麗月·陳香妃
發行人——陳達成
出版者——圓神出版社
社 長——簡志忠
監 製——林永潔·黃國興
執行編輯——包黛瑩
美術編輯——謝淑華
發 行——黃國興·簡博襄
地 址——台北市安和路 87 巷 22 號 2 樓
電 話——706-1968·703-0206
郵撥帳號——1009368-5 圓神出版社
登記證——局版台業字第 3475 號
排 版——顯灝電腦排版公司
印刷廠——永裕印刷廠
出版日期——中華民國七十八年十一月初版
-
- 定價——120 元
-

ISBN 957-607-004-X

※本書如有破損、裝訂錯誤請寄回本社更換。

尊重讀者・出版好書

圓神叢書

- ①青春 (散文)／雷驤140元
- ②美國・六個故事 (歷史)／張北海120元
- ③獨向黃昏 (歷史)／柳如眉 (編)110元
- ④譚郎的書信 (小說)／七等生220元
- ⑤野火集 (評論)／龍應台140元
- ⑥文化・社會・生活 (評論)／馬森100元
- ⑦那漢子 (小說)／遼耀東100元
- ⑧走出神話國 (評論)／劉大任110元
- ⑨這一代的事 (散文)／董 橋110元
- ⑩談樂錄 (音樂)／張己任.....100元
- ⑪閒情 (散文)／廖玉蕙100元
- ⑫不見不散 (小說)／袁則難.....90元
- ⑬櫻桃時節 (散文)／蓬 草105元
- ⑭巴黎的蠱惑 (藝術，評論)／金恒杰.....110元
- ⑮走過傷心地 (生態)／楊憲宏.....90元
- ⑯東西看 (評論)／馬森105元
- ⑰人間味 (散文)／金溟若105元
- ⑱煮石集 (評論)／何懷碩120元
- ⑲跟中國的夢賽跑 (評論)／董 橋110元
- ⑳電影沈思集 (電影)／齊隆壬125元
- ㉑受傷的土地 (生態)／楊憲宏120元
- ㉒野火集外集 (評論)／龍應台130元
- ㉓情事 (小說)／李敏勇130元

②4 父女對話 (散文)／陳冠學	110元
②5 浮生 (小說)／沙 究	100元
②6 蓮花落 (小說)／楊 照	110元
②7 矢之志 (小說)／雷 驤	100元
②8 繪畫獨白 (藝術)／何懷碩	140元
②9 美國生活・中國情結 (評論)／文船山	110元
③0 日昇之城 (小說)／周東野	100元
③1 不結仔 (小說)／劉春城	100元
③2 黃春明前傳 (傳記)／劉春城	130元
③3 十分鐘的寧靜 (散文)／張 健	110元
③4 第三者 (小說)／陳冠學	100元
③5 新聞的政治・政治的新聞 (評論)／李金銓	140元
③6 那年初一 (散文)／遼耀東	125元
③7 只剩下蛋炒飯 (散文, 飲食文化)／遼耀東	100元
③8 寫真心情 (散文, 攝影)／沈 怡	100元
③9 報馬仔 (小說)／鄭清文	100元
④0 今生緣會 (散文)／廖玉蕙	100元
④1 墨西哥憶往 (遊記)／馬 森	110元
④2 中國大陸現代小說選〔輯一〕／劉心武等	110元
④3 中國大陸現代小說選〔輯二〕／徐 星等	120元
④4 黃泥街 (小說)／殘 雪	120元
④5 梅城故事 (小說)／張 健	110元
④6 軍旅札記 (散文)／楊 照	100元
④7 獨孤之旅 (小說)／曹又方	100元
④8 西班牙三棵樹 (詩)／木 心	100元
④9 即興判斷 (散文)／木 心	100元
⑤0 溫莎墓園 (小說)／木 心	140元

- ⑤1 西窗拾葉 (散文)／董鼎山100元
- ⑤2 紐約筆記 (散文)／殷志鵬100元
- ⑤3 頂樓上的黑貓 (小說)／蓬 草120元
- ⑤4 詩人不撒謊 (文學評論)／吳潛誠140元
- ⑤5 五印封緘 (小說)／平 路100元
- ⑤6 慈雲悠悠 (小說)／劉春城100元
- ⑤7 中國民主政制的前途 (評論)／馬 森140元
- ⑤8 結愛 (散文)／吳 鳴100元
- ⑤9 哲思手札／胡 平100元
- ⑥0 門前一道清流 (散文)／曹又方110元
- ⑥1 英倫憶往 (散文)／康 藍110元
- ⑥2 關於溫柔的消息 (散文)／沈花末110元
- ⑥3 水色 (小說)／鍾偉民130元
- ⑥4 日安·我的愛／陳樂融110元
- ⑥5 月升的聲音 (小說)／顧肇森110元
- ⑥6 愛情的顏色 (小說)／蕭颯等120元
- ⑥7 寫給永恆的戀人 (散文)／曹又方120元
- ⑥8 天使不做愛 (小說)／曹又方110元
- ⑥9 給從前的愛 (散文)／陳克華110元
- ⑦0 習慣死亡 (小說)／張賢亮140元
- ⑦1 樹後面是太陽 (蘇俄短篇小說選)／張賢亮 (編) 140元
- ⑦2 在世界裡遊戲 (評論)／平 路110元
- ⑦3 改變一生的一句話／林清玄等120元
- ⑦4 紫陌紅塵 (散文)／廖玉蕙110元
- ⑦5 人間戀歌 (散文)／陳 黎120元
- ⑦6 情緒化的情節 (筆記小說)／陳輝龍110元
- ⑦7 我邂逅了一條毛毛蟲 (散文)／焦 桐120元

- ⑦⑧台灣海峽的水慢慢的流（評論）／徐 璐 ……120元
 ⑦⑨玫瑰花橡皮擦（散文）／歐銀釧 ……120元
 ⑧⑩女人啊！女人（散文）／戴文采 ……120元

詩教養文庫

- ①旅途／李敏勇（編） ……100元
 ②情念／李敏勇（編） ……100元
 ③憧憬／李敏勇（編） ……100元

年度評論系列

- ①1986臺灣年度評論／許津橋・蔡詩萍（編） ……125元
 ②1987臺灣年度評論／圓神年度評論編輯小組 ……120元
 ③1988臺灣年度評論／孟 樊（編） ……140元

社會新刊

- ①我們只有一個臺灣／蕭新煌 ……150元
 ②社會理論與政治實踐／許津橋 ……110元
 ③社會學理論的歷史反思／張家銘 ……110元

席慕蓉作品

- 在那遙遠的地方／席慕蓉著・林東生攝影 ……250元
 信物／席慕蓉著 ……120元

極短篇精選系列

- ①瞬間集（世界極短篇）／楊月蓀（譯）100元
- ②剎那集（美國極短篇）／阮仁華（譯）110元
- ③夢中見（日本極短篇）／賴明珠（譯）110元

世界短篇小說精選系列

- ①義大利短篇小說精選／賀景濱（譯）100元
- ②英國短篇小說精選／陳蒼多（譯）110元
- ③南部非洲短篇小說精選／彭淮棟（譯）100元
- ④西班牙短篇小說精選／葉子啓（譯）100元
- ⑤蘇聯短篇小說精選／楊秀娟（譯）100元
- ⑥阿拉伯短篇小說精選／于寶真（譯）100元
- ⑦猶太短篇小說精選／李魁賢（譯）100元
- ⑧愛爾蘭短篇小說精選／陳蒼多（譯）110元
- ⑨加拿大短篇小說精選／姚誰祥（譯）100元
- ⑩紐澳短篇小說精選／劉祥光（譯）100元
- ⑪拉丁美洲短篇小說精選／葉子啓（譯）100元
- ⑫美國短篇小說精選／林茂松（譯）100元
- ⑬英國短篇小說精選《輯二》／陳蒼多（譯） ...100元
- ⑭俄羅斯短篇小說精選／賴守正（譯）110元
- ⑮西印度群島短篇小說精選／游惠貞（譯）100元
- ⑯蘇格蘭短篇小說精選／賀景濱（譯）100元
- ⑰法國短篇小說精選／林深靖（譯）100元
- ⑱菲律賓短篇小說精選／張清柏（譯）110元
- ⑲德國短篇小說精選／張美惠（譯）100元
- ⑳印度短篇小說精選／包黛瑩（譯）100元

名家書信選（曹又方編）

- ①愛情篇140元
- ②親情篇120元
- ③友情篇160元
- ④文情篇150元

圓神譯叢

- ①等待的女人（小說）／李永熾（譯）100元
- ②日本掌中小說選（小說）／李永熾（譯）100元
- ③田納西·威廉斯懺悔錄（傳記）／楊月蓀（譯） 180元
- ④當代美國女性主義小說選／林素英（譯）110元
- ⑤亨利傳奇／陳義和（譯）120元
- ⑥邁向權力之路—戈巴契夫傳奇／介文汲（譯） 120元

日本文學名作系列

- ①歡樂之鬼（戲劇）／陳明台（譯）100元
- ②屋頂上的狂人（戲劇）／陳明台（譯）100元
- ③雪融（小說）／葉石濤（譯）100元
- ④海市蜃樓（小說）／陳千武（譯）100元
- ⑤化粧（小說）／鍾肇政等（譯）100元
- ⑥十一月的憂鬱（隨筆）／陳恒嘉（譯）100元
- ⑦形影問答／沈曼雯（譯）100元
- ⑧散步之歌（詩）／陳千武等（譯）100元

⑥5 顧肇森著

月升的聲音

(小說)

一位年輕的腦科醫生，在他那科學而理智的頭腦中，却並存著等量的文學細胞。居住在世界大都會的紐約，做爲一名正宗「雅痞」的單身貴族，他却寧可捨棄休閒和享樂，雖然不斷進行著異國之戀，那些戀愛却都不若他對寫作熱情的恆長持久。他以驚人的才華寫過叫好又叫座的暢銷書，他在這本新的小說連作集，更以獨特的睿智、新穎、深刻、一貫的灑然嘲諷，將再度擲獲你心。

定價
110元

⑥6 蕭颯等著

愛情的顏色

(小說)

愛情，人間永不疲倦的追尋；愛情，這永遠具有魅力的話題，也是永恆的文學題材。二十世紀的愛情，型姿面貌更是多樣。於此，我們力邀蕭颯、馬森、愛亞、李金蓮、平路、黃有德、朱天文、顧肇森、曹文方等九位小說名家，分別以愛情爲主題，描繪風格迥異的愛情世界。在青春的想望裏，約你共赴這豐富多彩的爱情饗宴。

定價
120元

⑦2 平

路著

在世界裏遊戲

(論評)

《在世界裏遊戲》是平路近年來論述的結集。其中包括甚受矚目的中國時報人間版專欄「水中之刀」與「非關男女」。一篇篇文章中，她拆解男女關係、拆解各式各樣的迷思、拆解世界與臺灣的許多現象。在她的筆下，一切都是建制與符號，世界在她的遊戲中破除掉既有的迷思，遊戲在她的筆鋒下呈現出最令人眩惑的諸般意義。平路的文字極美，她出入世界之中，悠然自得之餘，並為新意義尋找開啓了一個窗口。而這樣的拆解也是一場快樂的遊戲！將世界的欺妄性揭露出來的同時，「真實的個人」才顯再出發的方向。

定價
110元

⑦3 林清玄等著

改變一生的 一句話

(勵志小品)

每個人的成長過程，都是由一連串追尋智慧和知識的經驗所織而成的。在這迷霧充斥的人生大海上航行，唯有借助前人的智慧、汲取他人的經驗，才能一帆風順地駛抵終點。

《改變一生的「一句話」》便是一本集眾人的智慧和經驗、為讀者提供生命指南的勵志小品。書中邀集百位當代各行各界的傑出人士，寫下他們個人生命中最具影響力的「一句座右銘」，並以短文闡述其精義。名家現身說法，深刻感人，引領我們在波濤洶湧的人生大海上，自信而愉悅地航向未來。

定價
120元

⑦④ 廖玉蕙著

紫陌紅塵

(散文)

熱鬧繁華的紫陌紅塵中，固然有千瘡百孔的斑駁景致，却也不乏夾道煙柳、逐風蘭麝。你我周遭，其實應有著更多溫潤動人的故事。這些擠不上社會版的新聞，有的寫在小孩兒天真無邪的雙頰上；有的烙在市場老叟滄桑的皺紋裡；有的刻在巷口婦人滿足的笑靨中；更多的是鑲在拷貝清晰的記憶長流裡。每當靜夜兀坐冥想，便不禁為之心動神移。本書之作，便是記載這一段段紫陌紅塵裡溫馨感人的諸多遇合。

定價
110元

⑦⑤ 陳

黎著

人間戀歌

(散文)

《人間戀歌》是詩人陳黎風格獨特、清新有力的一本散文集，以鮮活銳利的筆觸捕捉人間的喜悅、哀愁、荒謬、希望，以溫柔寬厚的胸襟呈現永恆生命的愛、夢、孤寂、熱情。全書充滿創意、機智與人性的溫暖。四十餘篇散文，每一篇都宛如芳冽特異的野花，明艷地綻放在單調而平凡的現實生活裏，真可稱得上是現代散文的新風景。

定價
120元

⑦⑥ 陳輝龍著

情緒化的情節

(筆記小說)

他寫「純度百分之百的」八十年代感的小說，寫描除了都市還是都市裡外的人物風景。他也寫散文；散文則氣味濃厚，像泛黃的黑白影片，陌生之間又熟悉不已。他的筆記，是他最私密也最純淨的文字寫真集；潔癖的空間裡流動著屬於這無聊年代的新鮮質地。這一冊由音樂節奏構成的筆記本子，除了安靜的片語，一些微傷感的情節之外，真實地是，靠近了你和我都已經遺忘了的那些，不確定也不確信的情境。他是——陳輝龍。

定價
110元

⑦⑦ 焦桐著

毛蟲

我邂逅了一條毛蟲

(散文)

本書是焦桐的小品文集，片斷的思緒，鱗爪的觀察，率皆從細微處着眼；文字溫柔敦厚，審查世界又內視良心；融合時代的悲喜感性，呈現遼闊的關懷面。圓神鄭重推介給喜愛小品文的讀者。

定價
120元

孟

樊編

1988 臺灣年度評論

一九八八年的臺灣，在急速的變動下，踏著歷史的軌跡往前邁進。在這坎坷的成長路上，層出不窮的政、經、文化與社會問題，在顯示這是一個需要我們投入更多關懷與努力的時代。

於此，我們邀集各領域的評論家，經由各個不同的角度，對一九八八年臺灣的總體形勢，做深入的反思、檢視與批判；他們的聲音，無論是嚴厲的批評，亦或溫和的善導，表達的都是對台灣共同的期望！明天會更好。

定價
140元

⑦8
徐

璐著

台灣海峽的水 慢慢的流

(評論)

對中國大陸，徐璐是第一個突破重重禁忌飛越海峽的台灣記者，在歷經熱烈歡迎到驅逐出境的戲劇化過程，為中國歷史上的鉅變留下最真實的註解。

對台灣社會，徐璐是個認同本土的第二代外省人，她熟悉官方、了解民間，且對國民黨、民進黨均有深入的認識，因而能正確地解析台灣政治的種種迷思。

治記者的專業素養，掌握了整個大時代的脈動。本書為她對大陸時局、台灣現狀及兩岸關係的種種深入剖析，值得一讀。

定價
120元

⑥9 陳克華 著

給從前的愛

(散文)

他的職業是醫生，懸壺之餘，以寫作爲自我療傷的方式。他寫詩、寫散文，也填歌詞、現在他以信札的方式，呈現內心對於愛情與生命的思索，以及如何透過「寬容」「昇華」「誠敬」與「愛」，在感情的歷練中，在不斷的刺激與因應下，充分體察自己人格的特質與潛能。

我們看到的不僅僅是一個年輕生命內心深處愛慾赤裸的告白，我們深信那是人類靈魂至美的靈光閃現。

定價
100元

⑦9 歐銀釧 著

玫瑰花橡皮擦

(散文)

說起歐銀釧，就像說起澎湖的陽光。這位來自澎湖的女子，心中藏著大海的記憶。她以獨特的小說筆觸，在都市心靈中行走。對於陽光、沙灘、愛情、童年、男與女之間的悲喜糾葛，她以冷靜的文字漁網，巧妙的捕捉。《玫瑰花橡皮擦》透露出生命的落寞和悲傷，值得細細品味。

定價
120元

華麗緣起（代序）

戴文采

集子裡的文字，都是發表過的。意見已經過多，實在不容再嘮叨。總之我嚮往大女人主義，勵行小女人規章。文中一切意識潛意識，皆以上述兩句為標竿，為答辯——如果有好辯者欲邀。

唯有第三部份裡的「華麗緣——我的鄰居張愛玲」除外。完稿迄今逾一年六月，心底的虔敬和謝天恆然，只有更深。「華麗緣」前一頁——「愛作及家」，六年前在美國發表，實在無足可觀，心意只是特來映照確實緣份華麗——那樣想見張愛玲，竟然真的見著了。其實許多丟失的從前的文字中，充塞著極多想見她的渴望及拾盡她的牙慧（現在還是難免）。盼晤的心情，一直比想見年輕時的卡萊葛倫還要強烈。（比擬似乎不倫不類，但確是如此。）真正

做了她一個多月隔牆鄰居，卻又對瞎子描畫一籌莫展。然正如文中所述——喜悅於印證張愛玲的傳奇，也即是她的最真實。於喜悅之外，說不出的是更多的敬重。素見有人以「幽居近物情」做藝術追求或哲思醞釀的格物心門，我相信張愛玲是此中極致，而且比格物還好，因為勝在天然妙性。

我在文裡自承「我之所以寫得這樣不夠好，就是飯仍吃得太多的緣故」，委非戲辭，兼且深知無此妙性，仍愛吃飯，只有喟歎。

「華麗緣」認真說來其實是為我自己而寫，收在書內不過嘉惠其他「看張」者。費了那麼些氣力，竟然沒有任何比較珍貴的材料，我只有抱歉。因我多年想望亦不過「一看張愛玲」，沒有打算「三詳張愛玲」，也沒有那個能耐。我能見著她，我認是天緣。至於其餘力有不逮或力有過逮之處，只有抱歉再抱歉三抱歉。

一九八九年九月于洛杉磯

追記：附在文後「樸素緣——我的朋友戴文采」，因經過我手，不真實性可想而知——有時候誤解比了解還好，所以收了。