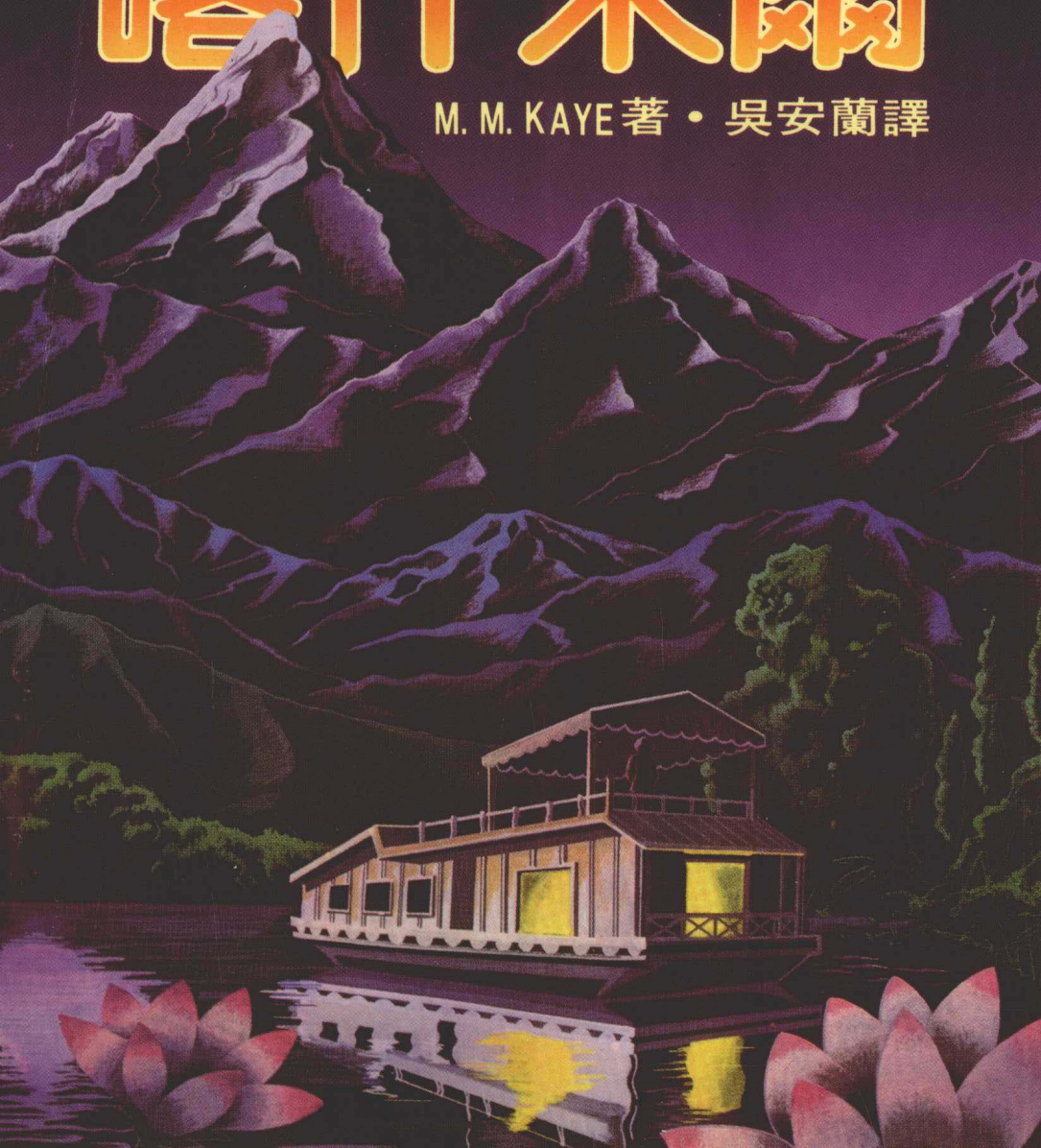
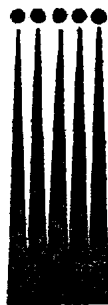


魂斷 喀什米爾

M. M. KAYE 著・吳安蘭譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一一四八種

當代名著精選之二四三

魂斷喀什米爾

DEATH IN KASHMIR

原著發行日期及版次：第一版1984

原 著：M.M. KAYE

譯 者：吳安蘭

發行人：平 鑫 濤

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵撥0010426—9帳戶

電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及鏗

趙爾心·雲 菁·陳芟草·余國芳

林靜華·林少岩·鍾衍倫·施寄青

湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑤玲

主 編：余國芳

策 劃：施寄青

美術設計：黃玲玲·李純慧

校 對：曹美珠·劉秋城·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

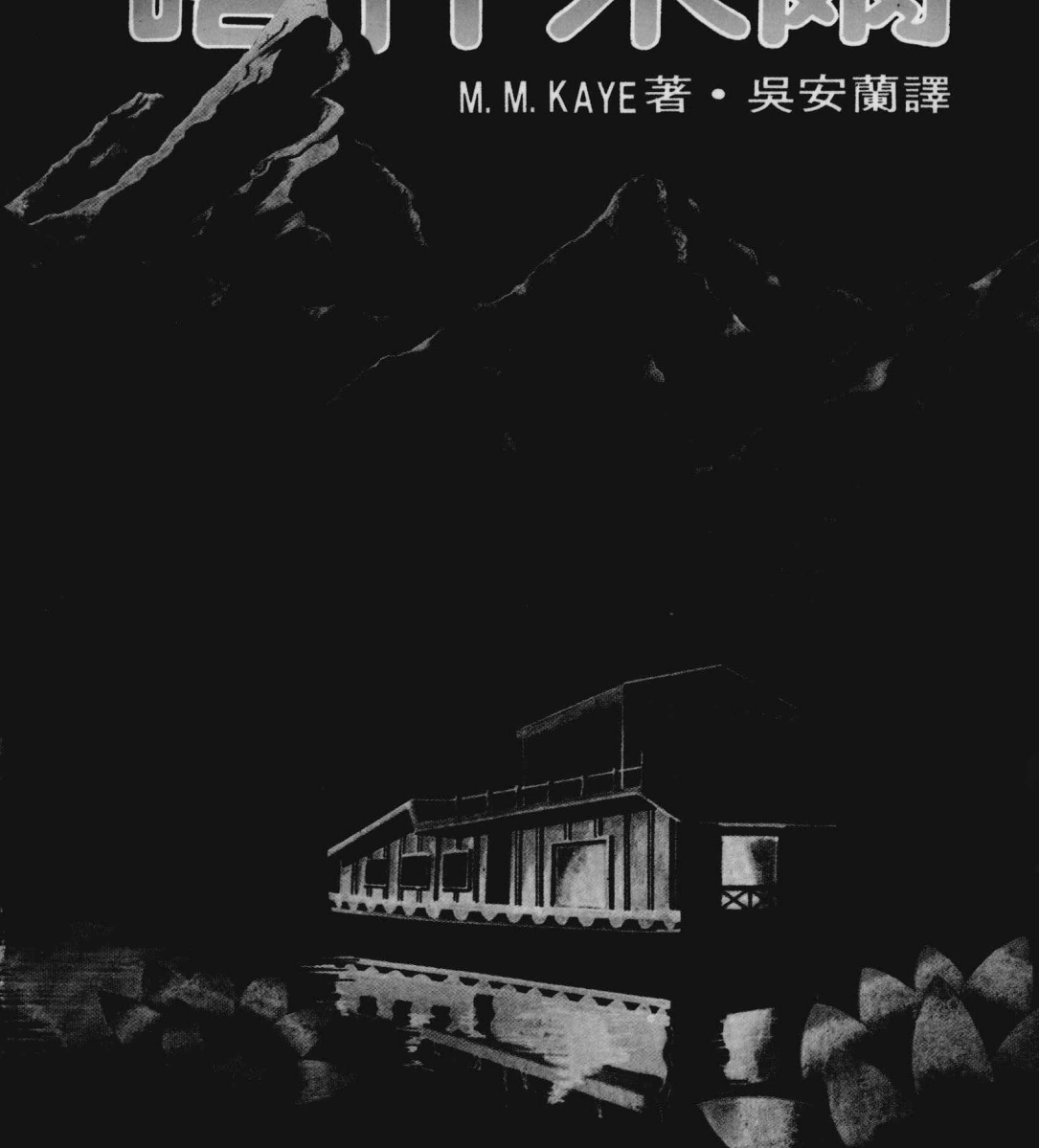
初 版：中華民國七十四年 六 月

著作權及版權所有·盜印必究

本書定價：新臺幣90元

魂斷 喀什米爾

M. M. KAYE 著 • 吳安蘭譯



魂斷 喀什米爾

M. M. KAYE 著 • 吳安蘭譯



當代名著

魂斷 喀什米爾

原书缺页

原书缺页

作者的話

當我著手寫這本神祕的偵探小說時，我試着每天至少寫兩千字，星期天除外；我也有個習慣，喜歡控制每一章的長度，這樣就容易控制住整本書的長度。每天寫完一個段落，我都會記下當天的日期、字數，再刪改一回。也因此，第一次遇到我未來的夫婿——高佛·漢彌頓時，我很清楚記得當天的日期。那時，他是一名邊區軍團的中尉。

那天是一九四一年六月二日，星期一的早上，當時我正住在斯利那加——喀什米爾的首府，是世界上最可愛的城市之一。高佛趁休假期間打算來斯利那加釣魚，順便帶了一封朋友託付的信給我。他來的時候，我正在寫稿。可是過了那天以後，就再也沒寫了。

後來我們結婚，有了兩個孩子，我到婦女志願服務隊去服務，同

時替一家雜誌社担任攝影的工作。有陣子高佛在緬甸作戰，生死未卜，我日日在驚恐中度過，根本無暇寫作。一直到戰爭結束，英國退出印度，高佛和我，帶着孩子們返回蘇格蘭，住在格拉斯哥的軍眷區，很難找到合適的工作機會，我才想起我能寫作，因此我決定重新執筆，幫助家計。

我又找出那本滿是摺角的舊簿子。當時決定寫這本書時，暫定的書名是『今夜月色』(There's a Moon Tonight)。一共寫了兩章半，那還是好久以前，在喀什米爾的春天寫的。

讀後覺得不壞，因而我又加寫了英國在印度統治最後幾個月的事。完成之後，戰戰兢兢，付郵寄至倫敦極負盛名的文學出版社，幸運的是，對方很喜歡我的作品，約我到倫敦見面。接待我的人員，是史考特先生，公司方面認為他是和我連繫最適當的人選。不但略通印度文，而且寫過三本有關印度的書，後來他成了我的好朋友，我覺得自己是多麼幸運，真希望現在仍有這等好運。希望讀者喜歡這個故事。故事中的世界，早已隨風而散，但那個國家的美，却非筆墨能道盡。可惜，人類總有不知疲累的韌力，去破壞那份美！

主要人物表

潘瑟若 (Sarah Parrish)

——到喀什米爾度假的一名年輕英國女子。

羅珍納 (Janet Rushton)

——年輕美麗的金髮女郎，是名情報員。

柯爾果 (Hugo Creed)

——潘瑟若的好友。

法姬 (Fudge)

——兩果的妻子。

梅查禮 (Charles Mallory)

——潘瑟若的情人，也是一名情報員。

葛瑞吉 (Reggie Craddock)

——滑雪協會秘書。

1

瑟若一時還無法分辨，到底是月光的關係，還是輕微細小的聲音弄醒了她？當她入睡之際，屋內還有些爐火的餘燼，點點火光，照得一室溫馨。可是這會兒屋子全黑了，滿是寒意。突然間她完全清醒了……豎着耳朵傾聽着。

這棟形狀不整齊的旅館，把孤零零的邊房用粗糙的松木板分隔成幾間套房。這時隱約聽到屋外有極輕微的響聲，只比呼吸的聲音稍稍大些，很模糊，若有若無，像是銼子在銼。可是側耳諦聽，又只聽到月光下萬籟之音。

一定是老鼠。瑟若這麼一想，輕吁了一口氣，心頭也爲之一鬆。真荒唐，這麼一個小東西，還驚得她睡不安枕，完全醒了過來，全身的神經都繃緊了。怎麼這麼神經兮兮呢？難道是高度的關係嗎？這棟旅館建在海平面八千英尺以上，瑪莎太太就說過——

瑪莎太太！瑟若一想到此，不由得大驚，就像在黑暗中行走，一頭撞上了石牆。

咦？在這黑夜中倏然醒來，竟有好幾分鐘，她怎麼會完全忘了瑪莎太太？

不到一星期前，一月一日那天，潘瑟若和一些熱中滑雪的人，從印度一路爬上位於喀什米爾的古莫格。庇爾山蔥綠的山谷中，點綴着許多小木屋，這就是傳說中的喀什米爾山谷。這一年是一九四七年，正是印度獨立那一年——完全脫離了英國統治。

有着美麗壯觀羣山高聳的喀什米爾，由於山岳環峙，倒成了一處隸屬印度的半獨立轄區。基於條約規定，這是屬於印度政府的『保衛國』，由世襲的大君統治，可是得受制於英國駐土邦宮廷的總督。由於有高山屏障，想要進入喀什米爾並不容易。當整個印度平原都在溽暑嚴蒸之下，喀什米爾山區就成了最清涼宜人的洞天福地——十六世紀，征服印度的莫俄兒族君王經常乘着大象、馬或轎子，到山區避暑。

英國人也師法前人，在喀什米爾建立了許多他們喜歡的遊樂場所。可是，英國人不能在此購買土地，所以他們多來度假，尤其是這兒有許多可愛的湖泊。假期中，他們都住在湖泊中的船屋裏，用杉樹或松樹板做篷，或者在古莫格租一棟小屋。在許多蔥綠的山谷裏，到處都可見到一棟棟的小木屋。有一些懷鄉的英國人（特別是蘇格蘭人），就在這兒打起高爾夫球了。

每一年冬天，印度滑雪俱樂部的人，都紛紛上古莫格滑雪，旅館的生意也跟着興旺了起來。這一年也不例外，滑雪人羣又蜂擁而上。天氣一直很好。想不到竟然發生了悲劇——

那就是瑪莎太太——一個滿頭灰髮，善於交際，總是神色愉快的婦人，竟然在滑雪的藍色斜道的山腳處圓石邊，發現她被冰雪掩蓋的屍體。

原本都沒有人想到她，一直到薄暮時分，夕陽西下，滑雪的人們也都倦鳥歸巢，旅館亮了燈，歡迎大家歸來。——可是沒見着瑪莎太太。原以為她迷路了，甚至還有人懷疑她就在自己房間裏。

她現在真在那兒了，她被抬了回來，放在床上。瑟若想到這兒，頭皮就發麻。如果這間松木板隔

的小房間能溫暖些多好，四肢就不會凍得發僵。

黃昏時，一個日常送柴火的苦力，把瑪莎太太的屍體扛了回來。瑟若看到她的四肢都伸得僵直。瑟若對瑪莎太太很有好感——每個人都喜歡她。可是，那具僵直的屍體，却叫看到的人毛骨悚然，反胃想吐，連食物都怕看。瑟若沒吃晚飯，很早就回房休息了。她只想好好睡一覺，結果夜半又醒了過來。淡淡的月光照進窗櫺，一個若有若無的微聲，一直搔得她神經不安。

這麼嚴寒的冬天，怎麼可能有老鼠呢？下了好幾個月的雪，雪都積好深了。或許，喀什米爾的老鼠特別耐寒？……還是有什麼地方，並非很冷？瑟若輾轉反側，想想不如拉開窗簾，看看外面亂瓏碎玉皚皚白雪，還有黑色的夜空。她曾到浴室去，把窗戶半開，好使空氣流通些。可是，睡前暖爐中猶有餘燼，屋子不覺得冷，現在火早熄了好幾小時，爐中只剩下一堆冷灰，屋內更是出奇地寒冷。

瑟若想起身拉開窗簾，又想去關上浴室的窗子，可是周身仍然抖得厲害，寒意特別重。這時她才開始覺得餓，後悔沒吃晚飯。她想到浴室架上還有一包餅乾，充充饑也好，這才勉強把加在毯子上的毛皮外衣披在身上，滑下床，把冰冷的腳趾，穿進柔軟的羊皮脫鞋內。

這排邊房，每間用松木隔間的套房都是一樣的設備格式。一間臥室，附加一小間私人浴室。浴室有個後門，是爲了方便旅館僕役每天前來清理，以及送來一個小浴盆和熱水。

瑟若倒不想把燈打開，借着月光，她能看清室內的景物。可是才向浴室走了兩步，又馬上停住腳，彷彿聽到什麼聲音，或許是老鼠——這次聽得更清楚了，絕不可能是老鼠，那是一種銼金屬的聲音，老鼠絕不會咬金屬。瑟若全神貫注，一動也不動地站着。又來了，好在她把窗子打開了，否則不會聽得這般清楚，一種偷偷在銼金屬的聲音。

窗外又傳來模糊的聲音，其實，那兒連一絲風都沒有。突然她明白了，一定是有人正想鑽入某一個扇窗戶，不是她的，那麼，會是誰的呢？